্বাংভল। তলানিতে জজ ল্্রক্তল 
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দাম দশ টাক। 


৪২, কর্ণওয়ালিস স্্রীট, কলিকাতা -৬, ডি. এম. লাইব্রেরীর পক্ষে শ্রীগোপালদাস 
মজুমদার কর্তৃক প্রকাশিত ও ২৪-এ সুধীর চ্যাটার্জী স্্রীট, কলিকাতা-৬ 
নিউ বাণীর প্রেসের পক্ষে শ্রীসস্তোষকুমার সামুই কর্তৃক মুদ্রিত 


উৎ্সশ' 


শৈশবে মাকে হাবাই, কেশোকব বাবালক-ল 

এমনি কপাল নিয়ে ছঃখীব সংসাবে একদিন 

এসেছিলুম ১ সেদিন যিনি নিজেব ছুঃখ-দৈন্য, 

অন্তেব ঈবা-বিজ্রপ অগ্রাহা কবে আমাকে 

কোলে তুলে নিয়ে মাবাবাব অভাব কোন 

দিনই বুঝতে দেননি সেই লামাব*দিদিমাকে 
প্রণাম করছি । 


এক লেখকের 


বাংলা সাভ্ছিতভ্ মোক্িতলাল 
মোক্িতঙ্দালের পাক্রগুচ্ছ 


চতর্ধ সংক্করণেন্ন নিবেদন 


বর্তমান সংস্করণের পিছনে আমি মোটেই সময় দিভে পারিনি--পূর্বের 
ংস্বধণার্দির সময় যেটুকু দিতাম এবার সেটুকুও হোল ন1। প্রকৃতপক্ষে প্রকাশকের 

আকশ্মিক অনতিক্রম তাগিদ, সর্বোপরি আপনাদের প্রবল আগ্রহ ও অবিচ্ছিন্ন 
উৎসাহই আমাকে এই সংস্করণের জন্য সম্মতি দিতে হয়েছে । 

এবারে “নজকল-সাহিত্যের আলোচন।” ও “সাধক কবি নজরম্ল” নামে নতুন 
ঢ'টি প্রবন্ধ সংযে/জিত হয়েছে । “নজকপল-সাহিতোর আলোচনা” প্রবন্ধের ওপর 
আপনাদের একটু অভিনিবেশ দীবী করব। নজরুল-গ্রতিনার আলোচনার 
নামে কবির একদল তথাকথিত 'শনুরাশী, ও ভক্তর। যে বিকৃত মনোন্ছাবের পরিচয় 
আস্তে আস্তে ছড়িঘে দিচ্ছে সেই সম্পর্কে এখন থেকে একট সাবধান হবার 
সময় এসেছে | 

আজ বিশেষভাবে মনে পড়ছে সগ্চ পরলোকগ*ঠ আববাসউদ্দীন আহমদ 
সাহেবের কথ|, যিনি নিজেব কণ্ঠে গাত নজক্লগানের রেক তালিকা আমাকে 
পাঠিয়েছিলেন--সেটি এমন অন্তিম মুহতে আমার হাতে এসেছিল যখন সংঘৃক্ত 
কর! সম্ভব হয়নি। বর্তমান সংক্গরণে বথাযথস্থানে অন্তভূন্কু করছে গিষে 
মামি বেদনা পেয়েছি । 

পরিশেষে মুদ্রণগত ক্রও-বিটাতি যা দুর্মরভাবে থেকে গেল, তার জন্থে 
অন্ঠান্ত বারের মত এবারও আপনাদের সন্পেহ ওদাবের ওপব নির্ভর করলুম । 


আজহারউদ্দীন খান্‌ 


॥ ১৮ই আযাঢ, ১৩৬৭ ॥ 


ততায় সংহ্করণের নিবদন 


অল্প সমযের মাধ্য বইটির আবার সংস্কবণ ভোল। বাশষতঃ যেখানে 
গল্প-উপন্টাসের দ্রুত নিঃশেষের কথ। প্রকাশকদের কাছে প্রতিনিযত শুনতে 
পাই, সেখানে প্রবন্ধ বইযের 'ভাগ্যে আশু সংস্করণ আমাকে রীতিমত বিশ্রিত 
করেছে! আমাব লেখার মধ্যে কোন কৃঠিত্ব আছে কিন' জানিনা, ওবে 
এ গ্রন্থের যিপি বিষযবস্ত তিনি নি,সন্দেহে আজও জনপ্রিয় কবি। তাকে 
অবলম্বন করে আমি যে গ্রন্থ রটনা করেছি সেটিও যে 'মাশাখ্ি বিত্ত সমাদর 
পেযেছে ত| আমার মণ লেখকেব পরম সৌভাগ্য । 

এবারও বইটির কিছু পর্বমাঞ্জন করেছি এব" কথেকটি নতুন প্রবন্ধ 
ংযোজিত কবেছি। জনকষেক পাঠক কবির চিঠি সম্পকে ওুত্ক্য প্রকাশ 
করেছিলেন, সে্ন্ত ষ্টার কযেকটি চিঠির মধ। থেকে ঠাত্র টি চিঠি পরিশিগ্ঠে 
দিষেছি ষাতার কবি-মানস উপপন্ধি কবার পাক্ষ বিশেষ সহাযত। করাব। 
কোনবপ রঙজ্ঞার আপন্ষ। শ। রেখে যারা স্বতঃপ্রণোদিত হবে নজণ্ল- 
সঙ্গীতের রেকড তালিক1 প্রণযনে আমাধ সাহা) কবেছেন--এবারর 
স্করণে সেগুলি সংক্ত হযেছে । আগামীবারে এ বিষষে তাদের আরে 
সহযোগিতা কামন। করি। 

গতি সংক্গরণে নুদ্রণ-প্রমাদ কিছু কিছু থেকেই যাচ্চে । এ বেদণা আমার 
সবাধিক হলেও এখান থেকে এর সমাধানের কোন উপাষ পেই আমাব হাতে । 
তবু ধারা আমার শঙক্রটিসন্তেও বইটিকে সাদরে গ্রহণ করেন সেই চেনা- 
অচেনা আপনজনের প্রতি আমার রুতজ্ঞতার সীম। নেই | 


আজহা রউদ্দীন খান্‌ 


॥ ৩০শৈ শ্রাবণ, ১৩৬৫ 


দ্বিতীয় সংস্করণের নিবেদন 


এ গ্রন্থের প্রথম সংস্করণ একবছরের মধোই নিঃশেধিত হয। পাঁঠক- 
নমাজের তাগিদ সত্তেও নানা কাজের চাপে নতুন সংস্করণের জন্যে সঙ্গে সঙে 
নিজে প্রস্তত হতে পারিনি । তবু যতট্রকু সময় পেয়েছি তারই মধ্যে বিশেষ 
সতকতার সঙ্গে গ্তানে স্থানে পরিবতিত ও পরিবধিত করেছি এবং চারটি 
নতুন প্রবন্ধ সংঘোজিত করেছি যাতে নজকল-নাহিতা পঠন-পাঠন ও আলোচনার 
বিশেষ সহায়ক হয়। 

প্রথম সংঙ্গবণ মাত্র দশ দিনে ছাপ। হয়ে বেরিয়েছিল । ফলে মুদ্রাকর 
প্রমাদ এত বেশী বয়ে গেছল যে তথে;র ভুল ও ব্যাখাঁনের বহু ওলট-পালট 
*য়েছিল। এ সংগ্রণে সেগুলি যথাসম্ভব সংশোধন করে দের। হয়েছে । 
কবিব জীবনী আর হথ্যময় করা হয়েছে । জনাব নুজফফর আহমদ 
গাচেব কবি সম্পর্কে ব থা দিযে আমায় সাভাযা করেছেন। তার 
দেয়া উপকরণ এবারে আমি অসঙ্কোচে বাবহার করেছি। শ্রীমুক্ত পবিত্র 
গঙ্গোপাধ।ার গ্রন্থের পরিমাজন ব্যাপারে বধ উপদেশ দিয়েছেন। তাদের 
গণ কভজ্ঞচিঙে স্মরণ করছি । ণজক্ণ-সঙ্গাতের রেকড তালিকার অনেক- 
গুলি গান রেকঙের নম্বর দিয়ে চিহ্নিত করা হয়েছে । পাতক-পাঠিকারা 
কবির রেকর্ড কিনন্তে চান খলে এই বাবস্থা করা হল তারই পরামশ- 
অনমসারে। 

গ্রথম সংদ্গরণটিকে যারা সাদরে গ্রহণ করেছেন তাদের সবাইকে কৃতজ্ঞত। 
জানিয়ে আবার তাদেরই হাতে এ সংস্করণটি তুলে দিলাম । 


আজহারউদ্দীন খান্‌ 
| ১১ই জোষ্ঠ, ১৩৬৩ । 


প্রথম সংক্কল্পণেদ্প লিষেদন 


আধুনিক বাংল।-সাহিতোর ঞরবাকাশে কাজী নজকল ইসলাম একটি 
জ্যোতিষ বিশেষ । এই জ্যোতিক্ষের উজ্জ্রলতার যথার্থ বিচার এখনও পধস্ত 
হযনি। যদিও সঠিক মূলানিরপণের উপযক্ত ময় এখনো আসেনি তরু 
প্রাথমিক পরিচিতি হিসেবে তার জীবন ও সাহিত্য নিষে একটি পুাঙ্গ গ্রন্থ 
রচন। করা যে অতাাবশ্যক হয়ে পডেছে একথা আজ সকলেই একবাক্যে 
স্বীকার করবেন। নিজের যোগ্যতাব প্রতি সন্দহান হয়েও এই প্রযোজনে 
উদ্বদ্ধ হযে চারপাচ বছপ ধরে শানা সামধিক পত্রে নজকণ প্রতিভার বান 
দিক নিয়ে খণ্ড-বিখগুভাবে অনেকগুলি প্রবপ্ধ লিখেছিলুম, তবে সেগুলি যে 
শ্রদ্ধেয় শ্রীঅচিস্ত্যকুমার সেনগুপ্ু ৬ শ্রীপবিভ্র গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের নিরস্তর 
তাগাদাষ দীর্ঘ পরিবতন ও পরিবর্ধন করে বাংল বইয়ের আলরে নামাতে 
হবে তা গল শ্ামার কল্পণার বাইরে । বাংলা পাঠকসমাজজ এ বইকে 
কেমনভাবে গ্রহণ করবেন তা জানিনে , এ বইঘে আমার যদ সামান্ততম 
রুতিত্ব থাকে না তাদের জন্তেই পেষেছি খপে মন করব। কেননা, ভারা 
আমাকে ন্নেহ করেন, ভালবাসেন ; ভাদের স্নেহ ভালবাসাই আমাকে লেখার 
কাজে বিরত্তি, অবসাদ ও নৈরাশ্যের মধে] উত্সাহ দিয়েছে? আমাকে এপ্ররণ। 
জুগিয়ে আমার লেখাকে শেষ করিয়েছে । তাদেব সঙ্গে আমার যে ব্যক্তিগত 
স্নেহের সম্পর্ক রয়েছ, তাত ঠাদের কাছে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করাও যেন 
আস্তর্রিকতার দোবে দোষী হন্তে হব,আবাপ না করলে ৪ আন্মপ্রবঞ্চনা করা হয। 
কী করব ০ভখে পাচ্ছিনে | 

নজরুল সম্পকে এ বইটি প্রথম বই এমন কথ| বলব না_-আমাব আগ 
জন তিনেক নঞ্জকল সম্পকে বই লিখেছেন। ভবে আমার দিক থেকে 
বলতে পারি যে নানাদিক দিযে নজকল-প্রতিভা বিচার হযত এই প্রথম | 
প্রথম প্রচেষ্টা হিসেবে কতরুর সফল হযেছি সে বিচাবের ভাগ দিলুম 
পাঠকদের ওপর । 

কবিব জীবন সম্পর্কে নানারূপ ভূযো গুজব আমাদের মধ্যে প্রচলিত 
রয়েছে । সেই গুজবকে বিশ্বাস করে আজও অনেক মহলে কবির বিরুদ্ধে 


০০ 


বিকৃত প্রচার চলে । অনেকে আবার নিজ স্মৃতির মাধ্যমে কবিকে দেখতে 
চেষ্টা করেছেন-_সেগুলি আরও বিপজ্জনক, কেননা তাতে কবির চেয়ে 
লেখকই নিজের মোড়লি করেছেন বেশ্রা। এদের সত্যত] সবলময়ে গ্রহণ 
করতে বাধ-বাধ ঠেকে । তাই তার সম্পর্কে সত্য-মিথ্যা ঘটনা এমন জট 
পাকিয়ে রয়েছে যে সত্য-মিথ)া বেছে একটা পাক নিভরযোগ্য জীবনী লেখা 
কষ্টসাধ্য ব্যাপার । কবির জীবনের যেসব ঘটনা দীর্ঘ চার পাচ বছর ধরে 
আমি উদ্ধার করেছিলুম নানাজনের নান। লেখা থেকে, নানা পত্র-পত্রিক। 
ঘেটে এবং সাধ্যমত অনুসন্ধান ক'রে-_সেসব তথ্য একত্রিত করে যতদর 
সম্ভব প্রামাণিক জীবনী লিখতে চেষ্টা করেছি ) এতে যে কতদূর ক্রেশস্বীকার 
করতে হয়েছে ত। মফঃস্বলের সাহিতা/সেবী মাত্রেই সহজে উপলব্ি। করবেন। 
তথ্যসংগ্রহে যেখানে আমার সংশরের উদয় হয়েছে সেখানেই সর্বজনশ্রদ্ধেয় 
শ্ীপবিত্র গঙ্োপাধ্যায়ের গোচরে এনেছি, তিনি আমার অনেক সংশয়ের 
মীমাংস। করে দিয়ে জীবনীকে প্রামাণিক করে তুলতে সাহাষ) করেছেন। 
তবু পেখার শেষে বারবার মনে হয়েছে সব কথা বলা হৃঞজান, কেননা সত্যলন্বীর 
কাছে শেষকথা বলে কোন কথ। নেই। তাই কবির সম্পূর্ণাঙ্গ জীবনী এখনও 
রচিত হবার অপেক্ষায় আছে। আমাদের নিশ্রিয়তার ক্ন্তে অনেক তথ) 
লোপ পেয়ে গেছে, আর অনেক তথ্য লোপ পেতে বসেছে । তার 
বন্ধসন্প্রদায়ে মধ্যে এখনও অনেকে জীবিচহ ৫ কর্মক্ষম আছেন, সমধ 
থাকতে থাকতে সেগুলি সংগৃহীত না হলে আর কথনও হবার সগ্তাবণ, 
থাকবে না। তাই হারিয়ে যাবার ভয়ে মৎসামান্ত উপকরণ সংগ্রহ কবে দিষে 
গেলম ভাবীকালের জীবনচরিতকারের কাছে, [নি এই জাঁবনীর থসডা 
থেকে পাথেয় নিশাস্ত কম পণবেন না। যদিও 'আগামী দিনের মানুষ 
“কবিকে পাবে না ভাহাপ জীবশচরিতে' তবু ক!বব সমকালীনদের একট! 
দায়িত্ব আছে বৈকি ! 

“নজরুল সাহিত্যের ভূমিকা” কবির দোষ-গুণ সম্পর্কিত তন তন্ন বিচার 
নয়। তার কাবে;র প্রাথমিক পরিচয় প্রসর্জে বংলা সাহিত্যে কবির প্রকৃত 
স্থান কোধায় এবং তার রচনার ধৈশিষ্ট্য কি. এ আলোচনায় তারই ইঙ্গিত 
স্পষ্ট করার চেষ্টা হয়েছে । মোটামুটিভাবে প্রান্তের প্রতিপাগ্য বিষয়ও হোল 


ভাই। 
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“শেলী--বাযরণ-_নজকল” প্রবন্ধটি পাঠ করার পূর্বে আমি পাঠককে 
এই প্রবন্ধের মূল উদ্দেশ্য সম্বন্ধে আসল কথাটি মনে করিয়ে দিতে চাই। এ 
প্রবন্ধের মূল উদ্দেশ হল তুলনামলক আলোচনা, তুলনামূলক বিচার নয। 
কাদের সাধনার ভেতর যে একটি যোগহ্তত্র রচিত হযেছে সেটিই আমি 
রচনার মধ্যে ফুটিয়ে তুলতে চেষ্টা করেছি । তাই এই শ্রবীর মধ্যে কে বড 
কে ছোট এ অবাস্তব প্রশ্ন আসে না। তাদের কবিধমের দোষগুণের কথা৷ 
প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখ করলেও কে ছোট কে বড এ নিযে জজিবতি রাষ দিইনি । 
প্রযোজনের খাতিবে তাদের কাব্যাংশ বহুল প্রমাণে উদ্ধত করতে হথেছে। 
রসিকজনের কাছে উদ্ধতির বহুণতা বাহুল্য হিসবে বিবেচিত হবে না বলেই 
আমাব বিশ্বাস। 

এই বইযের মতামওগুলে' অধিকাংশ পাঠকদেরই মনঃপুত হবে সে ভরসা 
আমি করিনে; লোকে আমার মতকেই নিবিবাদে গ্রহণ কনক এরকম 
সহজাত আদিম ভবলতা আমার নেই । আবার অপবের অনিমত্বকে 
নিধিচারে গ্রহণ করে গড্ডাপকা প্রবাহে গা ভাসিযে দিতে তেমনি আমার 
সমান আপত্তি আছে । তাই পাঁচজনের মনামনের সঙ্গে যেখানে আমার 
মতবিরোধ হযেছে সেখানেই আমার বক্তবাকে যাথাচিত অদ্ধা ও ভক্তির 
সঙ্গে অকুষ্ঠিতাচাত্ত ব্যক্ত করতে পশ্চাৎপদ হইশি। এস্ত কেও বদি শু হন 
তাহলে আমি নিকপাষ | 

এ গ্রস্ত রচনা জ্ঞাত ও অজ্ঞাতসারে আনক্ষের শিকট হতে সাহাযা গহণ 
করেছি-_-অনেকের সঙ্গে নজকল-সাহিত্য সম্পর্কে আলাপ-আলোচনা ও করেছি ; 
পরোক্ষ ও প্রত্যক্ষভাবে তাদের দ্বারা যে গ্রগাবিহ হইনি তা নয বরং 
তাদেরই উক্তির সার সংগ্রহ করেছি। তাই জানা-অজানা বন্ধুদের প্রতি 
এখানে রইলো আমার আস্তরিব কৃতজ্ঞতার নিবেদন । 

অসঙ্কোচে স্বীকার করছি যে এ বইষে কিছু অনবধানতাবশত ছাপার 
ভুলচুক, কিছু অজ্ঞতার জন্টে লেখার মধ্যে দোষ-ক্রুটি, চিন্তার অসঙ্গতিও 
হযত রযে গেল ; কেননা অখণ্ড অবসর ও অবহিতচিত্ত নিয়ে সাহিত্য-সেবার 
সুযোগ আমার নেই। তাছাডা, আজকের দিনে শুধু সাহিত্য নিয়ে পড়ে থাকলে 
মন ভরে, পেট ভরে না। তাই ডি. এম লাইব্রেরীকে এই গ্রন্থ প্রকাশ 
করার ভার দিয়ে আমি নিশ্চিন্ত হয়েছি । তারা শ্বতঃপ্রণোদিত হয়ে বইটির 
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অঙ্গশোভা বুদ্ধি করতে চেষ্টার কম্ুর করেন নি। তবে তথ্য ও ব্যাখ্যার 
দিক দিয়ে কোন ক্রটি থাকলে সে ক্রটির জন্তে দায়ী সম্পূর্ণভাবে আমি। 
ক্রটি সংশোধনে কিংবা অন্ত কিছু তথ্য বা পরামশদানে কোন সহায় পাঠক 
যদি যত্বখান হন তাহলে অতিপ্রিয়জন সম্ভাষণের আনন্দে ত| গ্রহণ করব। 
ভবিষ্যুৎ সংস্করণে তাদের দেওযা উপদেশান্ুযাষী ক্রটি সশ্োধনের চেষ্টা করব । 
পরিশেষে দেশবাসীর অন্তরেব প্রার্থনার সঙ্গে আমার প্রার্নাও যোগ করে 

দিলুম যে কবি সম্পূর্ণ নিবাময় হযে নতন শক্তি নিয়ে আবার আমাদের 
মাঝে ফিরে আসুন, তার সঙ্গে দেশবাসীর আবার কল্যাণযোগ স্থাপত হোক, 
বাংল! দেশ আবার কবির কাছে কলাণ ও মইই লাভ কৰক । 

উদ্যানে শমঃ | উদাধতে নমঃ | উদ্তায নম। 

বিরাজে নমঃ | স্বরাজে নমঃ | সমাজে নমঃ ॥ 


মীরবাজার 


মেদিনীপুর আজহারউদ্দীন খান্‌ 
১২ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৬১ 
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কনি নজরুল ইসলাম 


নজক্ুল-জীবনা 

অখ্যাত জডত্বভাবে যে সাহিত্যের রাত্রি একদিন স্তব্ধ ছিল, বিদ্ভাপাগর- 
মধুল্দন-বহ্িমচন্দ্র-রবীক্্রনাথের আবিভাব তার স্তব্ূতা ভেঙে দিয়ে নতুন 
আঁলোকবন্ত। এনেছিল, সেই আলোকধাঁরায় কবি নকল ইসলাম “একতারা 
বন্থে একটানা সুরের” পরিবর্তন করে নতুন তার যোজন! করে বীণাযন্তে 
তুলেছেন দীপক রাগিনীর ঝঙ্কার। রবিকবোজ্জল বাংলা-সাহিত্যে বেণুবীণ। 
নিক্কণেব মধ্যে শুনিষেছেন বিগ্াবের তুর্বনিনাদ | অস্বাভাবিক কবিত্ব-সাধ নার 
মধ্য নিযে এলেন নিজ জীবনের অভিব্যক্তি । বাংলা-সাহিত্যে তিনি বিপ্লবের 
কব্পিপে প্রসিদ্ধ, বিদ্রোহেব সুর তাব ভাবসাধনার প্রধান স্থর। ভার সাহিত্য 
সমাজ আলোডন্র স্থষ্টি করেছিল। পরাধীন দেশের দেশপ্রেমিক কৰি 
পবাধীনতভার যে জাপা মমে মর্মে অনুভব করেছিলেন সেই জ্বালাকে তিনি অগ্রিক্ষরা 
ভাঁষাষ ব্যক্ত কবেছেন । ফলে, তার বহু রচনার প্রকাশ ইংরেজ-সরকার কর্তৃক 
স্ব হয । জীবনকে তিনি রঙীন কাচে দেখেন নি, বাস্তব জীবনের ঘাগিদকে 
“নি ণলিষ্ঠ ও সগ।নিষ্ঠ বাস্তব দষ্টি-ত প্রতিফ।লত কবে স্বতন্ব একটা কবি-পরিচয 
ষ্ট করেছেন । একাধারে সমাজসেবা এবং সাহিতাসেবাব সম্মিলন নজরুলের 
পূবে আর কোন সাহিতাক তেমন শষ্ভাবে করতে পারেন নি। তাই কবি 
নজকপ ইসপাম নঙন ঘগের নতুন কবি, নতুন গানের ্ত্রধার। ওযাঁণ্ট 
হইটম্যাণ কবিকে 056 1584210% 192061১ আখ্যাথ ভুষিত করেছেন, 
নজক্ল হচ্ছেন এই আখ্যাব যোগ্য প্রার্থা। কেশন| তিনি এযুগের বাঙালীর 
প্রতিনিধিত্ব করেছেন জডতার বিকদ্ধে সংগ্রাম করে, বাালীপ্ মনে নব আশা- 
উদ্দীপনার সঞ্চার করে। দীন অত্যাচারিতদের শরীক হযে, হিন্দুমুসলমান 
সংস্কৃতির মিলনকত] হিসেবে । এই কবির কাব্যের তাপধ সম্যকবণপে উপলক্ষি 
করতে হলে তার খ-দৈন্ত-পীডিত ঘটনাবন্থল বিচিত্র জীবনের সহিত পরিচিত 
ইওয। একান্ত আবশ্তক । 

জন্ম £ বংশ-পরিচয় 

নজরুলের পূর্বপুরুষের নিবাস ছিল পাটনার অন্তর্গত হাজীপুরে । সম্রাট 

শাহ আমলের সময তারা হাজীপুর থেকে বদ্ধমান জেলার আসানসোল 
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যহকুষার জামুরিয়া থানার অগ্তর্গত চুরুলিয়ায় এসে বসতি স্থাপন করেন। 
এই চুরুলিয়া অভীতে ছিল রাজা নরোত্বম দাসের রাজধানী, বাঙলার অক্ত্রাদি 
নির্মাণের প্রধান কেন্ত্র। অস্ত্রনির্যাণেব স্থানগুলি আজও রুরুলিযা গড" নামে 
খ্যাত এবং সরকার কর্ঠক সংরক্ষিত। মোগল আমলে এখানে একটি প্রাচীন 
বিচারালয ছিল এবং তার প্রমাণম্বরূপ প্রাচীন কাজীবংশ আজও এখানে 
বর্তমান । এই কাঁজীবংশ মোগল আমল হতে আয়মা সম্পত্তি ভোগ করে 
আসছেন এবং কাজী নজকল ইসল[ম এই বংশেরই সন্তান | 

ইতিহীসের এই লীলানিকেতনে ১৩০৬ বঙ্গাঝের ১১ই জ্যেষ্ঠ, ১৮৯৯ খুঃ ২৪শে 
মে মঙ্গলবার কাজী শজক্ল ইসলাম এক দরিদ্র পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন । 
কবির পিতার নাম কাজী ফকিব আহমদ, পিতামহ্র নাম কাজী আমিনুল্লাহ, 
মাতার নাম জাহেদ। খাতুন, মাতামহের নাম মুন্দী তোফাযেল আলি। ঠার 
পিত। দেখতে নুপুকষ ও স্বাস্থ্যবান ছিলেন, পিতার মত কবিও যৌবনে বলিষ্ঠ ও 
সুদশন ছিলেন । 

কবির বাডীগ পুবদিকে রাঙ্গা শবোত্তমের গঙ এবং দক্ষিণপাশ্ে “পীর পুকুর” 
নামে একটি পুক্ষরিণা-_-শোনা যায় হাজী পাহলোযান শামে একজন সাধক 
এ পুকুর খনন করিষেছিলেশ ভাই তার নাম “পীর পুকুর” । এই পুফফষরিণার 
পুবপারে সেই*£পীরসাহেবের সম্যাধক্ষেত্র আর পশ্চিমপারে একটি ছোট্ট 
মসজিদ । কবির পিতা অবস্থার দুবিপাকে আজীবন এই মাজার শরীফ এবং 
মসজিদের সেবা কারে জীবশনিবাহ করভেন। রোজ। নামাজ প্রভৃতি 
এসলিমোচিশ সাখন-প্রক্রযাব তার অবিচলত নিষ্ঠা) ও এক।গ্র একাস্তিকতা 
পাকলেও সকন্ন ধষের প্রতি তার অনুরাগ ছিল-_নান। ধর্মে লোক তার কাছে 
আনাগোন। করত | গরাব হলেও তাপ্ন অগ্তঃকবণ খুব মহৎ ও ভদ্র ছিল। কোন 
হীন কাজে কোনাদিনই ার প্রবৃত্তি হত না। তাই আশেপাশের সকলেই 
তাকে মনে মনে এদ্ধা করত। পিতার এই ছুলভ গুণের অধিকারী ছিলেন 
নজকল। 


বাল্যকাল £ অল্প-সংস্থাম ও সাহি্ত্য-সাধন! 


আজ 'নকজঞ্ল ইসলাম" নামটি শুনলে সাধারণ লোকের মনে একটা মৃতি 
সহজে জাগে-উদ্ধত্, নিষমহারা বিদ্রোহী একটি মানুষের মৃতি। কিন্তু নজরুলের 
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এই বিজ্রোহী মানুষটির জন্মের ইতিহাস যদি সন্ধান করি, তবে দেখব তার 
হযেছিল নজরুলের নিতান্ত শৈশবে । পিতামাতার আধিক সঙ্তক্টি ক্ষিছ লা পকাস 
শৈশবে দুঃখদারিজ্রের জন্য এবং স্নেহমমতার অভাবে একটি বিদ্রোহান্াব 
জেগে উঠেছিল তার প্র্ণাবকাশ তার পরবতী সাহিত্য ও জীবনে উদ্ভাসিত হয়ে 
উঠেছে । 

কাজী ফকির আহমদ সাহেবের ছুটি বিষে । তার মোট সাহপুত্র ও 
ভ্কন্তা । নজকলেব সহোদর ভাইবোন বলতে ভারা তিন ভাই ৪ এক বোন। 
জোষ্ঠ ভ্রাতা কাজী সাহেবজান, কনিষ্ঠ দাতা কাজী আলী হোসেন, ভগিনী 
উন্মে কুলন্থুম | কাজী সাহেবজানের পর দ্বিতীয পক্ষের শ্পীর + পুত্রের 
অকালবিযোগ হয । তারপর নজকলের জন্ম হয । ভাই হার ডাকনাম রাখা 
হয ছিঃখু মিযা” | অপরিসীম দুঃখের মধো তার বাল্যজীবন অতিবাহিত হযেছে, 
অন্তিমজীবনেও দারিদ্রোর মধ্যে জীবনাতিপাত করছেশ। জীবন রণাঙ্গনে 
ঠাকে সৈনিক হযে যুদ্ধ করতে হযেছে । ফলে জীবনের গ্রানাদিকের অভিজ্ঞতা 
অজন কবেছেন তিশি। শত অভাবে, শত ছঃখেও ঠহীর মনোবল এটুকু মাত্র 
ক/মনি। তাই উন্তর জীবনে “দারিদ্রা" কবিতাষ দাবিদ্রোরই জযগান গেষেছেন 
তিন 


£ হে দারিদ্র্য, তুমি মো?র করেছ মহান । 
তুমি মোরে দানিযাছ শ্বীস্টেব সম্মান 
কণ্টক-ম্কুট শাভ। দ্যা, তাপস 
অসঙ্গোচ প্রকাশের দুরন্ত সাহস ; 
উদ্ধত উলঙ্গ দৃষ্টি; বাণী ক্ষরধার, 
বীণ! মোর শাপে তব হ'ল নরবার । 
(সিন্ধৃহিন্দে'ল ) 


শৈশবে জ্ঞান হওঘার সঙ্গে সঙ্গেই ষ্টার জীবনে আদৃষ্টের নিষ্ঠর লীলা আরম্ত 
হল। উর ব্যস যখন মআটবছপ ভখন টার পিতার মৃত্যু হয ( ১৩১৪, ৭ই 
চৈত্র।। পরিবারের মধ্যে একমাত্র তিনিই ছিলেন উপার্জনক্ষম ব্যক্তি। 
ঠার মৃত্যুতে দারিপ্র্যের সংসারে এক চরম বিপধয় দেখা দিল। যৃত্যুকাঁলে 
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স্ত্ী-পুত্রের ভরণপোষণের জন্তে তিনি কিছু রেখে যেতে পারেন নি। নজরুলের 
বিধবা মাতা ছোট ছেলেদের নিযে অকুল পাথারে পড়লেন, তাদের ছু'বেলা 
ছু'মুঠা অন্ন জোটাই ছুফর হ'য়ে উঠল। 

অতএব নকলের লেখাপড়া শেখবার কোন ভাল ব্যবস্থাই হয়নি, সার! 
শৈশব কেটেছে আর পাঁচটা বাধনহাঁবা পলীবালকের মতো । ছেলেবেলা 
থেকেই তিনি অতান্ত রঙ্গপ্রিয় ছিলেন, নির্দোষ হাঁসি-কৌতকে তিনি সহজেই 
সকলের মন হরণ করতে পারতেন । আর তীর বুদ্ধিও ছিল খুব প্রথর। তাই 
সেই গ্রামের মক্তবের মৌলবী কাজী ফজলে আহমদ তাকে স্েহের চক্ষে 
দেখতেন । আরবী ফারসী ভাষায় মৌলবী সাহেবের জ্ঞান ছিল অগাধ ; 
এরই কাছে নজকলের আরবী-ফারসী শিক্ষার গোডাপত্তন হয। একবার 
নাকি সেই মন্রথে কযেকজন পশ্চিমদেশীর মৌলবী আসেশ। বাঙালী ছেলেব 
মুখে এমর্নীনিত ল ও দ্রুত কোরাণপাঠ শুনে তারা অবাক হবে যান। দশবছর 
বয়সে (১৩১৬ বঙ্গা্+ ) তিনি গ্রামের মক্তব থেকে নিম্ন প্রাথমিক পবীক্ষা পাশ 
করে সেই মক্তবে একবছব শিক্ষকফত। করে সংসাব চালিয়ে দেন । সে-সময 
আশেপাশের পলীতে মোল্লাগিরি করেও ছ্ু'পযস। পোজগারেব চে্ট। করেছিলেন ; 
মাঝে মাঝে হাজী সাহেবের মাজাব শরীফ ও মসজিদের সেবা করতেন। শোনা 
যায় এই সময থেকেই কঠোব উপবাস নামাজের মধ্) দিষে ঈশ্বব প্রাপ্তির চেষ্টা 
করতেন। পীরের খাদেম হয়েও তিনি এ বয়সেই রামায়ণ-মহাভাবন, পুরাণ 
ভাগবত তন্মবচিন্ডে পডতেন । কাছাকাছি যে স্ব নাধু সন্ত থাকতেন তাদের 
আস্তানায় গিয়ে সাধন-ভজন লক্ষ্য কবতেন এবং সেগুলি হখন থেকেই নিজ 
জীবনে প্রয়োগ করতে চেষ্টা করতেন । মাঝে মাঝে তিনি ফেবার হযে যেতেন, 
বাউল, সুফী, দরবেশ, সাধু:সন্ন্যাসীর সঙ্গে কিছুদিন থেকে '্মাবার বাডী 
করতেন | চালচলনে উদাসীন দেখে প্রতিবেশীরা কবিকে ডাকৃত “তারাক্ষ্যাপা' 
বলে এবং মাঝে মাঝে আদর করে “নজরআলি" বলেও ডাকত। পরবতী 
জীবনে তিনি যে সব ভক্তিমূলক আধ্যাত্মিক সঙ্গীত রচনা করেছিলেন এবং 
যোগীজীবন তাকে আকৃষ্ট করেছিল তার মূল হয়ত এইখানে । 

অতি অল্পবয়সেই নজরুলের কবিত্ব শক্তির উন্মেষ হয়েছিল, সে কাহিনীও 
কম বিশ্ময়কর নয়। তাঁর খুড়ো কাজী ব্জলে করিম /একজন জ্ঞানী ব্যক্তি 
ছিলেন, তিনি কবিতা লেখালিখি করতেন। এ'রই কাছে নজরুলের উ্ছু 
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ফারসী আরবী মিশ্রিত “মুসলমানী বাংলা'য কবিতা লেখার হাতে খডি হষ। 
কিন্ত পরিবারের দৈন্ত দিন দিন বড় হযে ওঠা লেখাপভার দিকে বেনী 
মনোযোগী হতে পারেনি নি। তাহলেও দারিদ্রদোষ তাঁর সহঙ্গাত কবিত্ব 
শক্তিকে নষ্ট করতে পারেনি । তার সমযে চুকলিযায় অনেক পল্লীকবি ছিলেন, 
এদেরই সাহচর্যে ভার কবি প্রতিভা বিকশিত হতে থাকে । পল্লীকবিদের 
মধ্যে ধার নাম ডাক থাকত সবচেয়ে বেশা তাকে বল হত 'গোদাকবি” । 
তখনকার দিনের কবিযাল শেখ চাকৃর গোদা_ শজক্লের উঠ.তি প্রতিভাকে 
পত্তনেই চিনেছিলেন ; তিনি নজকলকে ডাকতেন 'ব্যাাচি' বলে আর 
লোকজনের কাছে বলতেন, “এই ব্যাাচিই বড হযে সাপ হবে।” ভার 
ভবিষ্যদ্বাণী নক্রক্পের জীবনে সতা হযেছে । এই গোদাকবির একটি চালু 
“লেটো” দল ছিল। পঙ্লীকবিরা পঞ্চে নাটক ব্চনা কবে নৃন্/গাত সহকারে 
বাত্রা-নাট্ট্রের রূপ দিতেন; একে বলে 'লেটে। নাচ” ।  কবিগানের সঙ্গে 
লেটো নাচে'র কিছুটা সাদৃগ্ত আছে । লেটো গান দবকার হষ ঢুটি দলের। 
প্রথমে একদল পালা এভিনঘ ও গান গেঘে অপবদলকে *চাপান" অর্থাৎ প্র 
কুরে। পণ্রে আব এক পক্ষ প্রথ্নকারীকে পাল। ও গাশের ভিতর দিয়ে জবাব 
দেব এবং পান্টা প্রশ্ন করে। পবিবারের দৈস্তে গীডিত হযে * 3১$$ বছর 
বঘসেই "লেট" দলে ভিডে গান-শাটক-প্রহসন লিখে আশে-পাশেব পল্লীগ্রামে 
খাতিমান হযে উঠলেন-উ্ুঁকলিযা, রাঁখাপুডিষা, নিমশাহ গ্রামের লোকেবা 
ভীকে “কবি' বলে স্বীকার কবে নিল । এইসময, তিনি নিমশাহ, গ্রামের “লেটো।' 
দলের ওস্তাদেব পদ প্রাপু হন। “লেটে।'প ওস্তাদের ধু কবিতা-গ|ন বা পাটক 
র»না করলেই ক হব্যের শেষ হয না, হাকে সঙ্গীতে শহর সংযোজন» শাটকাণি 
পরিচালন! ইত্যাদি সবই করতে হব--৭ক কথায জুতো সেলাই থেকে চণ্তীপাঠ 
পযন্ত । অনেক সময বাঁকে শিজের দলের হযে আসরে ০নমে অংশ গ্রহণ করতে 
হত। কারণ বিপক্ষের পাণ্টা প্রশ্নের উন্ঈর ছডার সাহায্যে সঙ্গে সঙ্গে দিতে 
হত। পাল্লার সময প্রয়োজন হলে কবিকে স্বরচিত গান খা উদ গজল গেয়ে 
আসর জমাতে হত। পরবন্ঠীকালে নজকল ফ্রমাসী বচনাষ যে কৃতিহ্থ 
দেখিয়েছিলেন, তার ভিত গডে উঠেছিণ এই সমষ থেকে । এ অল্পববসে 
( ১৩1১৪ বছর বঘস ) এবপ দাষিত্বপূর্ণ পর্দে ভিনি যোগ্যতার পরিচষ ছে 
সকলের প্রিয হযে ওঠেন। এই দলের ওস্তাদগিরি তিন-চার বছর করেছেন । 


৫ 


ষখন তার স্কুলে পড়ার স্থমতি হল, “লেটো” দল ছেড়ে দিলেন। তখন তার 
অনুপস্থিতিতে নিমশাহ র দল ককণ সুরে গেযেছিলো৷ বোধকরি আজও গেষে 
থাকে-- 


£ আমর! এই অধীন, হযেছি ওস্তাদহীন, 
ভাবি তাই নিশিদিন, বিষাদ মনে | 


নামেতে নজকল ইসলাম, কি দিব গুণের প্রমাণ । 


এই “লেটো, দল নজকলের ভবিষ/ৎকবি-জীবনকে নানাদিক পিষে প্রভাবিত 
করেছে । কথকব। যেমশ পৌরাণিক উপম।, প্রবাদবাক), প্রচলি৩ গল্পগাথা 
দিষে বিষ+কে শ্রোতা সামনে উপস্থিত কবেন তেমনি নজকণের লেখাতেও 


স্পা এ ০ প্র 


এই পৌরাণিকী প্রতীক প্রচুর পরিমাণে এসেছে । যেখানে কথকতা, কীর্তন, 


০০০০ 


যাত্রাগান মিলাদশরীফ হত সেখানে তিনি হাজিরা দিতেন । 


“লেট! দলে থেকে “চাষার সং”, “রাজপুত্র” “শকুনিবখ' নামক কষেকটি 
পালাগান তিনি রচনা করেন । সে-বযসের লেখাগুলো অনেক হাঁক্যে গেছে, 
কিড় কিছু আশে পাশের পল্লীগ্রাম থেকে পাওয়া যাচ্ছ : তাব সে সমযকাব্ 
অনেকগুলো গান আজও সেখানকাব লোকের কণ্ঠে শোনা যায । কৌভহল' 
পাঠকের জ্ন্তে তার মে ববসেব রচন। থেকে দ্ব'একটি নমনা নীচে দিলুম- 





চাষ কর দেহ জমিতে 
হবে নানা ফসল এত । 
নামাজে জমি উগালে, 
রোজাতে জমি সামলে; 
কলেমায জমিতে মই দিলে 
চিন্তা কি হে এই ভবেতে। 


লা-ইলাহা ইঙ্সিলাতে 
বীজ ফেলা তুই বিধিমতে 
পাবি ঈমান ফসল তাতে 


আর রইবি সুখেভে । 


৬ 


নক্টি নালা! আছে তাহা 

ওজুর পানি সিয়াত ইহান 

ফলে পানি নানা প্রকার 
ফসল জন্মিবে তাহাতে । 


হজ জাকাত লাগাও তুমি, 
আর শুখে থাকবে তুমি, 
কয় নজকল ইসলামেতে । 
€ চাষা সং) 


5 ৮ল ওহে মন্ত্রীক্ুত স্বরাজ্যে ফিরে 
উশ্বরের অপার মহিমা দেখি নাই দেশুদেশাভ্তরে | 
অসংখ্য গ্রাম নগবাছি, 
হুর্গগুহা পর্বত "আদি, কত নদনদী, 
দেখিলাম কিন্তু নিরবধি স্বদেশ ক্াগিছে অন্তরে । 
' প্াজপ্ুুত্র ১ 


£ নজকল_ ইসলাম বলে কর ভাই বন্দেগী, 
খোয়াইওনা "আজন্ম গোণাতে জিন্দেগী -_ 
শারমেন্দাগী হবে হাশরের মাঝো। 


হ বুঝলাম নাথ এতদিনে যুবকেন্ ছলনা হে । 
কোথা শিখিলে এ প্রাণয় আমারে বলনা হে ॥ 
তোমার হিয়া কঠিন অতি 
জাননা শ্যাম €প্রমের বীতি 
তাই নিভালে প্রণয় বাতি 
আন বাতি জ্বেলে না হে। 


হস 


এইরূপে কত কামিনী 
মজায়েছেন গুণমণি 
কপাল দোষে বিরহিনী 
তোমার আনব হলনা হে। 
বিরহ জ্বালায় মর্িিলাম 
আর জালায়োন। বাকা-শ্যাম 
ভেবে বলে নজকল ইসলাম 
মের না লসলনা হে। 


5 মের। দিল বেতাব কিয! তেবী আক্র-য়ে-কামান ? 
জ্বলা যাতা হোয় ইশক-মে জান পেরেশান্‌। 
হেরে তোমায় পনী 
চক্র কলক্কিনী 
মরি কী যেন বদনের শোভা, মাতোযার। প্রাণ । 
বুলবুল করতে এসেছে তাই মধু পান ॥ 


2 ব্রব নী কৈলাসপুবে 
আই এ্যাম ক্যালকাটা গোইং । 
যত সব ইংলিশ ফেসেন, 
আহা মরি কি লাইটনিং ॥ 


ইংলিশ ফেসেন সবি তাঁর 
মরি কি স্ন্দর বাহার ! 
দেখলে বন্ধু দেয চেয়ার 

কামন্‌ ডিয়ার গুডমণিং ॥ 


বন্ধু আঙদিলে পরে 

হাসিয়া হ্যাগওসেক কনে 

বসায় ভারে রেস্পেক্ট কণবে 
হোল্ডিং আউট এ মিটিং ॥ 


৮৮ 


তারপর বন্ধু মিলে 
ডিিস্কিং হয় কৌতৃহলে 
খেয়েছে সব জাঁতিকুলে 
নজরুল ইসলাম ইজ টেলিং ॥ 


পরবর্তীকালে কবি শ্তামাসঙ্গীত, ইসলামী সঙ্গীত, প্রেমের গান, হাসির 
গান, বন্ধনমুক্তির জয়গান গেয়েছিলেন তারই স্দুরণ দেখতে পাই ওপরের 
উদ্ধতিগুলোর মধ্যে। বলা অনাবগ্তক যে নিছক সাহিত্যের দিক থেকে 
এসবের আজ আর সমালোচনা করা যেতে পারে ন|। তবে প্রতিন্ভার ধর্ম 
হল বৈচিত্র্য, এই বৈচিত্র) তার বাল্যরচনায় লক্ষ্য করা যাঁয়। 


ধাল্যকালে তিনি অসম্ভব পরণের ছুরস্ত ছিলেন! কারুর বাগানের ফল 
একবার চোখে পড়লে আর তা গাছে থাকত ন।, পুকুরে মাছ বড হত না, 
ক্ষেতেব ফসল বাডতে পেত না। এই ছুরস্তপনাষ অতিষ্ঠ হয়ে পাড়াপড়ণীরা 
রাণীগঞ্জের সিয়ারসোল রানস্কুলে তার পড়াব ব্যবস্থা করে দিলেন। কয়েক 
মাস পরে সেখান থেকে তিনি যান মাঁথরুণ উচ্চ ইংরাজী বিগ্ভালয়ে। সে 
স্কুলের প্রধান শিক্ষক তখন ছিলেন কৰি কুমুদরঞ্জন মল্লিক । নজরুলের সে- 
সমযকার ছাত্র-জীবন কিছু জানবার জন্তে কুমুদবাবুকে আমি চিঠি লিখি । 
চির উত্তরে তিনি লিখে পাঠান_আমি ২৩ বৎসর বয়সে মাথরুণ উচ্চ 
ইংরাজী স্কুলে শিক্ষক হিসাবে ঢুকি ।***নজৰ্ল কলিকাতায় আমাকে জানায় 
যে সে আমার স্কুলের ছাত্র এবং ভক্তিভরে প্রণাম করে। আমি শুনিয়া 
আনন্দিত হই ও গৌরব বোধ কবি । তখনকার দিনে 66 01554 নজরুল 
পড়িত। ছোট স্থন্দর ছন্ছনে ছেলেট, আমি ক্লাস পরিদর্শন করিতে গেলে 
সে আগেই আসিয়। প্রণাম করিত । আমি হাসিয়া তাহাকে আদর করিতাম। 
সে বড লাজুক ছিল, হেডমাস্টারকে অত্যন্ত সন্ত্রমের সহিত দেখিত £ 
ছোট ছেলে কাছে আসিতে সাহসী হইত না, সে নিজেই আমাকে একথা 
বলিয়াছে। শিশুকালেই তাহার ব্যবহার ও কথা আমার দৃষ্টি আকর্ষন 
করিয়াছিল । ক্লাসের ছেলেরাও সকলে তাহাকে ভালবানিত। সে. স্কুলে 
বেশীদিন ছিল না, বোধহয় 40 01895 (01595 ৬] )-এ উঠার আগে কি 
পরে অস্ধাত্র যায়।” 


এই বীধা-্ধরা! রুটিন ছকে লেখাপড়ায নজরুলের বড় একটা মনোযোগ 
ছিল না। তিনি ছিলেন চিরদিনই স্বাধীনতা প্রযামী। জানবার আগ্রহ তার 
পুরোমাত্রায় ছিল, পড়বার ক্ষুধাও ছিল কিন্তু স্কুপের নীরস পঠন-পন্ধতির সঙ্গে 
নিজেকে খাপ খাওযাতে পারেননি । তবে মনের মত বই পেলে তা তিনি 
শেষ না করে ছাডতেন না। স্কুল থেকে পালানে! তার অভ্যাসে দাড়িয়ে 
গিছল-_-এ 'লেটো” দলে ভিডে শুধু গানই লিখাওন, নয়তে। দামাল ছেলেদের 
সঙ্গে মিশে সারা দুপুর টে। টে! করে বেডিযেছেন। 

চুুলিযা এলাকায সব বছর সমান ধান হয় না-_ছুধৎসর লেগেই থাকে । 
চাষীর হাতে টাকা শা থাকলে পালা গাঁন করাবে কে। ওদিকে সংসারের 
অভাবও তীব্র হযে উঠেছে । “লেটো" দল ছেডে কাউকে না বলে পালিষে 
গেলেন রাণীগঞ্জে (১৩১৭ বঙ্গাব); কিছুপিন রেলওরে গার্ডসাহেবের বাবুচি 
হযে থাকলেন। তারপর চলে এলেন আসানসোলে । অপরিচিত জাযগা 
গ্রামের ছেলে কী আর ক্রেন-_-স্টেশনের কাছেই পাচ টাক। বেতনে এক কটির 
ফ্লোকানে কাজ পেলেন। কটির দৌকানে তার কা ছিল ভোরবেলায কটি 
জন্যে ময়দা! মাখানো আব দোকানে বসে দিনের বেলা কটি তৈখী কর' ও বিক্রী 
কবা। রাত্রে যা একটু অবসর পেতেন তাতেই গান কবিতা লিখতেন আগর 
সুর করে পরথি পড়তেন | য্ত্রঙ্গীতে তিনি ইতিপুর্বেই দক্ষতা লা 
করেছিলেন লেটে। দলের সঙ্গে ছিডে; হারমোন্যাম, 5বলা, বাশা বাজিষে 
দৌকানের খঙ্দেরদেগ আকুষ্ট করতেন। এই গীভালাপের সুত্রে ভাগ্যক্রমে 
আসানসোলের ভতকালান পুলিশ সাব ইন্স্পেক্টব রূফিকউদ্দীনের সঙ্গে পরিচয 
ঘটে।_ নজরুলের গান শুনে গুণগ্রাহী রফিকউদ্দীন সাহেব ঝতে পারলেন যে 
এই বালকের মধ্যে প্রতিভার বীজ স্থৃপ্ত রষেছে ; উপযক্ত শিক্ষালাভের সুযোগ 
ঘটলে একজন শ্রেষ্ঠ কবি হযে উঠতে পারে। কাজী সাহেব নজকুলকে নিষে 
গেলেন_ তার স্বদেশ মযমনসিংহের ত্রিশাল থানার অন্তর্গত কাজীর-পিমলা 
গ্রামে। সেখানকার. দরিরামপুর হাইন্কাল ফ্রি ছাত্রপূপে সপ্তম শ্রেণীতে ভত্তি 
করে দিলেন_ (১৩১৯) | স্কুলের বদ্ধ আবেষ্টনী সেবার ও নজরুলকে বেঁধে রাখতে 
পারল না। স্কুলে যাবার নাম করে রোজই. লক্মীছেলের, মৃত বই. খাত! 
পেন্সিল নিয়ে বেরুতেন কিন্তু স্কুলে যেতেন নাং কাজীর-সিমলা থেকে স্কুল 
ছিল মাইল পাঁচেকের পথ । স্কুলে যাবার মাঝপরে ছিল এক প্রকাণ্ড বটগাছ। 


নও 


তাতে হু'কো-কন্ধে ঝুলানো থাকত আর বাকী উপকরণ থাকত তাঁর পকেটে ; 
রাখাল বালকের সঙ্গে ধূমপান চলত অবাধে । কোন কোন দিন সারা ছুপুর 
ধরে চলতো নদীতে মাছ ধরা কিংবা লোকের ফসল নষ্ট করে বেডানো। 
মাঝে মাঝে স্কুলে গেলেও পড়াশুনা কিছুই করতেন না, সহপাঠীদের সঙ্গ হুম 
করতেন নইলে ক্লাসে গোলমাল করতেন। স্কুল ছুটির পর যখন ছেলেরা বাভী 
ফিরতো সেই সময় তিনিও স্থশীল বালকের মতো! বাড়ী ফিরতেন। বাৎসরিক 
পরীক্ষা এল__বাংলা রচনা লিখলেন পদ্চে; পরীক্ষক তাঁর কবিত্বশক্কির 
পরিচয় পেষে অবাক হলেন। বাংলার স্তার ভারিফ করলেন বটে, কিন্তু আর সব 
নাবজেক্টে লবডঙ্ব। ! প্রমোশন হল না। এমনি করে একটা বছর গেল কেটে। 

নজরল অত্যন্ত অব্যবস্থিত চিত্তের লোক, কোন কিছুতেই বেশীদিন লেগে 
থাক। তার স্বভাববিকদ্ধ ছিল। তাই ১৩২০তে নিজের দেশে ফিরে এসে 
'লেটো? দলে ষোগ দিলেন। কিছুদিন ঘোরাঘুরির পর লেখাপভায় মতি 
ফিরল। আবার রাণীগঞ্জের সিযারসেল রাজস্কুলের অষ্টম শ্রেণীতে ( থার্ড ক্লাস ) 
ভতি হলেন (১৩২০)। লেখাপড়া উদাসীন হলেশু তিনি মেধাবী ছাত্র। 
এজন্যে সিযারসোলেব রাজা স্কুলের মাইনে, হোষ্টেল ফ্রি করে দেন এবং 
রাজকোষ থেকে ৭২ টাকা বৃত্তিরও ব্যবস্থা করে দেন। এই সুমযকার বন্ধু 
হচ্ছেন কথাসাহিত্যিক শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যয। তিনি পড়তেন রাণীগঞ্জ 
হাইস্কুলে আর লিখতেন কবিতা, নজকল পড়তেন সিযারসোল রাজক্কুলে, 
লিখতেন গল্প। হঠাৎ, যুদ্ধের আগুন জলে উঠল পাশ্চান্ত্ে। নজরুল তখন, 
দশম_ শেণীর ছাত্র, প্রি-টেষ্ট দিচ্ছেন, বযসমাত্র সতের বছর, শহরে গায়ে 
চলেছে তখন সৈশ্ঠসংগ্রহের তোডজোড। এদিকে সংসারের অভাব-অনটন 
তখন তাকে ব্যাকুল ক'রে তুপেছে, অপরদিকে দেশের নেতৃবৃন্দ বাঙলার 
ববকদের বুদ্ধবিদ্ায় পারদর্শা হবার জন্যে যুদ্ধে যোগদানের আহ্বান জানাচ্ছেন। 





সর লি এরা আত 


গেলেন সুদুর করাচী। যুদ্ধে যাবার পর থেকে তাঁর জীবনের নতুন পব 


উন্মোচিত হল। 
নতুরূ জীবন ঃ সৈনিক থেকে মৈনাক 
রস্বতঃপক্ষে সৈনিক জীবনের পর হতেই নজকলের কবি-জীবন আর্ত হয় ' 
নজরুলের সৈনিক জীবন (১৯১৭-১৯১৯) কেটেছে করাচী সেনানিবাসে । 


৯১ 


ভার রণাঙ্গণের চিত্তচাঞ্চল্যকর লেখা পড়ে আমাদের একটা ধারণ! ছিল যে 
কবি মধ্যপ্রাচ্যে গেছলেন। কিন্তু তার সৈনিক জীবনের সহযোগীদের কাছ 
থেকে জান! গেছে বে, কবি কুরাচীর বাইরে আর কোথাও যাননি । পেশওযার, 
নওশের|, বেলুচিস্তানে গিষে ট্রেনিং মাঝে মাঝে নিতে হত আর যেসব সৈহ্য 
পালিয়ে যেত তাদের পশ্চা্ধাবন করতে হত। ৪৯নং বাঙালী রেজিমেণ্টের হেড 
কোয়ার্টার ছিল করাচী শহরের পূর্ব উপকণ্ঠে বর্তমানে “আবিসিনিয়া লাইনে” 
যা মে-সময় “গানজা লাইন” শামে পবিচিত ছিল। সৈন্ভ বিভাগে যথেষ্ট 
যোগ্যতার পরিচঘ দিযে সামাগ্ত সৈনিক. থেকে “হাব্লিদার পে উন্নীত হন 
এবং কোয়াটার-মাস্টাব হাবিলদার কপে সৈন্তদলের রসদভাগ্ডারের তত্বাবধানের 
ভার পেষেছিলেন। সেনাদলেব মধ্যে তিনি ছিলেন খুব জনপ্রিয--গান আবৃত্তি 
করে সকলের মন তাজা রাখতেন । এমন কি, সেনার্দল ভেঙে দেবার পরও 
বহু সৈনিক এসে তার সঙ্গে দেখ! সাক্ষাৎ কবতেন। এক একদিন “মূদলমান 
সাহিত্য সমিতির” অফিস একেবারে ভন্তি হযে যেত । 


সেনানিবামেও নজরুপ কাব্য-চর্চা ও জ্ঞানালোচনা অব্যাহত রেখেছিলেন। 
করাচী সেনা-নিবাসে একটি মৌলপবী. সাহেবের সংস্পশে এসে পারস্তকবিদেব 
সমস্ত কাব্য পঙবাব সুবোগ পান রগ কবাইযাৎ-ই-হাফিজ' নামক অন্ুবাদ- 
কাবোর 'মুখবন্ধে' তিনি লিখেছেন, “আমি তখন স্কুল পালিষে যুদ্ধে গেছি । 
সে আজ ইংরিজি ১৯১৭ সালের কথা । সেইখানে প্রথম আমাব হাফিজের 
সাথে পরিচষ হয। আমাদের বাঙালী পণ্টনে একজন পাঞ্জাবী মৌলবী 
সাহেব থাকচ্ডেন। তব কাছে ক্রমে ফারসী কবিদের প্রা সমস্ত বিখ্যাত 
কাব্যই পড়ে ফেলি।” সেনানিবাসে থাকতে থাকতেই “দীওয়ান-ই- 
হাফিজে”র কিছু বাংলা অনুবাদ করেছিলেন পরে দেশে এসে আরও কতকগুলি 
অনুবাদ করে পুস্তকাকারে “রুবাইয়াৎই-হাফিজ” ( আযাঢ ১৩৩৭) প্রকাশিত 
করেন। পরিক্তের বেদন” গল্পগ্রন্থের গন্পগুলি 'আরব সাগরের বিজন বেলা'য় 
বলে লেখ। । 


গান গল্প কবিতা এ সময অজজধারায তার লেখনী থেকে বেরিয়ে 
আমে। যুদ্ধক্ষেত্র থেকে বাঙলায যে-সব লেখ) পাঞ্ঞতেন, সেগুলিতে লেখা! 
থাকত--্ছাবিলদার কাজী নজকল ইসলাম। মৌলবী__নাসিরউন্দীনের 


১৩ 


'সওগাত" পত্রিকায় (জ্যষ্ঠ ১৩২৬) “বাউণ্ডেলের আত্মকাহিনী” নুমে_ একটু _ 
কাহিনী লিখেছিলেন । এ গল্পে তার জীবনের ছাপ অনেকখানি পাওয়া ষায়। 
তীর প্রথম প্রকাশিত গল্প এটি, তাই এটির এতিহাসিক মূল্য মাছে যথেষ্ট । এই 
গল্পের প্রারস্তে বন্ধনীর মধ্যে লেখা আছে-- 


[ বাঙালী পণ্টনের একটি বওয়াটে ঘুবক আমার কাছে তাহাব কাহিনী 
বলিযাঁছিল নেশার বৌকে, নীচে তাহাই লেখা হইল ; সে বোগদাদে গিয়া 
মার। পডে। ] 

তারপর আরম্ত-_ 

কি ভাষা! নিতান্তই ছাডবে না? একদম এঁটেল মাটির মত 
লেগে থাকবে? আরে, ছোঃ। তুমি থে দেখছি চিটে গুড়ের চেয়েও 
চাঁমচিটেল ! তুমি যদিও হচ্ছ আমার এক গ্লাসের ইয়ার, তবু সত্য 
বল্তে কি, আমার সেসব কথাগুলো বলতে ক্লেমন যেন একটা অস্বস্তি 
বোধ হয়। কারণ খোদা আমায পধদা করবার সময মস্ত একট। গলদ 
করে বসেছিলেন, কেননা চামডাটা আমাব ক'রেছিলেন হাতীব চেঘেও 
পুক আর প্রাণটাও করে দিলেন কাদাব চেয়েও নরম! আর কাজেই 
দু'চারজন মজুর লাগিষে আমার এই চামডাষ মুগ্ডর বসালেও আমি 
গৌপে তা দিষে বলব, “কুচ পরওযা নেই,” কিন্তু আমার এই “নাজোক 
জানটা'যম একটু ত্রাচঙ লাগলেই ছোট্র মেয়ের মত চেঁচিয়ে উঠবো 
তোমার 'বিরাশী দশ আনা” ওজনের কিলগুলো আমাব এই স্কুল চর্নে 
শেফ. আরাম দেওযা ভিন্ন মার কোনো ফলোৎপাদন করতে পারে না, 
কিন্ত যখনই পাকডে বস, 'ভাই, তোমার নকল কথা খুলে বলতে 
হবে তখন আমার অন্তরাত্ম। ধুক্ধুক ক'রে ওঠে, পৃথিবী ঘোরার 
ভৌগলিক সত্যটা তখন হাড়ে হাড়ে অনুভব করি। চক্ষেও যে সর্ষপ 
পুষ্প প্রস্ফুটিত হ'তে পারে বা জোনাকী পৌকা জলে" উঠতে পারে, তা 
আমার মত এই রকম শোচনীয় অবস্থায় পড়লে তুমিও অন্বীকার 
করবে না। (রিক্তের বেদন 
এই *সওগা্ত' পত্রিকায় পরে তাঁর বছ নামকর! কবিতা প্রকাশিত 

হয়েছে। 
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১৩২৬-এর “বঙ্গীয় মুলল্মান সাহিত্য পত্রিকার ( ত্রৈমাসিক ) শ্রাবণ 
সংখ্যায় মুক্তক স্বরবৃত্রছন্দে লিখিত “মুক্তি” নামক কবিতাটি ছাপার অক্ষরে 


প্রকাশিত হয। প্রথম প্রকাশিত কৰিত্],/হিসেবে প্রথম কযেক ছত্র নিয়ে 
তুলে দিলুম-_ 


£ রানীগঞ্জের অর্জুনপটির বাকে 

সেখান দিয়ে নিতুই সাঝে ঝাকে ঝীকে 

রাজার বাধে জল নিতে যায় শহুরে বৌ কলস কাখে-_ 
সেই সে বাকের শেষে 
তিন দিক হতে তিনটে রাস্ত। এসে' 
ত্রিবেণীর ত্রিধারার মত গেছে একেই মিশে? 

তেপথার সেই “দেখা শুনা? স্থলে 

বিরাট একটা নিম গাছের তলে, 

জটওয়ালা সে সন্নযাসীদের জটলা বাধত সেথা, 

গাজার ধূম্মাষ পথের লোকের আতে হোত বেথা'*" 


ইত্যাদি 


এই কবিতাটির ফুটনোটে লেখা ছিল--ইহা1! সত্য ঘটন|,। এ বছরের 
কাঠিক ও মাঘ সংখ্যায় যথাক্রমে “হেনা” ও “ব্যথার দান” গল্প বেরোয। 
এই পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন মুহম্মদ শহীদুল্লাহ ও মোজান্মেল হক আর 
কমরেড মুজফংফর আহৃমদ ছিলেন এ পত্রিকার অন্যতম পরিচাঁলক। তিনি 
তখন নজকলের লেখার মধ্যে বণিষ্ঠত! ও প্রতিভার পরিচয় পেষে শ্াকে 
আস্তরিক উৎসাহ দিয়ে যে সব চিঠিপত্র লিখেছিলেশ তাতেই উভযের মধ্যে 
্বনিষ্ঠ প্রীতির সম্পর্ক গডে ওঠে । 

করাচী থেকে “সবুজপত্রে” নজরুল একটি কবিতা পাঠান ; সেটি প্রমথ 
চৌধুরীর পছন্দ হল না' বাংলা-সাহিত্যের অজাতশক্র সাহিত্যিক_ পবিত্র 
গঞ্জোপাধ্যায তখন কাজ করতেন “ সবুজপত্রেঃ | তিনি সেটি নিয়ে যান 
প্রবাসী'তে । চার্‌চন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যাষ সম্পাদনার কাজ _দেখাগুন! করতেন । 


হ্বপাকিশ জী জাত লীগ 


নি কবিতাটি পড়েই 'প্রবাসী'র পৌষ ( ১৩২৬) সংখ্যাতেই ছাপিয়ে দেন । 
কবিতাট হাফেজের একটি রুবাইয়াতে'র অন্ুবাদ-_ 
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আশায় 
(হাফেজ ) 
নাই ৰা পেল নাগাল, শুধু সৌরভেরই আশে 
অবুজ সবুজ দা যেমন জুই কুঁড়িটির পাশে 
বসেই আছে, তেমনি বিভোর থাক রে প্রিয়ার আশায়, 
তার অলকেব একটু স্ববাস পশ্বে তোর ও নাশায়। 
বরষ শেষে একটি বারও প্রিয়ার হিয়ার পরশ 
জাগাবে রে তোরও প্রাণে অমনি অবুঝ হরষ ! 
এইভাবে পবিভ্রবাতুর সঙ্গে তার আলাপের স্ত্রপাত হয় এবং ক্রমে পরম্পরের 
গভীর ভালবাসা জন্মে। এসময় জেনে বাখা ভাল যে কবিতার চেয়ে নজকলের 
গন্নগুলি অধিকতর জনপ্পিব ছিল । 
নকল যে বাহিনীতে ছিলেন সেটি যুদ্ধের পর ভেঙ্গে দেওয়া হোল ( ১৩১৬, 
মাঘ- ফাল্গুন £ ১৯১৯ মার্চ-এপ্রিল )। তিনি চুকলিয়ায় মাল্মর সঙ্গে দেখা করে 
কপকাভায এলেন। আগে থেকেই কথা ছিল শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের 
বাতডবাগান মেসে গিয়ে উঠবেন। শৈলজানন্দ হাওডা স্টেশন থেকে তাকে 
নিরে গেলেন তাদের মেসে । দিনের বেলা সবাইবের সঙ্গে এক পংক্তিতে 
নাহার করার পর মেসের বন্ধুবা আবিষ্কার কারিলেন যে নজরল ইসলাম 
মুসলমান। জনকেই মেস থেকে ভার। তাড়িয়ে দিলেন । শৈলজানন্দ গিয়ে 
উঠলেন দাদীমশায়ের বাড়াতে আর নজকল এলেন মুজফ.ফুর দাহেবের 
াস্তানায। তখন হুজ্ফফপ সাহেব থাকতেশ 'মোসলেম ভারত, পত্রিক।র 
কণ্ধার আফজপ-উল-হকের সঙ্গে *২নং কলেজ স্বীটের দোতালায়। এটি 
'মোসলেম ভারত” ও বঙ্গীয় মুসলমান “হিত্য-সমিতি'র কাধালয় ছিল। 
নসংস্থানার্থে 'সাবরেজিষ্টার' পদের জন্তে তিনি দরখাস্ত দিলেন ।_ বাঁ 
সময়ে ইন্টারভিউ-লেটার এল। কিন্তু মুজফফণ্ণ আহমদপ্রমুখ বন্ধুর! তাকে 
সরকারী চাকরী করতে নিষেধ করলেন। দেশের পূর্ণ ম্বাধীনতার স্বপ্ন ও 
সঙ্কল্প তখন তারা সকলেই দেখছেন । শকে স্বাধীন করবার জন্তে দিকে দিকে 
প্রস্ততি চলছে । এসময় সরকারের গোলামী না করে তরুণদের নিয়ে 
আন্দোলনে বাঁপিয়ে পড়লে কাজ হবে আর তার মতো কবি যদিদূর 
পাড়ারগায়ে গিয়ে দলীল রেজেস্ীর কাজ করেন তাহলে তার সমস্ত 
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সাহিত্যিক সম্ভাবনা নষ্ট হযে যাবে। কাজেই নজরুল নির্ভয়ে থাকতে 
লাগলেন মুজফফর সাহেবের সঙ্গে। এই ডেরাতে কবিকে কেন্ত্র করে একটা 
আড্ডা জমে উঠল। এখানে আসতেন শৈলজানন্দ, পবিত্র গলোপাধ্যায, 
গোলাম মোস্তাফা, কাজী আবন্দ্ল ওডদ, মুজফফর আহমদ, মোজাম্মেল হক, 
সাহাদৎ হোসেন, হেমেন্দ্রলাল রাষ, মুহম্মদ শহীছুললাহ্‌ প্রভৃতি পরিচিত 
অপরিচিত যুবক। এই আড্ডা নজরুলই ছিলেন একাই একশো-_গুকগন্তীর 
সিংহনাদের মত তার বজ্কঞ্চ। উচ্চগ্রামে প্রাণখোলা শিশুর মত সরল হাসি 
পাভাশ্তদ্ধ সবাইকে সচকিত করে জানিযে দিত যে নজকল রযেছেন। এছাড। 
আরও ছুটি আড্ডা ছিল। এক হোল “ভারতীর আভ্ডাঃ” দ্বিতীষ হোপ 
“গজেনদার আড্ডা” | সন্ধ্যা গজেনদার আড্ডাষ “ভারতী'র_ আড্ঢাধারীর' 
বথা সত্যেন্্নাথ দত্ত, মোহিতলাল মডুমদার, মণিলাল গঙ্গোপাধ্যাব, 
যতীন্দ্রমোহন বাগচী, হেমেন্দ্রকুমার বায়, নরেন্দ্র দেব, প্রেমাঙ্কুর আতর্থী প্রভৃতি 
জমাধেত হতেন। কিন্তু বেশীক্ষণ থাকতে পেতেন শী, নশিবযুঃগর' জন্তে তাঁকে 
তাডাতাডি উঠে আমতে হত | বন্ধুবা অত তাড়া পছন্দ করতেন না, কখি 
হাসতে হাসতে বলতেন--ও কবি সৈশিক, নিখযুগ? দৈনিক” | নজকুল এই 
আড্ডাষ এসে রবীন্্র-সঙ্গীত গাইতেন ।: তার যে খুব স্ুক্ঠ ভিল হ] নয, 
কিন্ত দরাজ গলা দরদ মিশিষে এমনগাবে গাইতেন, তখন স্ুুর-বিচারের 
কোন প্রশ্নই উঠত না। এসময প্রাযই তার কণ্ঠে স্বরচিত ছুটি গান 
শোনা যেত--পথিক ওগো চলতে পথে তোমায আমা পথের দেখা» 
(নারায়ণ £ মাঘ _১৩২৭-এ প্রকাশিত চৈত্র সংখ্যায় মোহিনী সেনগুপ্ত উক্ত 
গানের স্বরলিপি প্রকাশ করেন। ) “কোন্‌ স্ুদূরের চেনাবাশীর ডাক 
শুনেছিন ওরে আমার চখ' (ভারতী ঃ বৈশাখ ১৩২৮-এ প্রকাশিত )। 
এ ছুটি গানে রবীন্দ্র প্রভাব বিশেষভাবে লক্ষ্যণীয় | 

গজেনদার আড্ডাতে নজরুলের সঙ্গে মোহিতলাপের পরিচয হব 
এ তথ্যটি পরিবেশন করেছেন অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত তার কল্লোল বুগ' 
বইয়ে। কিন্তু খবরটি ভুল। একদিন কবি করুণানিধানের বাসায় 
মোহিতলাল “মোসলেম ভাপ্তে'র কয়েকটি সংখ্যা ওল্টাতে ওল্টাতে 
নজরুল ইসলামের “নিকটে কাবতার পরমবিমিয়ে এর সঙ্গে 'শিঞ্চিনী যে 
মিল দেখে কবির প্রতি আৰ্ষ্ট হন। বাংলা-সাহিত্যে কবিকে আমন্ত্রণ 
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জানিয়ে সম্পাদকের নামে চিঠি দেন। দীর্ঘ চিঠি পড়ে উৎসাহিত হয়ে নজর 
মোহিতলালের বাসায় এসে উপস্থিত হন এবং সেই থেকে তাদের সাক্ষাৎ পরিচয় 
আরম্ত হয়। মোহিতলাল তখন তরুণ-কবিদের প্প্িয় কবি। তার কাব্যে 
যৌবনের চিরন্তন বাণী ধ্বনিত হরেছে। নজরুলের মধ্যে যৌবনের বাধ-ভাঙ। 
শন্তির সাধনা দেখে তিনি তাকে হট্টগোল থেকে আত্মস্থ হবার সাধনা করতে 
উপদেশ দিলেন। মোহিতলালের সঙ্গে তার গুক-শিষ্যের সম্বন্ধ স্থাপিত হল। 
তার কবিতা তিনি যত্রতত্র আবৃত্তি করতেন । তাকে সাহিত্য ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত 
করার জন্তে তিনি তার সগ্ভপ্রকাশিত কবিতার 'আলোচনা করতেন 
বিভিন্ন পত্রিকায় । “মোসলেম ভারত'-এর ভাদ্র (১৩২৭) সংখ্যায় ভিনি 
লিখেছেন 


“কাজী সাহেবের কবিতায় কি দেখিলাম বলিব? বাঙ্গালা কাব্যের 
যে অধুনাতন ছন্দ বঙ্কার ও ধ্বনিবৈচিত্র্যে এককালে মুগ্ধ হইয়াছিলাম, কিন্ত 
অবশেষে নিরতিশয় পীডিত হইয়া যে সুন্দরী মিথ্যাবূপিনীর উপর বিরক্ত 
হইয়াছি, কাজী সাহেবেব কবিতা পড়িয়া সেই ছন্দ-বঙ্কারে আবার আস্থ 
হইয়াছে! যে ছন্দ কবিতায় শব্দার্থমযী কাব্যভারতীয ভূষণ না হইয়া, 
প্রাণের আকৃতি ও হৃদযস্পন্দনের সহচর না হইয|। ইদানীং কেবলমাত্র 
শ্রবণ গ্রীতিকর প্রাণহীন চারুচাতুরীতে পর্যবসিত হইয়াছে দেই ছন্দ 
এই নবীন কবির কবিতায় তাহার হদয়নিচিত ভাবের সহিত 
সুর মিলাইয়া মানবকণ্ঠের স্বর-সপ্তকের সেবক হইয়াছে । কাঙ্গী 
সাহেবের ছন্দ তাহ স্বতঃউৎসারিত ভাব-কলোলিনীর অবশ্রন্তাবা 
গমনভঙ্গী 1” 
কিন্তু কিছুদিন পরেই বিরোধ দেখা দিল। ১৩৯১, পৌষ সংখ্যার “মানসী' 

প।ভ্রকায় মোহিতপালের “আমি” নিবন্ধ প্রকাশিত হয়েছিল। এই “আমির 
সুর নিয়েই “বিদ্রোহী” কবিতার স্ষ্টি, যদিও দ্র'জনের মানসধর্ষের পার্থক) 
রয়েছে; “আমি”্র মধ ্যক্তিম্বাতস্ত্যে প্রকাশ আব “বিদ্রোহী”্র সন্ত্রাসবাদের 
সঙ্গে রয়েছে রাজনৈতিক ও সামাজিক সচেতনতা । অথচ কাজী এই খণ 
প্রকান্রে স্বীকার করেন নি । অভিমানী মোহিতলাল একটু ক্ষুপ্র হলেও বিচ্ছেদ 
তখনও-আমন্ন হয়ে ওঠেনি । ১৩৩১৭ ১০ই শ্রাবণ থেকে সাপ্তাহিক “শনিবারের 
চিঠির” জন্ম হয়। পরে “চিঠি” সাপ্তাহিক থেকে মাসিকে রূপান্তরিত হয়। এই 
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পত্রিকা তৎকালীন প্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক ও নবীন সাধকদের নিয়ে যা তা মন্তব্য 
করতে আরম্ভ করে। নজকল তখন সাহিত্য জগতে স্থপ্রতিষ্টিত, রবীন্দ্রনাথ 
তার প্রতিভাকে অভিনন্দন জানিয়েছেন । ছিদ্রান্থেষধী সাহিত্যব্যবসায়ীদের 
বুক হিংসাষ জলে উঠল । তাঁরা কাঁজীর কবিতা ও চরিত্রের ওপর কালি ঢালতে 
শুক করলেন। মোহিতলাল তখন “শনিবারের চিঠির পাণ্ডা হযেছেন। 
“কল্পলোল', 'কালি-কলম' প্রভৃতি আধুনিক দলের বিকদ্ধে কাগজে কলম চালাতে 
আরম্ভ করেছেন। তীর সঙ্গে কাজীর তেমন দেখা-সাক্ষাৎৎ হয না। তরুণের দল 
কাজীকে ঘিরে রয়েছে_-মোহিতলাল বরাবরই জনতার কাছ থেকে দুরে 
রয়েছেন । হৈ-হল্লা ইত্যাদি তিনি পছন্দ কবেন না। কাজেই কাজীর আড্ডায় 
তিনি পারতপক্ষে যান না। মোহিতলালের বিশুদ্ধ সহিত্য-চেতনা বাধা হবে 
পাডিয়েছে। এসমঘ অশোক চট্টোপাধ্যাযের নেতৃত্বে কযেকজন তকণ মিলিত 
হয়ে সাপ্তাহিক "শনিবারের চিঠি” প্রকাশ করেন (২৬শে জুলাই ১৯২৪)। 
মোহিতলাল তখনও এ-পত্রিকার সঙ্গে জড়িত হযে পড়েন নি। নজকলই ছিলেন 
এ পত্রিকার প্রধান টারগেট । সজনীকান্ত দাস তার “আত্মশ্মৃতির' দ্বিতীয খণ্ডে 
এ সম্পকে বলেছেন-- 

“নজকলকে 'নিবাবেব চিঠি" কম গালি দেয নাই, সত্য 
কথা বলিতে গেলে শনিবারের চিঠি'র জন্মকাল হইতেই সাহিতোর 
ব্যবসায়ে একমাত্র নজন্লকে লক্ষ্য করিযাই প্রথম উদ্ঠোক্তারা তাঁক করিতেন । 
তখন আমি আসিষা জুটি নাই । অশোক-যোগানন্দ-হেমস্ত এলাইযা পড়িলে 
ওই নজকলী বন্্রপথেই আমি 'খনিবারের টিঠি'তে প্রবেশাধিকাব 
পাইয়াছিলাম ।” 

“শনিবারের চিঠিতে কাজীর “বিদ্রোহী” কবিতাকে ব্যঙ্গ করে বেশামে 
স্জনীকাস্ত দাসের “ব্যাউ” কবিতা বেকল। তরুণের দল কবিভাটিকে 
মোহিভলালের রচনা বলে মনে করল। কাজীও তাই মনে করলেন। ফলে 
মোহিতলালকে লক্ষ্য করে “সাবধানী ঘণ্টা, কবিতাটি ১৩২১-এর কাতিকের 
“কল্পোলে' তিনি লেখেন। মোহিতলাল এই কবিতাটি পড়েই তুদ্ধ হ্দ এবং 
প্রত্যযত্তরে “দ্রোণ-গুরু” কবিতাটি লেখেন । মোঠিত-নজকলের মধ্যে যে তুল 
বোঝাবুঝি হয়েছিল এবং যার জন্তে বিচ্ছেদে অনিবার্য হয়ে উঠেছিল ত। কাজীর 
তরুণ বন্ধুদের ভূল বুঝবার ও বোঝাবার ফলে। মোহিতলাল সজনীকান্তের 
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“মতো ছ্যাবলামি কবিতা লিখতেন না । তিনি কবি-সাহিত্যিকদের রচনার বিচার 
করতেন সাহিত্যমান দিয়েই | যখন নজরুলের “বারাঙ্গন।” কবিতা 'লাঙুলে' 
বেরোয় তখন “চিঠি'তে সজনাকান্ত “সংবাদ-সাহিত্য" পর্যায়ে প্রত্যক্ষভাবে কবি- 
চরিত্রে বক্র ইঙ্গিত করেহিলেন ৷ কিন্ত মোহিতলাল সাহিত্য বিচারের মাপকা্ঠ 
দিয়ে সে কবিতাটির আলোচনা করেছিলেন । পাঠকের অবগতির জন্তে সেই 
আলোচনার কিয়াংশ তুলে দিলুম-_ 

“সম্প্রতি একটি কবিতায় নব-সাম্যবাদ প্রচারিত হইয়াছে । এই 
কবিতাটি নাকি কবির একটি উত্রুষ্ট কীতি। ইহাতে একপ্রকার 
01101]150 বা ণান্তিক্যনীতির উল্লান আছে--ইহা বর্তমান দগের 
রসপিপান্থ পাঠক-পাঠিকার বডই আদরের সামগ্রী। কবিতাটির যতটুকু 
মনে আছে, তাহাতে ইহাই কবির বক্তব্য বলিষা মনে হয় যে, জগতে 
সকলেই অনাধু, সকলেই প্ত, চোব এবং কামুক; অতএব জাতিভেদের 
গ্রযোজন নাই; আইস, আমর। সকল তেদাভেদ দূর করিয়া 
মহানন্দে নৃত্য কার । এই সাম্য-মৈত্রীর আবেগে*কবি বেশ্তাকে সম্বোধন 
ক্ষরিব। বলিতেছেন-_-“কে বলে হুগি বাবাঙ্গণ। ম1? বিদ্রোহের চরম হইল 
বটে, কিছ্ত কথাটা গাডাইল কি? এই উত্ভিতে সমস্ত নারীজাতিকে অপমান 

বা হইযাচ্ডে,। অথচ বেশ্তার মযাদাও এনটুকু বাডে নাই! বারাঙ্গন। 
'মা” শর, বারাঙ্গনা নারী বটে; তাহার সেই স্ুপ্ূ নারীত্বের মহিমা 
বখীন্দরনাথের 'পতিভা” কবিতা অপবপ কাব্যস্থষ্টি করিযাছে । শরৎচন্দ্র 
উপন্তাসেও নারী মাত্রেই এই মহিমা বাস্তবচিত্রে আরও উজ্জল হইয়া 
উঠিয়াছে । খারাঙ্গনাকে “মা” বলিতে আপত্তি নাই-যদি নারীর মাতৃত্ব 
ব/তীত আব সকল সম্পক অ্ীকার করা হয; এইজন্য বারাঙ্গনাকে 
শ্রীরামকৃষ্ণের মাঙ-সম্বোধন আতশয় সত্য ও সার্থক হইয়াছিল । নতুব। 
কবি-প্রচারিত শব-সাম্যবাদ অনুসারে ইহার নর্থ এই দাড়ায় যে--তুমিও 
বারাঙ্গনা, মা-ও বারাঙ্গন।, অতএব মাতে ও তোমাতে কোনে। প্রভেদ 
নাই। এ ব্যাখায় বেশাদুর অগ্রসর হইতে হইলে অন্তরাম্মা কলুষিত হয়, 
কিন্ত এই কবিতাটি 'তকণ'দের বড ভাল লাগিয়াছে । এই যে মনোত্তাৎ 
ইহা! কেবল সমাজবিদ্রোহ নয়, ইহা মানুষের মনুয্যত্ববিরোধী । ইহ! সাহিস্ক। 
হইতে পারে না, কারণ, ইহা! বলবান্‌ মনুষ্যহৃদয়ের অভিব্যক্তি নয়; যে 
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প্রজ্ঞার বলে পরিকল্পনার স্থষ্টিশক্তি প্রকাশ পায় সেই প্রজ্ঞা বা শক্তি এখানে 

একেবারেই নাই। ইহা! অলস অবশ মাংসপিণ্ডের আক্ষেপ, রিপুর তাডনা-_ 

ইহারই নাম বিজ্রোহ-ঘোষণ|1” (সাহিত্যের আদর্শ £ শনিবারের চিঠি, 

আশ্বিন ১৩৩৪ ) 

তবু নজরুলকে মোহিতলাল আজীবন ভালবেসেছেন। তিনি তার 
ভক্ত-শিষ্য অনুরাগী বন্ধুদের কাছে কাজীর কবিতার অনেক প্রশংসা করেছেন । 
তার কবিতা তিনি হৃতু/র পুব পযস্ত আবৃত্তি করেছেন। কাজীর ব্যাধির 
সমাচার পেয়ে তিনি অত্যন্ত ব্যথিত হয়েছেন ।* 


কথায কথায় অনেকদূর এগিয়ে আসা হয়েছে কিন্তু মাঝখাসেব কতকগুলো 
কথা বলা হযনি । 


১৩২৭ বঙ্গাবের “মোসলেম ভারতের বৈশাখ সংখ্যা (প্রথম বর্ষ £ প্রথম, 
ংখ্যা। সম্পাদক--কবি মোজান্মেল হক) থেকে নজকলের “বাধনহার।” 
পত্রোপন্তার্প ধারাবাহিকভাবে খেরোব 1 “নারাধণ” মাসিক সাহিত্যালোচনায 
( নারায়ণের নিকৰ-মণি) “বাধনহারার” সমালোচনা করেন, 


'বাধনহারা” খড় উপভোগ্য । তাহাতে বিবাহতত্ব বঙ৬ সরস-- 
অবিবাহিত দ্বিপদ ; বিবাহিত চতুষ্পদ--...*"মাঝখানে মায়ের নেহা ক্রমাখা 
আদকের চিঠিখানি বেশ । তাহার পর করাচির বর্ণনাটিতে যৌবনজলতরঙ্গ 
আছে-_উপমাগুলি মশ-মাতান।” ( ভাদ্র ১৩২৭ ) 

“হাবিলদার কাজী নজকল ইসলামের সেই অনুপম “বাধনহারা” | 
নজরুল ইসলাম অরূপ রসের কবি তাহা জানিতাম, এবারকার (ভাদ্র ) 
'বাঁধনহারা*র গোডার়্ তাহাকে পাই বাঘের মত কেমন যেন সুন্দর তবু 
ভয়ঙ্কর । কোন রস যদি অধিক হইয়। মাত্রা ছাডার, ছবি আকিতে রঙ 
বদি বেশি পড়িয়া যায়, লাজের অপাঙ্গে যদি বিলোল কটাক্ষ আসে, 
তাহা হইলে কবিত্বের হানি হয। গোডভাক় তাহাই ঘটিয়াছে, কিন্তু 
কোয়ার্টার গার্ডের হাবিলদাবের ছবিটি আকিতে রঙ কোথাও বেশি 
পডে নাই । তারপর আবার সেই রূপেঅপরূপে ভাবের রন। এই রসে 


“বাংলা-সাহিত্যে মোহিতলাল” গ্রন্থে দেওয! 





নজরুল যেমন ফোটে তেমন আর কোথাযও নয়। এ অংশটুকু 
আমাদের পঞ্চপ্রদীপের ঘ্ৃতের জোগান দিতে উদ্ধৃত করিয়! দিলাম 1৮ 
( অগ্রহাযণ ১৩৯৭ )। 


পরবর্তীকালে কবি যে বিদ্রোহের জষগান গেয়েছেন তারই পুবাভাস 
'বাধনহাবার' মধ্যে রযেছে। 


'মোসলেম ভারতে'ই নজকলের অধিকাংশ শ্রেষ্ট কবিতা বেরিয়েছে । 
যেমন ১৩২৭, জ্যৈষ্ঠে 'শাত-ইল-আরব+, শ্রাবণে খেযাপারের ঘরণী”, ভাদ্রে 
'কোরবাণী” আশ্বিণে “মোহবমণ, কাতিকে “বিদ্রেহী”, অগ্রহাষণে “ফাতেহা- 
ই-দোয়াজদহম” ইভ্যাদি। 'প্রবাসী'র রবীন্ত্রনাথ যেমন ছিলেন তখনকার 
বাধাধরা লেখক, তেমনি নকল, ছিলেন “মাসলেম নভারতে'র ' 'মোনলেম 
ভারত", তখন সমযমতো প্রকাশিত তত ন| 1” কাজেই নজকলের প্রসিদ্ধ 
কবিত। “বিদ্রোহী” প্রথম ১৯২১ এর সাপ্টাহিক 'বিহ্বলীতে' প্রকাশিত হয় । 
কবিতাটি প্রকাশিত হবামাত্রট বাঙালীকে চমক দিষে সাহিত্যের মধ্যগগনে 
নতুন জ্যোতিষ্ষের অভুযদ্য দোষিত করেছিল । সঙ্গে সাঙ্গ কবিতাখানি বু 
দৈনিকে মাসিকে পুনমূ্রিত হয ( যেমন “প্রবাসী” “দৈনিক বন্লমতী” প্রতি )। 
পরে ১৩২৮এর কাতিক সখা। “মোসলেম ভারতে, “বিদ্রোহী” ও “কামালপাশা” 
কবিতা ছুটি একত্রে প্রকাশিত হয। “বিদ্রোহী” কবিতাটির রচনা সম্পর্কে 
মু্গফফর আহমদ বলেছেন-- 


“তাপতল৷ পেনের সম্ভবতঃ ৩/১সি নম্বরব একটা বাসায নজক্ল আমার 
সঙ্গে একঘরে থাকঠ | একদিন সারারাত আলো জ্বালিযে কবিতা লেখা 
চল্ল। সকাপে বিগানায শুষে আছি নকল কবিতাটি পঙে গেল । জিজ্ঞাসা 
কবল, কেমন লাগল ? কোনকালে উচ্ছ্বাস প্রকাশ করা স্বভাব নয, আমি 
বললুম, “কাগজে ছাপ । কবিভাটির নাম “বিদ্রোহী”। একটু পরেই 

আফজল-উল হক এলো | কিন্তু “মোসলেম ভারতের” প্রকাশ অনিষমিত 
দেখে শজকল পরে “বিজলীর" ম্যাণেজার অবিনাশচন্্র ভট্রাচার্যকে কবিতাটি 
দিল। কবিগাটি এত চাঞ্চশ্যের স্থ্টি করল যে, লে-মাসে ছু'বার “ব্জিলী' 
ছাপতে হয়েছিপ ।”  ( নজনপকে যেমন দেখেছি 2 স্বাধীনতা, ২৫শে জুন 
১৯৪৭ )। 


২৯ 


অবিনাশচন্্র ভট্টাচায লিখেছেন, “তাকে “বিজলী'তে একটা কবিতা 
বা কোন প্রবন্ধ লেখার জন্ত বলি। সে একটা কবিত! লিখে ছু-চার দিনের 
মধ্যে আনবে বলে। তিণ চার দিন পরে টুকরো টুকরো! এক গোছা কাগজে 
নম্বর দিযে, পেন্সিলে লেখা একটা কবিতা নিষে এসে বলল, “অবিদা, শোন ।' 
অঙ্গভঙ্গী করে সে কবিতাটি পডল। “ও রকম টুকরো কাগজে লেখা 
হারিযে যেতে পারে, পেন্সিলে লেখা নষ্টও হযে যেতে পারে, তৃমি বলে যাঁও 
আমি কালি দিযে ভাল করে লিখে নি।' খুশী হযে কাজী বলল; “সে 
ভাল, তৃমি লিখ নাও অবিদা 1, 'লেখা শেষ হযে গেলে নামকবণ করা 
হল, “বিদ্রোহী” । আমাদের প্রোসর প্রিন্টারকে ডেকে, কাগজগুলি ঠার 
হতে দ্িষে বললুম, “কালকের বিজলীত এই কবিতাটি ধার করতে 
হবে, যত সত্বর সম্ভব এব একট। পফ পাঠিষে দিন আমার কাণ্ড 
দেখে কবি হো-হো করে উঠেডে_-না অবিদা, ওটা মসলিম মাসিকব 
জন্ত লিখেছি, আসছে সপ্তাহে বিজলীর জ্হয আর একটা লিখে 
দেবো 1৮-সে হবে শা, তু।ম আর একটা তাদেব লিখ দিও । আজ 
কালের মধ্যে তাদেব দেবে। বলে কথা দিষেছি যে। আমার প্রথম 
কবিতা তার" চেষেছিলেন 1”-"আচ্ছাৎ সে মাসিক বের হবে কবে ?-- 
“এখনও দিন পনের দেবী আছে ।” -আচ্ছা, আমি এর সমাধান করে দিচ্ছি। 
একট পাদটাকায কিংবা মন্তিফটাকায লিখে দিচ্ছি--এই কবিতাটি মাসিক 
পত্রিকা হইতে গৃহীত, যদিও এঁ পত্রিকা আর পনের দিন পরে বাহির 
হইবে। কবির অন্মমতি লইযা বিজলীতে অগ্রিম প্রকাশিত হইল |” 
তোমার হাতে যখন পডেছি অগত্যা তাই হোক 1, পরের দিন সকাল 
এসে কবি চারখানা “বিজলী? নিষে গেল, বললে, 'গুকজীর কাছে নি 
বাচ্ছি বেশ, ফিরে এসে বোলে তিনি দেখে কি বললেন ॥ বিকেলে 
এসে রবীন্দ্রনাথের বাডীতে যাওযার ঘটনাটা সবিস্তারে বর্ণনা করল। 
তার বাড়ীতে গিষে “গুকজী' “গুকজী' বলে চেচাতে থাকে । ওপর 
থেকে রবীন্দ্রনাথ বললেন, “কী কাজী, অমন ষাডের মত ঠেঁচাচ্ছচ কেন 
কী হযেছে ?--“আপনাকে হত্য। করবো, গুকজী, আপনাকে হত্যা 
করবো 1'--হত) করবো, হত্যা করনো কি, এস ওপরে এসে বোস? 
--ঙ্্যা, সত্যিই বলছি আপনাকে হতা] করবো, বসুন, শুনুন | কাজী; 


সহ 


তার সামনে দরাডিয়ে অঙ্গভঙ্গী সহকারে “বিজলী' তাতে নিয়ে উচ্চৈঃস্বরে, 
“বিদ্রোহী” কবিতাটি তাকে শুনিষে দিলো! তিনি শ্ত্ধ-বিম্ময়ে কাজীর 
মুখের দিকে চেয়ে রইলেন । তারপর ধীরে ধীরে উঠে কাজীকে জড়িয়ে 
ধরে বুকের মধ্যে টেনে নিলেন, বললেন, হা কাজী, তুমি আমাধ সত্যিই 
হত্যা করবে। আমি মুদ্ধ হযেছি তোমার কবিতা শুনে। তুমি যে 
বিশ্ববিখ্যাত কবি হবে তান্টে কোন সন্দেহ নেই। তোমার কবিপ্রু্িভায়্‌_ 
জগৎ আলোকিত হোক, ভগবানের কাছে এই প্রার্থনা করি” (পুরাণো_ 
কথা £ মাসিক বস্তমতী, কাতিক ১৩৬১ )। 
এই «বিদ্রোহী"্র মারফৎ তিনি খাতির উচ্চাসনে অধিষ্ঠিত হলেন একরাত্রে। 
নজরুলের নাম তখন বাঙলার সবত্র,বিম্মিত জনসাধারণের মুখে মুখে । 
সভ।-সমিতি মিটিং-বৈঠকে সবন্র তাব ডাক পড় আবস্ত কগল। রবীন্তরনাথও 
স্বীকার করলেন নজকলের তপ্নপ্রাণের নতুন সঙগীবতাকে; শক্তিদীপু বিশষ্টুতাকে | 
'অস্তরের স্নেহ ও স্বীকৃতির প্রমাণ তিনি রেখে গেছেন 'ধুমক হ'তে আশাশণা 
দিষে, হুগলা জেলে প্রাযেপবেশনে গভীর উদ্বেগ প্রকাশ ক'রে অনশন ভাউবার 
জন্ টেগিগ্রাম পাঠিয়ে ও পরে নজক্লকে “বসন্ত' নাটিকারি উৎসর্গ করে। সেদিন, 
টাকে যারা মৌমাছির মত ঘিঃর থাকতেন তারা কখির কাধে খুণ হননি ; 
তার] লিখলেন-- 


£ বসন্ত দিল ববি 

তাইতো হযেছ কবি। 
আর “বিদ্রোহী” কবিতা নিযে নানা ব্যঙ্গ-ধিজ্রপ কম হয়ণি। সঙনীকান্ত 
সাপ্তাহিক “শনিবারের চিঠিতে (১৯৯৪, €ঠ অক্টোবব । “ব্যাউ” কবিতা 
(লখেন"- 


£ আমি ব্যাঙ 
লম্বা আমার £য।* 
ভৈরব রভসে বরষা আসিলে ডাকি যে গ্যাঙোর গ্যাঙ । 
আমি সাপ, আমি ব্যাঙেরে উগলিয়। খাই, 
আমি বুক দিয় হাটি ইছুর ছু'চোর গর্তে ঢুকিয়া যাই। 


৯৩ 


আমি ভীম তুজঙ্গ মানিনী দলিত ফণা 

আমি ছোবল মারিলে নরের আযুর মিনিট যে যায গোণা। 
মামি নাগশিশু, আমি ফণিমনসার জঙ্গলে বাসা বাধি, 
আমি “বে অব বিস্কে 'সাইক্লোন' আমি মরুসাগরের আবাধি। 


গেলাম মোস্তাফা লিখলেন 


£ ওগো! “বীর! 
ধযত কর, সংহত কর “উন্নত” তব শির! 
বিদ্রোহী? ?শুনে হাসি পায়! 
বাধন-কারার কাদন কাদিযা বিদ্রোহী হ'তে সাধ যাষ? 
সেকি সাজে রে পাগল সাজে তোর? 
'আপনার পা7্য দঈাডাবার মত কতটুকু ঠোর আছে জোগ + 
। শিষন্থিত 2 বন্তরাগ ) 


বিরূপতা ও বিজ্রনপর চোষ 'বিদ্রোহীব অভিননণ বাপক হযেছ। এই 
সময় নজকলের বয়স মাত্র বাইশ বছর । নজব্ালরৰ এক বিশিষ্ট দিকের 
কবিতা “শাত-ইল-আরব” যখন মোসল্মে শাবত প্রকাশিত হয ( ১৩২৭, 
জ্যৈষ্ঠ) তার এক মাস পারই হিন্দুর দেবদেবী 'নষে প্রথম কবিতা প্রকাশি * 
হয (১৯২৭ আষাঢ ) সাবিত্রী প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়ের সম্পাদনা “উপাসন 
পএকাব “একি রণবাজা বাজে ঝনঝন+ | 


১৯২০ সালেব মাঝামাঝি মিঃ এ, কে, ফজলুল হক ৬ন* টার্নার স্ট্রীট 
থেকে “নবধুগ” নামে একটি ১ঈদনিক পত্রিক1 প্রকাশ করেন। “নবধুগ” রষেল 
(২০১১৬) সাইজের এক ণীটের কাগজ ছিপ, প্রত্যহ বিকেলবেল৷ 
বের হতো । সে-পত্রিকার পরিচালন! ও সম্পাণার ভার পড়েছিল মুজফ «রর 
আহমদ ও নজকল ইসলামের ওপর | হক সাহেবের ভয ছিল যে তাদের 
মত অখ্যাত লোক হয়ত ভাল বাংলা লিখতে পারবে না। এজন্যে পাঁ৯কডি 
বন্দ্যোপাধ্যায়কে টাকা দিষে কিছু কিছু লেখা লিখিযষে নিতে 'চয়েছি?লন, 
কিন্ত সম্পাদকের রাজী হননি । কুষকশ্্রমিকের কথা 'নবযুগেই” প্রথম 
স্প্টভাষায় ব্যক্ত করা হয় । কাজেই সরকারের নজরে পডে। ফলে নবধুগের' 


খর 


সামিনের এক হাজার টাকা বাজেয়াপ্ত হয়। দু'হাজার টাকা জামানত দিস্বে 
'মাবার নিবষগ' বেরোয়। কিন্তু তখন হক সাহেবের রাজনীতিতে চলেছে 
অস্থিরতা । বাধা হয়ে এ অবস্থায় মুজফফর ও নজকলের মত স্বাধীনচেতা 
ব্যক্তির সম্পাদক থাকা চলল না। ১৯২২ সালে মওলান৷ আকরাম খ 
মোহম্মদী প্রেস” থেকে দৈনিক সেবক" বের করেন। নজক্লকে তিনি 
সহকারী সম্পাদকৰপে নিযুক্ত করেন। এখানেও মালিকের সঙ্ষে তার মতের 
মিল হল না কারণ খা সাহেব খন হিন্দু-মুসপিম বিভেদ নীতি নিযে রীতিমত 
খাজনীতি শুক করে দিয়েছেন । 


'নবযুগে' নকলের 2655 8০156 ও £2 0 1)010001-এর পরিচয় 
পাওঘা যাষ। ্ছাটবেলা থেকে নজকলের খুব ভাল করে বাংল! পুরাণ, 
চগ্তীদাল, বিগ্তাপতির পদাবলী পড়া ছিল। “নবধুগের সংবাদ সম্পাদনার 
স্মধ, “সাব হেডি* শিবচনের সময এসব প্রকাশ প্রেত। তিনি খুব ভাল 
“শিউজ এডিট করতে পারনেন--বড খবরকে খুব ছোট করে পরিবেশন 
করতে পারতেশ অথচ তার মধ্যে খবরেব গুকত্ব বজায় থাকত পুরোপুরি । 
এমনিতে চঞ্চল হলেও এই সম্পাদনার সময় তীব্র মনোযোগ দেখ! যেত। 
$ দ্রঃ “নজকপকে যেমন দেখেছি” £$ মুজফফর আহমদ )। “নবধুগেরঃ 
সম্পাদকীষ স্তন্তে জালাময়ী ও প্রাণস্পম্শী ভাবা বে সব প্রবন্ধ লিখেছিলেন 
“রই কতকগুলি চখন করে “যুগবাণী” বেবোয। রাজদ্রোহের গন্ধ 
পয ভদানীন্তন ই'রেজ সবকার এই পুস্তকের প্রকাশ ও প্রচার বন্ধ 
করে দেন । 


১৯১০ সেপ্টেম্বর মাসে কলকাতাষ কংগ্রেসের বিশেষ অধিবেশনে 
মহাস্মাজীব অহি“্স অসহযোগ প্রস্তাব ভোটাধিকে) গৃহীত হবার বছরখানেক 
পরই তুমল ব্জনৈতিক আন্দোলনে আইন-আদালত, স্কুল-কলেজ, রাস্তা- 
পার্ক এমন কি, অন্তঃপুর পর্ধস্ত যশ আলোডিত, তখন নজরুল রাজনৈতিক 
গতনায উদ্ধদ্ধ হয়ে কন্ধকঠ্ঠে ঘোষণা করলেন, গণমানবের জন্-_ 
কারার লৌহুকপাট ভেঙে লোপাট করে নতুন সমাজ গড়বার আহ্বান 
কানালেন-- 


৯৫. 


এবার মহা-নিশার শেষে 
আস্বে উষা অকণ হেসে করুণ বেশে । 


দিগম্বরের জটায় লুটায় শিশু চাদের কর, 
আলে তার ভরবে এবার ঘর ! 


তোরা সব জয়ধ্বনি কব্‌। 
তোর! সব জযধবনি কব্‌ 
( প্রলযোল্লাম £ অগ্রিবীণা ॥ 


তকণদলের হদষে নব উদ্দীপনার সাডা জেগে উঠলো--তাদের সম্মুখে 
যেন একটা প্রদীপ জগতেব চিরকদ্ধ দ্বাব মক্ত হযে গেল। “অগ্নিবীণা”র 
কবিতাগুলি অসহযোগ ও খেলাফৎ আন্দোলনেব আবহাওযায লেখা । 
বাউলার নগরে নগবে, গ্রামে-গ্রামে, পল্লীতে-পল্লীতে শএ্রমণ করে দেশবাসীকে 
উৈরবকণ্ঠে স্বাজাতাবোধের অন্রপ্রেরণায উদ্ধদ্ধ করে তুলতে লাগণলেন। 
বাঙলার আকাশ বাতাস স্বদেশমন্ত্রের ধ্বনিতে মন্ত্রিত হযে উঠলো, দেশময 
এক অপুব সাডা অননুভূত শিহরণ দেখা দিল। সমগ্র বাংলা দেশের তিনি 
চারণ কবি হযে উঠলেন । দৌলতপুর, কুমিল্লা, ঢাকা প্রভৃতি জাগা গিযে 
সেখানকার নেতৃবৃন্দের সহযোগে অধিবাসীদের মাতিয়ে তুললেন। দৌলতপুরে 
থাকাকালে নজকণ আলি আন্বর খা নামক জনৈক সাহিত্যিকের ভাগ্মীর 
পাণিগ্রহণ করেন। কিন্তু তাদের এই বিবাহিত জীবন কোন অজ্ঞাত কারণে 
স্খের হয়নি--উভয় পক্ষের হয়ত এমন কোন ক্রটি ছিল যাতে বাধ্য হযে 
উভয়ে উদ্ভযকেই মাসখানেকের মধ্যে ত্যাগ করেন। “দোলন-টাপী”, 
“ছায়ানট” ও “পুবের হাওয়া” কিছু কিছু গান কবিতা কুমিল্লা ও দৌলতপুবে 
থাকাকালীন লেখা । কুমিল্লার গোমতী তীরের আনন্দময স্মৃতি তার বনু 
কবিতা আছে । ষেমন-- 


£ সেই পুণ্য গোমতীর কুলে 
প্রথম উঠিল কাদি অপরূপ ব্যথ-গন্ধ নাভি-পদ্মমূলে । 
( পুজারিণী £ দোলন চাপা! ) 


১৬০ 


উদাস ছুপুর কখন গেছে, এখন বিকাল যাঁ ; 
ঘুম জডাল ঘুম্তী নদীর ঘুমুর-পরা পায় । 
(চৈতী হাওয়া £ ছায়ানট ১ 


কুমিলায় থাকতে থকতে বহু পবিবাবেব সঙ্গে তার আলাপ-পরিচয হয। 
এদের মধ্যে বিরজান্গন্দরী অন্যতমা। পরে এ'রই ভ্রাতুষ্পুত্রীর সঙ্গে কবির 
বিবাহ হয । 

ইংলপ্ডের প্রন্দ অফ ওযেলস যখন ভার পরিলমণে এসেছিলেন (১৯৯১ খুঃ) 
তখন তার আগমন উপলক্ষ্যে কণ্গ্রেস সারা দেশব্যাপী হবতাল ঘোষণা 
করে (২১শে নভেম্বর )। কুমিপ্না কংগ্রেস কর্তৃপক্ষ প্রতিবাদ মিছিলে 
গাইবার উপযোগী একটি গান লিখে দেবার জন্তে কবিকে ধবেন। কৰি ধু 
গ।নই লিখে দেনপি, গলা হাবমোনিষাম বেধে সারা শহর ঘরেছিলেন গান 
গেষে-_ 


; ভিক্ষ। দাও । ভিক্ষ। দাও । 
ফিবে চাও ওগো পুববাসী, 
সন্তান দ্বাবে উপবাসী 


দাও মানধত| ভিক্ষা দাও । 


জাগো গে।, জাঃগা গো। 
জন্দ্রী "লস জাগো গো) 
জাগো রে। জাগো রে! 


( জাগরণী 2 ভাগাব শান 


অনহযোগ আন্দোলনে আলি ভ্রাতৃদ্ববকে বখন গ্রেপ্ধার কর! হয তখন কবি 
গেষে উঠলেন-_ 
£ জাগেন সত্য ভগবান যে রে আমাছেরি এই বক্ষ-মাঝ, 
" আল্লাব গলে কে দেবে 1" কল, দেখে নেবো মোর। তাতাই আজ । 
( বন্দনা গাল £ বিষের বশী 


অসহযোগ ও খেলাফৎ আন্দোলনের যুগে হিন্দু-মুসলিমের মিলন ও দেশের 
জন্তে কারাধরণ ও মৃত্যুবরণের চিত্র কবি আকলেন-_- 


২৭ 


ঃ কাদিব না মোরা, যাও কারা-মাঝে যাও তবে বীর-সজ্ঘ হে, 
এ শৃঙ্খলই করিবে মোদের ত্রিশ কোটি ভ্রাতৃ-অঙ্গ হে। 
মুক্তির লাগি মিলনের লাগি আহুতি যাহার! দিয়াছে প্রাণ । 
হিন্দু-মুসলিম চলেছি আমর! গাহিয়া তাদেরই ব্জিয়-গান ॥ 
শিকলে যাদের উঠেছে বাজিয়া বীরের মুক্তি তরবারী 
আমরা তাদেরি ত্রিশকোটি ভাই, গাহি বন্দনা গীত তারি ॥ (এ) 


অসহযোগ আন্দোলনের কার্ষহুচীতে চরকায় হতে! কাটার কথা ছিল। 
বন্ধের দিক দিয়ে দেশবাসীকে স্বাবলম্বী করার জন্তে মহাক্মাজী চরকার সুতো 
কাটতে বলেছিলেন এবং এরই ভিতর দিয়ে স্বাধীনতা আসবে একথাও সেদিন 
তিনি ঘোষণা করেছিলেন । কবি নজরুল সেই চরকা সম্বন্ধে লিখিলেন__ 
* ঘোর 
ঘোর্রে ঘোর্রে আমার সাধের চরকা৷ ঘোর 
এ স্বরাজ-রথের আগমনী শুনি চাকার শব্দে তোর ॥ 
তোর ঘোরার শব্দে ভা 
এ খুলল স্বরাজ পিংহ ছুয়ার, আর বিলম্ব নাই । 
ঘুরে আন্ল ভারত-ভাগ্য-রবি, কাটল দুখের রাত্রি ঘোর ॥ 
( চরকাঘ গান £ বিষের বাঁশী) 


অসহযোগ আন্দোলন যখন বুটিশসিংহের দোদও 'প্রতাপে বার্থতায় 
পর্যবসিত হল, মহাত্মাজীর অহিংস আদশে -বখন 'ম্বরাজ-লিংহ-্রয়ার” নডল 
না বরং বৈপ্লবিক গণ-আান্দোলনে নিক্ষিয়তা এনে দিল; বাঙলার স্বদেশী 
যুগের নেতা স্থরেন্ত্রনাথ পর্যন্ত যখন সরকারের সাথে সহযোগিতা আরস্ত করলেন, 
কারাগ!রের রুদ্ধকক্ষে চলল রাজবন্দীদের 'পরে অমানুষিক নির্যাতন, তখন 
নঙগরুল কম্বকণ্ডে নতুন করে ডাক দ্িলেন-_ 


হতা দিয়ে মোরা স্বা্দথীনতা চাই, ব'সে বসে কাল গুণি। 


জ্গাগো রে জোয়ান । বাত ধরে গেল মিথ্যার তাত বুনি । 
( সবাসাচী £ কণি-মনন| ) 


দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন. গান্ধীজীরু, বিরুদ্ধে দাড়িয়ে কংগ্রেসের. মধ্যেই ভিত 


ন্ট চৈ 


শেহেকুর সহায়তায় '্থরাজ্য দল গঠন করলেন । স্ুুভাষচন্ত্রকে তিনি পেলেন 
সঙ্গী । স্বরাজ্য দলকে শক্তিশালী করে তোলার জন্তে বাঙলার আপামর সাধারণের 
সহযোগিতা প্রার্থনা করেছিলেন । কবি, সাহিত্যিক, বাবসায়ী, উকীল 
সবাবই তিনি দ্বারস্থ হয়েছেন। কথাশিল্পী শরতচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়কে তিনি দলে 
টেনে নানাম্তানে ঘুরেছেন_-নজকল ইসলামকেও প্ররোজন হল। তখনকার 
দিনে কাজী নজরুল ছিলেন তকণ বাঙলার 'মুকুটমণি”, কাজেই দল গঠনের কাজে 
নজর'লকে টেনে আনলেন দেশবন্ধু। আর 'দেশবন্ধু'র “নারায়ণ কাগজে 
কাজীর অনেক কবিতা € গান বেরিয়েছে । তাকে তিনি প্লেহ করতেন। 
দেশবদ্ধুর বাঁড়ীতেই শরংচন্ত্রের সঙ্গে তার পরিচয় হযেছিল। পরে তার 
ধি-পঞ্চাশং জন্মোৎসব উপলক্ষে্যে তাকে “নখযুগের নব্ধত্বিক' রূপে অভিনন্দন 
জাশিরেছিপেন | 
৬টি মাস কাটিয়ে কুমিল্প। থেকে নজকল ফিরে এলেন কলকাতায় । ফিরে 

এসে আবার তিণি আসর জাকিয়ে তুললেন। এই সময় ার ইচ্ছে হল 
একখানি সাপ্বাহিক পত্রিকা বেব করবার । শু আচার র 
বেঙাজাল ভেঙে নতুন চেতনায় সঞ্জাবিত করে ভোলার জন্যে তিনি ৩২নং 
কলেজ স্ীট থেকে তাঁর বিখ্যাত সাপ্তাহিক "ধুমকেতু" প্রকাশ করেন (১৩২৯ £ 
১৯১৯, ১২ই আগষ্ট), ফুলস্কেপ সাইজ, চারপৃষ্ঠায় কাগজ, দাম এক পয়সা । 
প্রথম পৃষ্ঠাতেই সম্পাদকীয় প্রবন্ধ আর তার ঠিক ওপরে কৰি গুরুর আশীবাণীটি 
ব্রক করে ছাপানো-- 

£. শায় চলে আর ধুমকেত 

আ্বাধারে বাধ অগ্রিসেত, 

তুর্দিনের এই ছুর্গশিরে 

উড়িয়ে দে তোর বিজয় কেতন। 

অলক্ষণের তিলক বেখা 

রাতের ভালে হোক ৷ লেখ, 

জাগিয়ে দে ও চমক মেরে 

আছে যারা অর্ধচেতন ॥ 
পত্রপত্রিকার প্রাণহীন লেখার মধ্যে তিনি এক নতুন ব্যক্তিত্বের স্পর্শ নিয়ে 

এলেন; ধূমকেতু" প্রতি সংখ্যায় অগ্নিবৃষ্টি করতে আরম্ত করলো-_তখন 
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বাঙলাদেশে সন্থাসবাদী আন্দোলন ঝিমিয়ে পড়েছে । তার] হুদলে বিভক্ত হয়ে 
পড়েছেন। একদল গান্ধীজীর অসহযোগ আন্দোলন সমর্থন করেন, আরেকদল 
সমর্থন করেন না। পরে যখন অসহযোগ আন্দোলন ব্যথ হল তখন 
সন্ত্রাসবাদীর। একেবারে হষডে পড়লেন । এই সন্ধিক্ষণে নজরুলের ধুমকেতু 
বিপ্লবের বাণী প্রচার করে তাদের বুকে সাহস এনে দিল এবং বাঙল!র নির্যাতিত 
সন্বাসবাদী দলের মুখপত্র হয়ে উঠল । ॥ 'ধূমকেড়'র জনপ্রিয়ত। তখন বারীন্দ্রকুমার 
ঘোষের “বিজলী” ও উপেন্দ্রনাথ বন্য্যোপাধ্যায়ের “আন্মশক্তির” অনেক উপরে । 
কাগজ যা ছাপান হত তার চেয়েও তার চাহিদা ছিল প্রচুর । প্রথম সংখ্যা 
দু'হাজার এক নিমেষেই শেষ হয়ে ষায়। কাগজ বেকবার আগেই হকার 
দাম দাদন দিয়ে যায়। চায়ের দোকানে, হোষ্টেল, রোয়াকে, বৈঠকখানায় 
সবত্র 'পূমকেতৃ'র বিষয় নিবে আলোচনা চলে । কাগজ কেনার সময হুডোনুডি 
কাঙাকাডি পড়ে যেত। নানা বয়সী লোকেরা আসও কবির সঙ্গে পরিচয় 
করতে, কেউ লেখা দিতে, কেউ আদশের এক্য জ্ঞ।পন করতে, কেউ বা 
প্রেবণ। লাভ কবতে | কাজেই সারাদিন ভিড লেগেই থাকত | ৩৯নং কলেজ 
রাটে স্তান সম্কুলান না হওয়ায় কাগজের অফিস স্থানান্তরিত করা হয় ৭ণং 
প্রতাপ চাট্রজ্জে লেনে। কবিকে ঘিরে এখানেই এক মলিন খসত। আদল 
হালিম, কবি যতীন্দ্রমোহন বাগচী, মুজফফর আহমদ, পবিএর গঙ্গোপাধ্যায়, 
নুপেন্দ্রকঞ্ চট্টোপাধ্যায়, নলিনীকাস্ত সরকার, শরৎ পণ্ডিত প্রশতি আসতেন । 
গান, ভাসি, ঠীট্রায় বাড়ীট। যেন কাপতে থাকত । ধুমকেতৃ'র আড্ডায় আনন্ৰ 
প্রকাশের জন্তে মাটির ভাডে চ1 খাওয়। হত। “দে গরুর গ৷ ধুষ্টয়ে' চীৎকারের 
সঙ্গে সঙ্গে চায়েব ভাড শুন্তে নিক্ষেপ করা হত।” ধুমকেতৃ'র উদ্দেশ্য সম্পর্কে 
কবি বপেছেন,।-- 


“মাভৈঃ” বাণীর ভরসা নিয়ে জয় প্রলয়ঙ্কর” বলে ধুমকেতু'কে রথ 
ক'রে আমার আজ নতুন পথে যাত্রা শুরু হল। আমার কর্ণধার 
আমি । আমার পথ দেখাবে আমার সত্য। আমার যাত্র।-গুরুর আগে 
আমি সালাম জানাচ্ছি-নমস্কার করছি আমার সত)কে ।...এই ষে 
নিজেকে চেনা আপনার সত্যকে আপনার গুরু, পথপ্রদর্শক কাগারী 
বলে জানা, এটা দত্ত নয়, অহঙ্কার নয়। এটা আত্মাকে চেনার সহজ 
স্বীকারোক্তি । ***এ দেশের নাড়ীতে নাড়ীতে অস্থিমজ্জায় যে পচন 
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ধরেছে তাত্তে এর একেবারে ধ্বংস ন! হ'লে নতুন জাত গড়ে উঠবে না। 
“দেশের যারা শত্রু, দেশের যা কিছু মিথ্যা, ভগ্ডামী, মেকি তা সব দূর 
ক'রতে ধধুমকেত' হবে আগুনের লম্মার্জনী ! ******ধুমকেতু" কোন 
সাম্প্রদায়িক কাগজ পয়। মানুষ-ধর্মই সবচেয়ে বড ধর্ম । হিন্দু-মুসলমানের 
মিলনের অন্তরায় বাফাঁকি কোন্থানে তা দেখিয়ে দিয়ে এর গলদ দূর 
করা এর 'মন্যতম উদ্দেশ্য | যার নিজের ধর্মে বিশ্বাস আছে, যে নিজের 
ধর্মের সত্যকে চিনেছে, লে কখনো অন্ত ধর্মকে ঘ্বণা করতে পারে না 1” 
অন্ত একটি সংখ্যায লিখেছেন, “অনেকেই প্রশ্নের পর প্রশ্ন করছেন 
'ধমকেত'র পথ কি ?"""সব প্রথম, ধুমকেত' ভারতের পূর্ণ স্বাধীনতা চাষ । 
স্বপীজ-টবাজ বুঝি না। কেননা €কথাটার মানে এক এক মহারথী এক 
এক বকম করে থাকেন। পূণ স্বাধীনতা পেতে হ'লে সকলের আগে 
আামাদের ধিদ্রোহ করতে হবে, লকল কিছু নিযমক।গ্ুন, বাধন, 
শরঙ্খলমান নিষেধেব বিকদ্ধে। আব এই বিদ্রোহ, করতে হ'লে--সকলের 
মাগে আপনাকে চিনতে হবে 1।***বিজ্জোহ মানে কাউকে না মানা নয, 
বিদ্রোহ মানে যেটা বুঝি শ। সেটাকে মাথা উচু ক'রে “বুঝি না” বলা ।*** 
'ধমকেডা'র মহ হচ্ছে এই বে, তোমাৰ মন যা চায তাই কর। ধম, 
সমাঙ, রাজা, দেবতা কাউকে মেনে। না ।-"সতযকে জানবাব জন্য 
বিদ্রোহ চাই । নিজেকে শদ্ধা প্রশংসার লোভ থেকে বেহাই দেওয়া 
চাই 1***বিদ্রোহের মণে। বিদ্রোহ যদি করতে পার, প্রলষ দদি আনতে 
পার শবে নিদ্রিত শি জাশবেই--কলাণ আসবেই 1” 
সম্পাদকের পরিবতে লেখা ইন “সারথি'। 'পূমকেতৃ'র “সারথি মুক্তি 
ও স্বাধীণত্তা, সরকার ও সবকারে« খয়েব খাদ্ব সম্পর্কে ওজস্িনী ভাষায় 
প্রবন্ধ। গান, কবিতাদি লিখে বুটিশ-সি"হকে ব্যতিব্যস্ত করে তোলেন। 
'ধুমকেতৃ'র প্রথম সংখ]ায় তার বিছ্াৎ ছালা-লেখনী 'ধুমকেতু' কবিতাটি 
প্রকাশিত হয়। “বিষের বাশ", ভাঙার গানের কতকগুলি কবিতা এই 
পত্রিকায় প্রকাশিত হর । পত্রিকা” সম্পাদকীয় প্রবন্ধ যেগুলি লিখেছিলেন 


তারই লি চয়ন করে “কদ্রমঙ্গল” ও "ছুর্দিনের যাত্রী” খই ছুটি 
বেরোষ। পুজোর প্রাক্কালে “আনন্দময়ীর. আগমনী” নামক কবিতা 
ধৃমকেতু'তে_ প্রকাশিত হবার পর 'ধুমকেতু' রাজরোষে পতিত হয়। 
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অবশ্ত প্রথম থেকেই পুলিশ ধুমকেতুকে' দমন করবার জন্তে সচেষ্ট হয়ে ওঠে, 
কবিতাটি একটা ছুতো মাত্র-ওর চেয়ে কড়া কড়া কবিতা-প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হয়েছে । আগে লিখেছিলেন-_ 


$ রক্তাষ্ধর পর মা এবার 
জলে-পুডে যাক শ্বেত বসন। 
দেখি এ করে সাজে মা কেমন 
বাজে তরবারি ঝন্ন-ঝম। 
লিথির সিছুর মুছে ফেল মা গে! 
জাল সেথা জাল কাল-চিতা | 
তোমার খঙ্গ-রক্ত হউক 
অষ্টার বুকে লাল ফিতা । 
টু'টি টিপে মারো অত্যাচারে মা, 
গল্-হার হোক নীল ফাসি, 
নয়নে তোমার “ধুমকেতু জ্বাল 
উঠুক সরোষে উদ্ভীসি ॥ 
( পঞ্তশন্বর-খারিণ মা! 2 অগ্নিবীণ। 


এবার লিখলেন-" 
* আর কতকাল রইবি বেটি মাটির ঢেলার মৃতি আডাল ” 
স্বর্গ ষেআজ জয করেছে অত্যাচারী শক্তি চাডাল 
দেবশিশুদের মারছে চাবুক, বীর যুবাদের দিচ্ছে ধাসী, 
ভূভারত আজ কসাইখানা আসবি কখন সর্বনাণ | 
স্থরেজ্জজ আজ মন্ত্রণা দেশ দানব রাজার অত্যাচারে 
দন্ত তাহার দত্তোলি ভীম বিকিয়ে দিয়ে পাচ হাজারে । 
বারি, ইন্দ্র, বরুণ আজি করুণ স্থুরে বংশী বাজায, 
বুড়িগঙ্গার পুলিন বুকে বাধছে ঘাটি দস্থ্যরাজায় । 
রবির কিরণ ছড়িয়ে পডে দেশ হতে আজ দেশাস্তরে, 
সে কর শুধু পশল না মা বন্ধ কারার অন্ধ ঘরে ! 
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গগন পথে রবি রথের শত সারধি হাকাঁয় ঘোড়া 
মতে দানব মানব পিঠে সওয়ার হয়ে মারছে কৌড়া 
তাজ হারা যার নাঙ্গা শিরে গরমাগরম পড়ছে জুতি 
ধর্মের কথ| তারাই বলে তারাই পড়ে কেতাব পুঁথি । 


সঙ্গে সঙ্গে পুলিশ এসে ধূমকেতু, অফিস ঘেরাও করে, তন্ন তন্ন করে 
সে সংখ্যা নিঃশেষে সংগ্রহ করে। এর ফলে সম্পূর্ণ কবিতাটি পাওয়। যায় 
না। সম্পাদক-প্রকাশক-নুদ্রাকর হিসেবে কবির নামে গ্রেপ্তারী পরোয়ান। 
বেরুল কিন্তু সকলের অলক্ষ্যে তিনি পালিয়ে গেলেন কুমিলায়। ধুমকেতু? 
বেকতে লাগল--গ্রাহক অন্ুগ্রাহকদের মধ্যে বিলি হতে লাগল । কিছুদিন 
বাদে এলো কালীপুজো-_সেই দিনের সংখ্যায় কবির “ম্যায় ভূখা হু*” শীর্ষক 
একটি জোরাল প্রবন্ধ বেরুল। পুলিশ আবার সচেতন হয়ে উঠল । আর বেশী 
দিন আত্মগোপন করে থাকতে পারলেন না _সেখানে ধরা পডে গেলেন । 
কুমিলল। থেকে তাকে কলকাতায় এনে ব্যাঙ্কশাল ই্রাটের পুলিশ আদালতে 
হাজির করা হল। বহু উকিল এগিয়ে এলেন বিনা পারিশ্রমিকে ধধুমকেতু"র 
পক্ষ সমর্থনের জন্য । কবির পক্ষে মলিন মুখোপাধ্যায় হলেন প্রধান উকীল। 
১৯২৩, ৮ই জানুয়ারী চীফ প্রেসিডেন্সী ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ স্থইনছোর এজলাসে 
১২৪এ ধার। অনুসারে রাজদ্রোহের অভিযোগে তার এক বছর সশ্রম কারাদণ্ড 
হোল। তিনি সেদিন আসামীর কাঠগড়া থেকে যে জ্বালাময়ী ভাষায় 
জবানবন্দী দিয়েছিলেন, তা শুধু সত্য নয় তা সাহিভা। বাঙলাদেশে সাহিত্য 
করে আজ পর্যন্ত তিনি ছাড়া আর “কউ কারাদণ্ডে দ্ডিত হন নি। এই 
জবানবন্দী পড়লে বুঝতে পারা যাবে কেন তিনি গান্ধীবাদ্দের অসারতা বুঝতে 
পেরে বৈপ্লবিকপথ গ্রহণ করেছিলেন । নবোপরি কবি-আম্মার নিভীক আদশ 
এতে স্পষ্টভাবে পরিশ্যুটিত যার তুলনা বড় একটা পাওয়া যায় না। অত্যাচার" 
শাসকদের রোষে আরও অনেক কবি-নাহিতি/কের দণ্ড হয়েছে কিন্তু এরূপ 
জবানবন্দী তাদের কাছ থেকেও পাওয়। " দূনি। সম্পূর্ণ জবানবন্দী এ বইযের 
'পরিশিষ্টে" দেওয়। হয়েছে । 

অত)ধিক জনপ্রিয়তার জন্যে ধ্মকেতু' সাপ্তাহিক থেকে কিছুদিন 
অর্ধ-সাগ্ডাহিক হিনেবেগ বেরোয়। নজরুলের জেল হওয়ার পর ছ'সপ্তাহ 
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কাগজ বন্ধ থাকে । এরপর তার সন্বন্ধবী বীরেন সেনগুপ্তের সম্পাদনায় 
পাক্ষিক হিসেবে ছটে। সংখ্যা বেরিয়ে বন্ধ হয়ে যায়। পাক্ষিক 'ধূমকেতু'তে 
নজরুলের 'জবানবন্দী” প্রকাশিত হয এবং প্রবর্তক” (মাঘ ১৩২৯) “উপালন" 
€ ফাল্তুন ১৩২৯) প্রভৃতি পত্রিকায় পুনমুর্দ্রিত হয়। কযেক বছর পর ১৩৩৮এ 
কবির পরিচালনায় ও কৃষ্চদেনারাষণ ভৌমিকের সম্পাদনাষ 'ধুমকেতু? 
সাপ্তাহিকফপে বেরোয। ঢাকার 'শান্তি' পত্রিকা 'ধ্মকেতু'র এই পধায়ের 
একটি সংখ্যা সম্পর্কে নিয়োক্ত মন্তব্য করেন-- 

“ ধুমকেতী_সাপ্তাহিক । কবি নজরুল ইসলাম প্রবতিত ও 
পরিচালিত । ১ম বর্ষ ৬ষ্ঠ সংখ্যা । সম্পাদক শ্রীরুফ্ঞ্দেনারায়ণ ভৌমিক । 
২৫৯।১, অপার চিৎপুর রোড কলিকাত। হইতে প্রকাশিত । বাধিক 
মূল্য সডাক ২২, ছুই টাকা। নগদ মূল্য ও এক পয়সা মাত্র । 

চলার পথের একটা ওজস্থিনী ভাব ও বৈশিষ্ট্য আছে। প্রত্যেকটি 
মন্তব্য নির্ভীক ও যৌক্তিক । 

আলোচ্য সংখ্যায় 'বাংলার ভাবী সমাজ-_শ্রীস্ুবলচন্ত্র চট্টোপাব্যায 
লিখিত-_-গভ'র দুরদৃষ্টির পরিচাষক। শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র চেধুরা 
মহাশয়ের 'নর্ধেন্দুশেখরের অভিনয় প্রণালী' ভাল হইযাছে। আমবা 
সাপ্তাহিকখানার ক্রমোন্নতি কামনা! করিতেছি । (আশ্বিন ১৩৩৮ )1” 
ইতিমধ্যে ১৩২৯-এর বৈশাখ সংখ্যা “মাসিক বস্ুমতী'তে, (প্রথম বধ £ 

প্রথম সংখ্যা) তার “তুর্যনিনাদ” কবিতা প্রকাশিত হযেছে । “অগ্রিবীণা, 
্রস্থাকারে বেরিষেছে। প্রচ্ছদপট আ্বাকেন অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর । বই বেরুতে 
না বেকতেই ছু'এক মাসের মধ্যেই প্রথম সংস্ষরণ নিঃশেষিত ঠয। কবিতাব 
ক্ষেত্রে এই ছুলভ সন্মন অনেক কবির পাগ্যে খটেনি। কারাদণ্ডের পর 
কবিকে |কছুদিন আলিপুর সেপ্ট্যাল জেলে রাখা হয়, তারপর কোমরে দাও 
বেধে সাধারণ কযেদীবপে ছগলী জেলে ঠাকে আনা হয। হুগলী জেলে ৩খন 
রাজনৈতিক অপরাধে দণ্ডিত আরে। অনেক কযেদী ছিলেন। সেদিনের 
কারাজীবন ছিল অত্যান্ত কঠোর ও দ্বিষহ, তখন বন্দীদের কোন শ্রেণা-বিভাগ 
ছিল না। জেল কতৃপক্ষ তা'দর উপর অকথ্য অত্যাচার করতেশ। বিশেষ 
শ্রেণীর (১60121 01895 ) পাম করে পাজনৈতিক কর্মীদের সাধারণ কষেদীদের 
সঙ্গে রাখ। হত ; এক জায়গার ণ।ম করে নিষে গিয়ে অন্তস্থানে তোলা হোত । 
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চিঠি লেখার কাগজ, খবরের কাগজ দিত না, ক্ষুদ ও ধানকণ! মিশিয়ে হুর্গন্ধ 
লাপসী দিত খেছে, কুটকুটে খোচা খোচা লোমের কাল কম্বল দিত শুতে । 
নজরুল তাদের নিয়ে জেলের নিয়মকান্থুন ভাঙতে আরম্ভ করলেন, জেল 
কর্তৃপক্ষের আচরণও তেমাঁন কঠোর হতে লাগলো । এই আচরণের প্রতিবাদে 
নজরুল রাজনৈতিক বন্দীদের নিয়ে অনশন ধর্মঘট আরম্ভ করলেন | জেলের 
আইনে কয়েদীদের জন্ত যত রকমের শান্তি আছে তার সবকটিই একে একে 
কবির ওপর প্রয়োগ কর! হোল। অন্ান্ত_ কয়েদী থেকে দুরে সরিয়ে হাতে 
কঙা পায়ে বেডি দিয়ে কবিকে একটি পৃথক সেলে বন্দী করে রাখল । এতে 
কবি দমলেন না বরং অধিকতর উৎসাহে নানাবপ ব্যন্-সঙ্গীত রচনা! করে 
জেল কর্তৃপক্ষকে নাজেহাল করে তুললেন। “ম্্পার ( জেলের ) বন্দনা” তার 
প্রকষ্ট উদাহরণ। এই কবিতাটির ফুটনোটে লেখা আছে, “হুগলী জেলে 
কারাকদ্ধ থাকাকালীন জেলের সকল প্রকার জুলুম আমাদের গপর দিযে পরখ 
ক'রে নেওয়া হয়েছিল । সেই সময জেলের মতিমান 'জুলুম" বড-কর্তাকে দেখে 
এই গান গেষে আমরা অন্ভিনন্দন করতাম 1” এই সময বিখ্যাত সঙ্গীত “এই 
শিকল-পর। ছল মোদের এ শিকল পর! ছল” (1শকল পরার গন ) 'ভাঙার 
গান”, “সেবক, 'মরণ-বরণ'গুলি রচনা করেন । কাগজ প/ন্সলের অভাবে কবি 
এ সব গান ম্মৃতিশক্তির জোরে স্থর ও দরদ দিখে চচিযে চেচিযে প্রতিবাদের 
আগুন বন্দীদের প্রাণে প্রাণে ছড়িষে দিতে লাগলেন । প্রথম প্রথম অনশন 
পর্মঘটের কথ। বাহিরে প্রক্কাশ করা হখনি তবু এই সংবাদ আগুনের মত সমস্ত দেশে 
ডিয়ে পড়ল । দেশের সর্বশেণীপ লোকের] বিক্ষুব্ধ হযে উঠল । এমন কি 
শজব্লের অনশনের খবর পেষে শিলঙ খেকে কবিগুক উপবাস ভঙ্গ করধার জন্ত্ে 
তর করলেন-+031৮8 এট 10071 5005065 0 1108006০0191005 
5৩০.” অত্যন্ত বিম্মযের বিষধ, জেশকতারা এ তার নজকলকে শা দিয়ে বা তাকে 
কছু ন! জানিয়েই রবীন্দ্রনাথকে [লিখে পাঠালেন-_4১৭0165556 1301 10470.” 
কথাশিল্পী শরৎচন্দ্র নজব্লের সঙ্গে জেলে দেখা করতে যান, কিন্ত ৮জলকতৃপক্ষ 
ঠাকে কবির সঙ্গ দেখা কখবার অনুমতি দেখনি শরৎচন্দ্র এ সমর জশৈক 
ব্যক্তিকে একখানি পত্রে লেখেন, “€ 'প* ছেলে মামাদের কব কাজী নজক্ল 
ইসলাম উপোস করিয়। মর মর হইয়াছে । বেলা ১টাব গাডীতে যাইতেডি । 
.দখি যদি দেখা করিতে দেয় ও দিলে আমার অনুরোধে যদ সে খাইতে রাজী 
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হয়) না ছইলে তার কোনো আশা দেখি না। একজন সত্যকার কবি। 
রবিবাবু ছাড়া বোধ হয় এখন কেহ আর এত বড় কবি নাই।” ( শরৎচন্দ্রের 
চিঠিপত্র পৃঃ ২০৯) দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন, নপিনীকান্ত সরকার, পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়, 
মিঃ আবদুল্লাহ শোহরওয়ার্দী প্রভৃতি জেলে গিয়ে অনশন ভাঙতে অনুরোধ 
জানালেন। তাঁর ম! কারাগারে গিয়ে দেখা করতে চাইলেন কিন্তু তিনি তার 
সঙ্গে দেখা করলেন না। দিনের পর দিন, সপ্তাহের পর সপ্তাহ কাটতে লাগল। 
অনশনের উন-চল্লিশ দিবসে দেশবন্ধুর সভাপতিত্বে কলকাতায় এক বিরাট 
জনসভ! আহত হয়; এ সভাষ জেল-কর্তৃপক্ষের আচরণের তীব্র প্রতিবাদ 
করা হয় এবং কবিকে অনশন ত্যাগের জন্ত দেশবাসীর তরফ হতে অনুরোধ 
জানানো হয়। পরিশেষে বাইরের আন্দৌলনের চাপে ও রবীন্দ্রনাথের হস্তক্ষেপে 
সরকার বন্দীদেব দাবী মানবার প্রতিশ্রতি দেওয়ার পর কবি চল্লিশ দিনের দিন 
তার মাতৃসমা কুমিল্লার বিরজামুন্দরীব হাতের লেবুর রস পান করে উপবাস 
ভঙ্গ করলেন। এর সম্বন্ধে তিনি পরে একটি কবিতাও লিখেছিলেন (মার 
শ্রীচরণারবিন্দ £ সর্বভাঁর! )। 

নজরুলের. জেলে থাকাকালে রবীন্দ্রনাথ কপ্রকাতায়_ বসস্তোৎসব করেন 
এবং বসন্ত নাটকটি নজকলকে উৎসর্ন করেন এই লিখে-_- 


শ্রীমান কবি কাজি নজকল ইসলাম 
শ্নেহভাজনেধু 

১০ ফান্তন 

১৩২৯ 
এই বার্তা জেলে বহন করে নিয়ে গেলেন পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় । সেখানে 
“কল্লোল” পত্রিকার জন্তে কবিতা লিখতে বললেন। কিছুদিন পরেই লাল 
কালিতে লিখে পাঠালেন 'স্যষ্টি স্থথের উল্লাসে । এটি প্রকাশিত হয় 'কল্লোলে'র 
দ্বিতীয় সংখ্যায় ১৩৩০, জ্যৈ্ঠ। কবিতাটির জন্তে তাঁকে পাচ টাক! 

দেওয়! হয়েছিল । 

ছুগলী জেল থেকে নজকলকে বহরমপুর জেলে স্থানাস্তরিত করা হয়। 
এখানেও চলেছে কবিত। গান ইত্যাদি রচনা; “প্রবাসী” “বঙ্গীয় মুসলমান 
সাহিত্য পত্রিকা”, 'নারায়ণ', “বঙ্গবাণী, প্রভৃতি সাময়িক পত্রে সে-সব প্রকাশিত, 
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হয়েছে। প্রবাসী-সম্পাদক রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ছোট বা৷ বড় প্রত্যেকটি 
কবিতার জন্যে তাকে দশটাকা হিসেবে সম্মান-দক্ষিণা দিতেন; তখনকার 
দিনে কবিতা লিখে কেউ টাকা পেতেন ন| একমাত্র রবীন্দ্রনাথ ছাড়া । এই 
সময় তার “দোলনঠাপা” বইটি প্রকাশিত হয় (১৩৩০); এর ভূমিকা (ছুটি 
কথ।' ) লেখেন পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় । 

কারাদণ্ডের মেয়াদের একমাস আগেই ছাড়৷ পান নজরুল । জেল_ থেকে, 
বেরিয়ে নজরুল বঙ্গীয় সাহিত) পর্ষদ মেদিনীপুর শাখার একাদশ বাধিক 
অধিবেশন উপলক্ষ্যে মেদিনীপুরে আসেন ( ১৩৩০, ১১ই ফান্তন £ ১৯২৪, ২২শে 
ফেব্রুয়ারী, শনিবার )। এখানে তিনি চারদিন ছিলেন। এই অধিবেশনে 
নাট্যকার ক্ষীরোদ প্রসাদ, স্থুপপ্ডিত অমল্যচরণ বিগ্যাভূষণ, প্রেমান্কুর আতর্থ, 
পবিত্র গঙ্গোপাধা'য়, নরেন্দ্র দেব, শৈলেশনাথ বিশী প্রভৃতি এসেছিলেন । 
অধিবেশনে সভাপতিত্ব করেন ডাঃ নরেন্ত্রনাথ লাহ1। মেদিনীপুর কলেজ প্রাঙ্গণে 
অধিবেশন অনুষ্ঠিত হয। প্রথম দিন অপরাহ্ন ঃটাষশ্পভাপতি ভাষণ দেন ও 
রাত্রি ন'্টায় ক্ষীরেদপ্রসাদের “প্রতাপাদিত্য” নাটকখানি অভিনীত হয়। 
ণঙ্ক্ল এ ছুটি অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন । দ্বিতীয় দিন সকাপ ৭॥টাঁয় কাস্ত 
কবি রজনীকান্তের জীবনচরিকার নলিনীরঞ্জন পণ্ডিতকে সম্বর্ধিত করা হয়। 
উপস্থিত শ্রোতৃমগলীর অনুরোধে কবি স্বরচিত কয়েকটি কবিত। ও গান গেয়ে 
সভাস্থ সকলকে মুগ্ধ করেন । অপরাক্তে পরিষদের পক্ষ থেকে কবিকে 
অভিনন্দিত করা হয়। 1দশপ্রাণ বীরেন্দ্রনাথ শাসমল কবি সম্পর্কে ওজস্থিনী 
ভাষায় বন্তৃত। দেন। কাজী টার স্বভাবস্থল৪ সরল স্ত্রমধুর উক্তি সহকারে 
অভিনন্দনের প্রত্যুত্তর দিযে শে! মগুলীর অনুরোধে কয়েকটি দেশাত্মবোধক 
সঙ্গীত ও “বিদ্রোহী” কবিতাটি আবৃত্তি করেন । তৃতীয় দিন মেদিনীপুর কূলেজে, 
বিকেল ৪€টায় মহিলারা পৃথকভাবে কবিকে সব্র্ধনার্থে একটি সভার ব্যবস্থা 
করেন | সভায় কবি নিজের রচিজ গান ও কবিত। আবৃত্তি করেন.। তীর 
গান ও আবৃত্তিতে মুগ্ধ হয়ে জনৈক হিন্দু মহিল। নিজ গলার হার খুলে নজরুলকে- 
উপহার দেন। তখনকার সমাজ এই সামান্ত জিনিসটাকে স্ুস্থচিত্তে ও 
খোলাচোখে গ্রহণ করতে. পারেনি ; মুসলমান তরুণের উপর হিন্দু মেয়ের এই 
টান তার পিতামাতা ও আত্মীয়স্বজন ধিকবারের চোখে দেখেছিলেন । সমাজের 
এগঞ্জনায় অনিষ্ঠ হয়ে মেয়েটি নাইটিক এসিড পান করে আম্মহত্যা করেন। 


সা ধন বর 
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সন্ধ্যায় বাংলা স্কুলে ( অধুনা নাম বিষ্তাসাগর বিদ্যাপীঠ ) এক বিরাট জনসভাফ 
মেদিনীপুর সহরের বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান তাকে অভিনন্দন-পত্র দেন । অভিনন্দনের 
উত্তরে তিনি শুধু কতকগুলি গানই গান। চতুর্থ দিন বিকেল ৫টায ঈদগাঙণ 
একটি জনসভা হয । মৌলবীরা কোরাণ থেকে আয়েত উদ্ধৃত করে কবিকে 
আশীর্বাদ করেন। বিভিন্ন স্কুলের ছেলেরা, ভদ্রমহোদয়েরা বাভীতে নিষে গিয়ে 
অভ্যর্থনা জানিষেছিলেন। এরকম হগ্তত। ও আস্তরিকতা অন্য কোন কবি ব! 
সাহিত্যিকের ভাগো জোটেনি । পরকে আত্মীযফ করে নেওয়া নজকল-চরিত্রের 
একটি বিশেষ গুণ। মেদিনীপুরবাসীর গ্রীতি সম্পর্ক ও তাদের জাতীথ 
চেতনাষ মুগ্ধ হখে ভাঙার গান” মেদিনীপুরকে উৎসর্গ করে মেদিনীপুরবাসীর 
সঙ্গে এক অচ্ছেগ্ঘ গ্রীতি-বন্ধনে আবদ্ধ হযেছিলেন । 

এ ছাড়া আর একবার তিনি মেদিনীপুরে অ(েন রাক্তা দেবেন্দত্রলাল খানের 
উদ্যোগে নাডাজোল রাজ-কাছারীতে “শিল্প প্রদশনী” উপলক্ষো--১৯২৯এর 
এপ্রিলের মাঝামাঝি । সন্ধ্যাবেল। রাজ-কাছারীর খোলা ছাদের ওপর গানের 
জলসায় তিনি 'মোর পুমঘোরে এলে মনোহর", “অকণ প্রাতের তরুণ দল" প্রন্থতি 
৭৮টি গান করেন। এ জলসা তার বন্ধু নলিনীকান্ত সরকারও কযেকটি 
হামির গান গান | 

এবার বাধন-হারা নজক্ল আবার বিবাহ-বন্ধনে আবদ্ধ হলেন । 1১৯২৪ 
গর; ১৯৪শে এপ্রিণ, শুক্রবার (১১৩১ বৈশাখ ) কলকাতা ৬নং হাজী লেনে 
গিরিবাঁলা সেনগুপ্রর কন্তা প্রমীপ' সেনগুপ্রকে বিবাহ করেন । “মা ও মেষে? 
উপন্তাসের লেখিকা বেগম এম, রহমানের উদ্যোগে এই বিবাহ-কার্য সম্পন্ন 
হয়। এই মহিলার নামে তিনি পরে একটি কবিতা লিখেছিলেন । (মিসেস 
এম, রহমানের জিগ্রীর ) ও তার নামে “বিষের বাশী” উৎস করেন! 
১৩৩১এ “বিষের বাশী” কল্লোল পাবলিশিং হাউস থেকে বেরোয। প্রচ্ছদপট 
আকেন দীনেশবপ্তন দাশ । কিছুদিন পরেই সরকার কতুক বাজেযাপ্ত হয, 
কল্পোলঃ অফিস (১৭নং কর্ণওযালিশ স্বীট ) ভল্লাস হয। তা সত্ত্বেও 
পুস্তকখানির আকর্ষণ বেডেছিল বই কমেনি। ফরিদপুরে কংগ্রেসের 
প্রাদেশিক সম্মেলনে (১৯২৫ খ্রীঃ) গোপনে শত শত কপি বিক্রী 
হয়েছিল। এই লন্মেলনেই কবির সঙ্গে গাম্বীজীর প্রথম পরিচয় ঘটে! 
নজরুল তার “চরকার গান” গেষে তাঁকে মুগ্ধ করেন। ১৯২৪ সাজে 
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তারকেশ্বরের মোহস্তর অনাচার নিবারণকল্পে বঙিলাদেশে প্রবল আন্দোলনের 
স্ত্রপাত হয়। সেই উপলক্ষ্যে নজরুল লেখেন “মোহস্তের মোহ-অস্ত গান? 
বিয়ের পর সপরিবারে হুগলীতে গিয়ে বাসা বাঁধলেন।. এখানেই কবির 
প্রথমপুত্র কষ্ণমহম্মদ জন্মাষ্টমীর দিন ভূমিষ্ট হয়। ছেলের “আকীকা” (একুশ 
দিনে একটি উৎসব ) তিনি সাহিত্যিক-শিল্পীদের আমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন। করেক 
মাস পরেই ছেলেটি মারা যায়। এ সময তাকে দারুণ অর্থকষ্টে পড়তে হযেছিল । 
নজকলকে সপরিবারে অনেকিন অনশনে অর্ধাশনে দিন কাটানে হষেছে | 
অবণশষে দুঃখকষ্টের সঙ্গে অবিরত সংগ্রাম কর! সত্বেও কবির কবিত্বশক্তি হোঁচট 
খা শি। “সুবেহ উন্মেদ”, “ঘুক্তিকাম”, “তীপান্তরের বন্দিনী”, “আস্ত-প্রয়াণ 
শি”, “অখিমীকুমার”, “চিভতনামা”, “ফান্ুনী”,“বিদাষ-স্মরণে”, “্িধূবরণ” “্টাদনী 
বাতে”, “পুবের হা ওযা”, “ঝড” প্রভৃতি ১৩৩১-৩২ সালের মধ্যে লেখা | ১৩৩২, 
১ল। আধাঢ দেশবন্ধু ইহলোক ত্যাগ করেন। তার মৃত্যুতে এভস্প হুগলীতে 
বসেই “অর্থ” “সাঙ্থনা”, “বাজ-ভিখারাী” “ইন্ত্পতন”, ,দেশ্বন্ধু” প্রভৃতি গান 
ও কবি রচনা করেন । সে বছর দেশবন্ধু সম্পকে যে সব কবিতা গান লেখেন 
সেগুপণি একত্র কবে “চিভুনাম” কাব্য বেবোধ । এ বইযের প্রচ্ছদপট ৪ 
এ কেছিলেন দীনেশরঞ্জন দাশ | বইটি উৎসর্গ কর। হয়েছিল দেশবন্ধ-পত্বী বাসন্তী 
দেবীকে । ১৩৩২, ৮ই আশ্বিন দাজিলিঙে মার। যান “কল্লোলে*র সহ-সম্পাদক 
গোকুলচন্দ্র নাগ । এর তিরোধানে কবি লেখেন “গোকুল নাগ” কবিতা । সেটি 
প্রকাশিত হয সেই বছরেব অগ্রহাযণের 'কল্লোলে'। ১৩৩২এর আফাচ মাসে 
বাকুডার যুব ও ছাত্র সমাজের আমন্ত্রণে বাকুডা জেল। পরিশ্রমণ করেন । এসমষ 
অনেকেই শজকলেব কবিতার ক্র ধরে যা-তা বিপ সমালোচন। লিখতে আারম্ত 
করেন । কবি তীদের উত্তর দিলে “আমার কৈফিযং' নামক কবিতাষ। 
শজকল হৃগলীতে থাকলেও কলকাতায যাশাযাত্ত করতেন | »স.সময 
লোকচক্ষুর অগোচরে কলুকাতাষ কমিউনিস্ট পার্টির একটি সংসদ গঠনের 
'আযোজণ চলেছিল । ৩৭নং স্থারিসন রোঁদ্র থেকে ১৩৩৯, ১লা পৌষ (১৯২৫, 
১৬ই ডিসেম্বর ) হোমস্তকুমার সরখ।+, কুতুবুদ্দিন, শামন্থন্দিন হোসেন। সৌমেন 
নাথ ঠাকুর প্রভৃতির পরিচালনায় “শ্রমিক-প্রজা-স্বরাজ' সম্প্রদায়ের (লেবার 
স্বরাজ পার্টি অব দি ইতিয়ান স্তাশত্যাল কংগ্রেস__-কমিউনিস্ট পার্টির প্রথম 
পর্যায় ) সাপ্তাহিক মুখপত্র লাঙল" প্রকাশিভ হয়, প্রধান পরিচালক নজকল 
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ইসলাম. নামে সম্পাদক ছিলেন মণিভৃষণ মুখোপাধ্যায় । 'লাঙলের, প্রথম 
সংখ্যায় তার বিখ্যাত, “সাম্যবাদী”. কবিত! সমষ্টি বেরোয়। “কৃষাণের গান”, 
“শ্রমিকের গান”, “ছাত্রদলের গান”, “সব্যসাচী” প্রভৃতি 'লাঙলে' লিখে 
'লাঙল/কে জনপ্রিয় করে তোলেন । বিপ্লবী ও অহিংসদল মিলিত হয়ে হুগলীতে 
কংগ্রেমের একটি শাখা স্থাপন করেন । কবির গানের জনপ্রিয়তা দেখে তারা 
কবিকে হুগলীতে এনেছিলেন । নিজেদের কাজ গুছিয়ে নেবার পর কবির দিকে 
তেমন পূর্বের মত আগ্রহ প্রকাশ করেন নি। কবিও তখন তাদের সঙ্গে থেকে 
লক্ষা করেছেন যে, দেশের সর্বহার! শ্রেণীর সঙ্গে এই তথাকথিত বিপ্লববাদীদের 
কোন সংযোগ নেই, _দেশের আপামর জনসাধরণের সঙ্গে যোগ না! রেখে মহত 
কর্ম করা যায় না। হাই তিনি ধীরে ধারে সাম্যবাদের কে ঝুঁকে পড়েছিলেন। 
প্রতাক্ষভাবে নজকল কোন দলের সদস্ত ছিলেন না। যে দল যখনই তার সাহাথ। 


সস সচল এারার। শি আপ এস লজ 


ংগ্রেদী আন্দোলনকে জোরদার করে তোলেন। আবার মীরাটে যখন 
কমিউনিস্ট ষড্যন্ত্র মামলা চলছিল, সাত্রাজ্যবাদী সরকারেব অত্যাচারে শ্রমিক- 
কৃষক আন্দোলন ছত্রভঙ্গ ও বিচ্ছিন্ন, দেশের অন্তান্ত শ্রেণীর কাছ থেকে সমর্থনের 
অভাবে মামলা পরিচালন! করার জন্তে যথেষ্ট অর্থ পাওয়া যাচ্ছে না সেই ছুঃসমথে 
নজরুল সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান করে মামলা পরিচালনার অর্থ সংগ্রহ কবে 
দিষেছিলেন। 

ভগলীতে থেকে নজরুল খণে জর্জরিত হয়ে পড়েছিলেন । একদিন 'লাউল' 
অফিসে ধণের কথা তুলতেই হেমস্তকুমার সরকার কবিকে কৃষ্ণনগবে যাবার 
প্রন্তাব করেন। হেমস্তবাবু তখন নদীয়া থেকে বঙগীয ব্যবস্থাপক সভার সদশ্ত 
হবাব তোডজোড করছিলেন । নিজের কাজের সুবিধার জন্তে কবিকে সপরিবারে 
কুষ্ণনগরে নিয়ে এলেন । 

১৩৩২, ২৯শে চৈত্র (১৯২৬, ২রা এপ্রিল ) কলকাতায় সাম্প্রদায়িক দালা 
আরম্ত হয-_নজরুল তখন সপরিবারে ছিলেন কৃষ্ণনগরে | সেখানেই তিনি 
উৎকর্ষের শিখরম্পর্শী সঙ্গীত “কাগডারী হু'শিয়ার” রচনা করেন এবং কৃষ্ণনগরে 

ংগ্রেসের প্রাদেশিক সম্মেলনে (২২শে মে, ১৯২৬) গানটি প্রথম গাওয়া হয় 
এবং 'বজবাণী'র ১৩৩৩, জ্যৈষ্ঠ সংখায় সেটি প্রকাশিত হয়। ওখানে একই 
সময়ে লেবার স্বরাজ পার্টির প্রথম সম্মেলন ডাকার ব্যবস্থা করা হয়! 
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কদফারেম্সে গান লেখার ভার দেয়া হোল নজরুলকে । তিনি লিখলেন 
'ধ্বংস-পথের যাত্রীদল” “ওঠ রে চাষী জগৎবাসী ধর কসে লাঙল ।' যতীন্্রমোহন 
সেনগুপ্তের সভাপতিত্বে কংগ্রেসের সম্মেলন হলে! রাজবাডীর প্রাঙ্গণে আর 
লেবার পার্টির কনফারেন্স হলো টাউন হলে নরেশচন্ত্র সেনগ্রপ্তের পৌরোহিত্যে । 
সেদিনই দেশপ্রাণ বীবেন্্রনাথ শাসমলের সভাপতিত্বে যুব-ছাত্র সম্মেলন হয । 
এই সম্মেলনের জন্তে কবি "ছাত্রদলের গান” (আমরা শক্তি আমর বল ) 
রচনা করেন। 
€প্রবর্তকের ঘুর চাঁকায?, সব্যসাচী", “যা শত্রু পরে পরে”, “হিন্ুমুসলিম 
যদ্ধ', “হিন্দু-মুসলমান, “খালেদ”, 'চিরপ্রীব জগলুল”, “ভীরু”, এ মোর অহঙ্কার», 
'নওরোজ', পথচারী", “অগ্র পথিক* প্রভৃতি কবিতা, “কৃহেলিকা”, “মৃত্যুক্ষুধা” 
উপন্যাস রুষ্ণনগরে থাকাকালীন লেখা! ( ১৩৩৩-৩৪ )1 ১৩৩৩, বৈশাখের 
“কল্লোলে? “মাধবীপ্রলাপ” ও পরের মাসের “কালি-কলমে' “অ-নামিকা” 
“বকবামাত্রই চাঞ্চল্যের স্ৃষ্টি কবে। প্রেম সম্পর্কে তখনকার সমাজেব 
গনানুগতিক দৃষ্টিভঙ্গীর মলে কুঠারাঘাত হানে । “শনিবারেব চিঠি” প্রভৃতি 
পত্রিকা কবিত। দুটির তুমুল সমালোচন| করে । এ সময কমরেড মুজফ ফর 
আহমদের সম্পাদনা 'লাউলে'র নাম পরিবতিত হয়ে 'গণবাণী' রাখা! হয । 
(১৩৩৩, ২৭শে, ১৯২৬, ১২ই আগস্ট )। “গণবাণী'ব একাদশ সংখ্যা 
শজকল “রেড ফ্ল্যাগ” ও “ইণ্টাব ন্তাশন্তাল সঙ্গীতে”র অনুবাদ প্রকাশ করেন। 
এই সম্য শোন! যায় যে, নজকলের “সাম্যবাদী” কবিতাসমষ্টি রুশ ভাষাষ 
অনুদিত হয। 'লাউল' ও 'গণবাণী”র যুগে নজরুলের কবি-মন নতুন ধিক 
প্রবাহিত হয-নিরন্ন, নিগৃহীতেক বেদনাকে 'কবি নতুন ভঙ্গীতে ফুটিবে 
তোলেন। “কণিমনসা”, সবহার।', এ প্রলয-শিখা* “সন্ধ্যা” প্রভৃতি কাব্যে 
এর স্থপ্পষ্ট ছাপ আছে। তার কবি-মনের এই নতুন দিকের পরিচয় মনীষী 
বিপিনচন্ত্র পালের মাণিকগঞ্জে প্রাদেশিক _কংগ্রেস-সম্মেলনের সাহিত্য-সন্ভার 
(১৩৩৫) সভাপতির 'ভাষণে কিছু আভাস পাওয়া! ষাবে। তিনি সেদিপ 
বলেছিলেন, 
“*****তীহার কৰিতা!র সুষ্ধে পুরিচিত হইয] দ্রেখিলাম--এ তৌ. কম 
নয়। এ খাঁটি মাটি হইতে উঠিযাছে। আগেকার কৰি ধাহারা ছিলেন তাহারা 
দোতলা প্রাসাদে থাকিয়া কবিতা লিখিতেন। রবীন্দ্রনাথ দৌতল! হইতে 
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নামেন নাই। কার্মময় পিচ্ছিল পথের উপর পা পড়িলে কেবল তিনি 
নন, ঘারকানাথ ঠাকুর পর্যন্ত শিহুরিযা উঠিতেন। নজরুল ইসলাম কোথায় 
জন্মিষাছেন জানি না;কিন্তু তাহার কবিভায় গ্রামের ছন্দ, মাটীর গন্ধ 
পাই। দেশের যে নতুন ভাব জন্মিযা্ছে তাহার সুর পাঁই। তাহাতে 
পালিশ নাই , আছে লাঙলের গান, কৃষকের গান ।***** মানুষে মানুষে 
একাত্মসাঁধন এ অতি অল্প লোকেই করিযাছে-_কাঁজী নজকল ইসলাম নতুন 
যুগের কবি।' হাততালি দি নজব্লকে নষ্ট করিবেন ন।-তাহাকে 
অগ্রসর হইতে দিন। সমব্যন্ক যাহারা তাহারা তাকে সহায়তা ককন, 
কনিষ্ঠ যাহার! তাহারা নমস্কার ককন। ****দেখিষা ছুঃখ হয-_শরৎবাবু ৪ 
নজকল ইসলাম ছাডা গত দশ বসরের মধে) কোনে! ভাবুক লেখকের 
উদ হয নাই। জাতির প্রাণে লাঙ্গল আসিয়াছে, নতুন ডিমোক্র্যাট 
নজকলের বীণাব ধশ্ারে তাই পাই” (কষ্পোল। ১৩৩৬, জ্যৈষ্ঠ। 
রুষ্ণনগরেও কবিকে ছুঃখকষ্টরের মধ্যে দিন কাটাতে হযেছে । এখানেই 
তার প্রিষপুত্র বুলবুলের জন্ম হয। (৯ই অক্টোবর ১৯৯৬)। কপর্দকহীন হখে 
নজরুল সপরিবারে কলকাতায ফিবে আসেন। প্রথমে কিছুকাল “সওগাত 
সম্পাদক নাসিরউদ্দীনের ১১নং ওধেলেসলি গ্বাটের ছাপাখানার একতল। ঘরের 
একখানি কামরায় থাকেন। তারপর মুজফ ফর আহমদের চেষ্টায তিনি অন্ত 
বাসা নিষে উঠে যান। মুজফফর সাহেবকে কবি খুবই ভালবাসতেন । 
ভালবাসার নিদশনস্ববপ “ছায়ানট” বইখানা াকে ও কুতুবুদ্দিন সাহেবকে 
উৎসর্গ করেন । ১৩৩১ সালে চট্টগ্রামে নিখিলবঙ্গ ছাত্র ও যুব সম্মেলন অনুষ্ঠিত 
হয। সম্মেলনের মূল-সভাপতি ছিলেন স্থৃভাষচন্ত্র বসু, আব উদ্বাধন করেছিলেন 
নজরুল ইসলাম । “উধর্ব গগনে বাজে মাদল+ গানটি এই উপলক্ষ্যে বচিত হয । 
চট্টগ্রামের পথে তিনি সন্দীপে মুজফ ফর আহমদের বাড়ী গিগ্লেছিলেন। সেখানে 
সমুদ্র-দৃহ্য ও সমুদ্র-মান পরম আনন্দের সঙ্গে উপভোগ করেছিলেন । এই 
অঞ্চলের “দাম্পান' ও 'সাম্পানে'র মাঝি, গুবাক-সারির সৌন্দর্য যুগিয়েছে বহু 
গান ও কবিতার রস-প্রেরণা | তার “সিন্ধু-হিন্দোল”, “চক্রবাক” “চোখের 
চাঁতকে”র অধিকাংশ গান ও কবিতা সমুদ্র প্রেরণায় রচিত। সম্মেলনের শেষে 
হবিবুল্লা বাহার সাহেবের তামাকুমণ্ডির বাঁডীতে বেশ কিছুদিন ছিলেন। বাহার 
সাহেব এবং তার ভগ্মী সামনুন নাহার তৎকালীন ছাত্র আন্দোলনে যথেষ্ট নাম 
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করেছিলেন। এঁদেরই সঙ্গে তিনি উট্টগ্রামের নানা জায়গ! ভ্রমণ করেন। 
ঢই ভাইবোনের আদর-বত্বে কবি মুগ্ধ হয়েছিলেন । এঁদের সম্পর্কে তিনি 
কবিতা লেখেন ও “সিম্বু-হিন্দোল” কাব্য উৎসর্গ করেন। এঁদের বাডীতে 
বসেই তিনি “চক্রবাক, “বাতাষন পাশে গুবাক তরুর সারি”, “শীতের সিন্ধু, 
কর্ণফুলী" প্রভৃতি রচনা করেন। চট্রগ্রাম বুলবুল সোসাইটি কবিকে সধর্ধনা 
জানান। এর উদ্যো্তা ছিলেন বাহার সাহেব ও তার ভগ্বী। তার উত্তরে 
কবি বলেন,_- 


“তরবারি গ্রহণ করতে হয উচ্চশ্িরে, উদ্ধত হস্ত তুলে । মালা গ্রহণ 
করতে হয উচ্চশিব অবনমিত ক'রে, উদ্ধত হস্ত মুক্ত ক'রে ললাটে ঠেকিষে । 
তোমাদের মুক্ত করের অঞ্জলির বিনিমযষে আমার মুক্ত করের বিজ্ত নমস্কার 
গ্রহণ করো | ...আমার জন্য যদি আসনই দাও তোমরা, তা যেন বুকের 
আসন হয বন্ধু, সভার কোলাহলের নির্বাসন আমি চাই না । কোনদিন 
তোমাদের খণ পরিশোধ করতে পারব-__এ ওদ্বত্য আমার নেই, সম্বল ও 
নেই, আমি যাযাবর কবি, আমার ঝুলি ভরে যে পাথেষ দিলে তোমরা, 
তাই যেন আমাব ভাবী পথের সহাঘক হয। বিনিমযে আমি রেখে 
গেলাম তোমাদের সিন্ধৃতে তোমাদের কর্ণফুলিতে মামার ছুই বিন্দু অশ্রু। 
তোমাদের হাতের দানকে চোখের জলে ভিক্রিযে গেলাম। জীবনে কোন 
সাধই তো পৃণ হ'ল না, ভবিষ্যতে যে হবে সে আশাও রাখিনে । তবু এই 
প্রার্থনাই ক'রে যাই আজ তোমাদের সিনুবেলায দিযে, মনেই যদি হয 
তবে শেলীর মত তোমাদদেব এই সিন্ধু্লেই যেন সে মৃত্যু-দেবতার 
দশন পাই । 


এ সমথ _ দেশবন্ধুর স্বরাজ্য দল কবিকে ধরে-বেঁধে পূর্ববঙ্গ থেকে 
মাইন সভার নির্বাচণে প্রার্থী হিসেবে দীড় করিষে ছিলেন। শ্রৎচন্্র বস্থুর 
বিশেষ অনুরোধে কবিকে এই . ভূমিকায নামতে হয়। এখানে-ওখানে 
নির্বাচনী ইন্তেহার বিলি করা ছাডা তিনি আর কিছুই করেননি । ভোট 
পাওয়া অত সোজা ছিল না, জনপ্রিঞ্নতা থাকলেই চলে না, অনেক কিছু 
কারচুপি চলে বিশেষ করে যেখানে শিক্ষার হার সবচেয়ে কম। স্বাভাবিক _ 
কারণে তিনি পরাজিত হন্‌। 
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কাউকে কিছু না বলে তিনি মাঝে মাঝে উধাও হয়ে যেতেন--বাড়ীতে 
ত্ী-পুর্র গড়ে রইল, তারা কি খাবে, কি ভাবে থাকবে তার কিছুই ব্যবস্থা না 
করেই চলে গেলেন। কোথায় গেচপন আর কবে ফিরবেন কিছুই জানালেন 
না। পুত্রদের নিয়ে কবি-পত্বীকে কবির খেয়ালীপনার জন্তে অনেক ছুঃখ-কষ্ট 
সহ! করতে হয়েছে। কোথাও সভা-সমিতির জন্তে একদিনের জন্তে গেলেন, 
রয়ে গেলেন একমাস, এক জাযগাষ যাওয়ার কথ!, চলে গেলেন আরেক 
জাযগাষ। একবার ঢাক! জগন্নাথ কলেজে অধ্যক্ষ সুরেন্দ্রনাথ মৈত্রেয় মশাইয়ের 
বাডীতে দীর্ঘকাল রযে গেলেন। অপরিচিতকে এক নিমেষে আত্মীঘ কবে 
তোল! নজকল-চরিত্রের এক বিশেষত্ব । হবেনবাবুকে তিনি শ্রদ্ধা করতেন 
এবং তাঁকে “বাবা” বলে ডাকতেন। মৈত্রেয মশাইকে তিনি “চক্রবাক" বইটি 
উৎসর্গ করেছিলেন । মৈত্রেষ মশাই ছিলেন কবি এবং মজলিসি ব্যক্তি । ার 
“ব্রাউনিং পঞ্চাশিকা” অন্ুবাদ-কধিতা বাংলা কাব্যের এক উদ্লেখনযাগা 
সংযোজন । 

আর একবার সম্ভবতঃ ১৯২৭ সাল মোহনবাগান গোবা দলকে হাবিধে 
শীল্চ পেয়েছে । বন্ধু-বান্ধবের সঙ্গে খেলা দেখতে গেছেন । মোহনবাগান 
জিতেছে, সবাইকে নিষে চন্দননগরে গঙ্গার ধারে স্কৃতি করার প্রস্তাব 
তুললেন তিনি । মাঝপথে মনে হলে। চন্দননগরে না গিষে ঢাকা থেকে 
ঘুরে আসা যাক। এক জামা-কাপডে বন্ধুদের নিয়ে চললেন শিযালদ' 
স্টেশন । পকেটে যা টাকা! আছে তা দিয়ে সবার টিকিট কর! যায় না। 
টিকিট পরীক্ষককে পটিযে গাড়ীতে চাপলেন। গোযালন্দ থেকে জাহাজে 
যেতে হবে। এবার এক ফন্দী ত্বাটলেন--একখানি টিকিট করলেন ও 
একখানি মাহুর কিনে জাহাজের ডেক গিষে গজল গান জুডে দ্িলেন-_ 
তার বন্ধু-বান্ধবেরা মাথা নাডিযে হাততালি দিযে তালের সমতা রক্ষা 
করতে লাগলেন । দেখতে দেখতে ভীড জমে গেল। যাত্রীরা শুধু নয় 
জাহাজের কর্মচারীরাও আকুষ্ট হলেন। জাহাজের “কাপ্ডতেন, টিকিট 
পরীক্ষক গান শুনে অভিভিত হলেন। টিকিট পরীক্ষা করার কথা আর তারা 
তুললেন না বরং তাদের স্খ-ম্থুবিধের দিকে দৃষ্টি দিলেন। এরকম করে 
ঢাকা পৌছানো গেল। কার ওখানে থাকা যায়) ইতিপূর্যে সাম্প্রদায়িক 
দালা-হাঙ্গাম। হযে গেছে । হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে সন্ভাব নেই--আচার- 
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বিচারের দিক দিয়ে ছু'জনেই সমান। নজরুল মুসলমান বলে হস থরে” 
দরজা: ধন্ধা আর মুষলমান ধরে ভিনি কাফের । এরকম অবস্থায় কি করা 
যায়। বুদ্ধদেব বসুর ভপ্রিপৃতি সেস্ময় ঢাকায় উচ্তপ্রদস্থ সরকারী... কর্মচারী_ 
ছিলেন।.. তারই বাড়ীতে দ্থামী রামানুন৷ সাজিয়ে. নিয়ে -বাওয়া_হোল। 
আর নজরুল পরতেন, বাডিলদেরে মত বেশ আর -মাথাতেও. ছিল ঝাঁকড়া 
দীর্ঘ কেশ। _বেলুড় মঠের স্বামীজী হিসেবে পরিচয় দেওয়া হুল । বাড়ীর 
মধ্যে আদর-আপ্যায়নের ঢেউ পড়ে গেল। বেদ-বেদাস্ত উপনিষৎ, রামায়ণ 
মহাভারত পুরাণতন্ত্র ইত্যাদি তার বেশ পড়া ছিল__কোথাও কিছু আটকাল 
না। শ্বামাসঙ্গীত তিনি জানতেন, সর্বোপরি লোকের হস্বরেখা বিচাব্র-ত!ুকে, 
জুনুপ্রিয় করে তোলে । এভাবে তিনি দিন চার-পাচ কাটিয়ে কলকাতায় 
ফেরেন। 

১৩৩৩-এর মাঘ মাসে ঢাকায় অনুষ্ঠিত “মুসলিম সাহিত্য সমাজের প্রথম 
বাধিক সম্মেলনের (১৯২৭, ২৭শে ফেব্রুয়ারী ) উদ্ধোধন করেছিলেন । এখানে 
“আসিলে কে গে! অতিথি উড়ায়ে নিশান সোনালশি ও “বসিয়া নদীকুলে 
এলোচুলে কে গে! উদাসিনী” গান ছুটি রচনা করেন । পরের বছরও তিনি ঢাকায় 
অনুষ্ঠিত "মুসলিম সাহিত্য সমাজের দ্বিতীয় বাঁধ্ধিক সম্মেলনের উদ্বোধন 
করেছিলেন । “আমার কোন্‌ কুলে আজ ভিড়লো তরী”, “এ বাসি বাসরে কে 
গো এলে ছলিতে,” “চল্‌ চল্‌ চল্‌, উধ্ব গগনে বাজে মাদল” প্রভাতি গান রচনা 
করেন। এগুলি স্বরলিপি সমেত বুদ্ধদেব বন্থু ও অজিত দত্তের সম্পাদনায় 'প্রগতি' 
পত্রে প্রকাশিত হয়েছিল । 

১৩৩৪, আধাঢ় মাসে ৪৫বি, মেছুয়াবাজার স্ত্রী থেকে আফজল-উল 
হকের সম্পাদনায় “নওরোজ মাসিক" পত্রিক। প্রকাশিত হয়। কবি এই 
পত্রিকার পরিচালক ছিলেন। তার উপদেশ ও পরামর্শ মত সম্পাদক 
চলতেন। পত্রিকার প্রথম সংখ্যায় তার নওরোজ' কবিতা ছাপা হয় এবং 
'কুহেলিকা' উপন্যাস ধারাবাহিকভাবে বেরোয়। পত্রিকাটি অর্থের অভাবে 
ছ'মাসের বেশী চলেনি। 

। ১৩৩৬এর ২৯শে অগ্রহায়ণ, (১৯২৯, ১৫ই ডিসেম্বর ) কলকাতা! এলবার্ট হলে 
( অধুনা কফি হাউস ) কবিকে জাতির পক্ষ থেকে স্র্ধন! জানানো হয়। লবধর্ধনা 
সভায় পৌরোহিত্য করেন আচার্য প্রফুললচন্ত্র রায়। প্রধান অতিথি ছিলেন 
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সুভাষচন্দ্র বন্থ আর অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি ছিলেন সাহিত্যিক এস, ওয়াজেদ 
আলী । কবিকে রূপার কামকেট সোনার দৌোয়াত আর কলম উপহার দেওয়া 
হয়। অভিনন্দনের উত্তরে কবি বলেছিলেন-_ 


£ “আমাকে বিদ্রোহী বলে খাম্থা লোকের মনে ভয ধরিয়ে দিয়েছেন 
কেউ কেউ । এ নিরীহ জাতটাকে আচডে কামডে তেড়ে নিয়ে বেডাবার 
ইচ্ছা আমার কোনদিনই নেই । তাড়া যারা খেয়েছে, আমারে! অনেক আগে 
থেকে মরণ তাদের তাড়া ক'রে নিয়ে ফিবছে। আমি ওতে এক-আধটু 
সাহাষ্য করেছি মাত্র | 

“একথ। স্বীকার করতে আজ আমার লঙ্গা নেই যে, আমি শক্তি- 
সুন্নররূপ স্ুন্বরকে ছাড়িয়ে আজো উঠতে পারিনি । ন্থুন্দরের ধেয়ানী 
ছুলাল কীসের মত মামার ও মন-82209 15720057100 15 
8৫৪. আমি যেটুকু দান করেছি, তাতে কার কতটুকু ক্ষুধা 
মিটেছে জানিনে-_কিন্ত আমি জানি, আমাকে পরিপূর্ণৰপে আজো দিতে 
পারিনি ; আমার দেবার ক্ষুধা আজো মেটেনি । যে উচ্চ গিরি-শিখরের 
পলাতক। সাগর সন্ধানী জলম্বোত আম, সেই গিরি-শিরেব মহিমাকে 
যেন খব না করি । যেন মক-পথে পথ না হারাই ।_-এই আশাবাদ আপনারা 
করুন । 


“বিংশ শতাব্দীর অসম্ভবের সম্ভাবনার যুগে আমি জন্মগ্রহণ কথেছি | 
এরি অভিযান-নেনাদলের ভযবাদকের একজন আমি । এই হোক আমার 
সব চেষে বড পরিচয় । আমি জানি, এই পথ-যাত্রার পাকে পাকে, বাকে 
বাকে কুটিল-ফণ। ভূজঙ্গ, প্রথরদশন শাছুল পশুরাজের ব্রকুটি! এব" তাদের 
নখরদশনের গত আজো আমার অঙে-ঙ্গে । তবু ওই আমার পথ, ওই 
আমার গতি, ওই আমার ঞ্ুব। 

“ঈশানকোণের যে কালো মেঘ পাহাডের বুকে ঘুমিয়ে থাকে, াকে 
অভিশাপ দেবেন না তার তুষার ঘন প্রশান্তি দেখে, নিলিপ্ততা দেখে । ঝডেব 
বাধা যেদিন বাজবে, ও-উন্মাদ সেদিন আপনি ছুটে আসবে তার পূর্ণ- 
পরিচয় নিয়ে। নব বসন্তের জন্ত সার! শীতকাল 'অপেক্ষা ক'রে থাকতে 
হয়। 
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“্যারা আমার নামে অভিযোগ করেন, তাদের মত হলুম না বলে 
উাদেরকে অনুরোধ, আকাশের পাঁখীকে, বনের ফুলকে, গানের কবিকে তীরা 
যেন লকলের ক'রে দেখেন । 

মামি এই দেশে, এই লমাজে জন্মেছি বলেই শুধু এই "দেশেরই, এই 
সমাজেরই নই। আমি সকল কালের, সকল মানুষের । সুন্দরের ধ্যান, 
তার স্তধ-গানই আমার উপাসনা, আমার ধর্ম। যেকুলে, যে সমাজে, যে 
বর্ণে, যে দেশেই জন্মগ্রহণ করি, সে আমার দৈব। আমি তাকে ছাড়িয়ে 
উঠতে পেরেছি বলেই কবি। বনের পাখী নীডের উধের্ব উঠে গান করে ব'লে 
বন তাকে কোনদিন অন্থযোগ করে না। কোকিলকে অকুতজ্ঞ ভেবে কাক 
তাঁডা করে বলে কোকিলের কাক হযে যাওয়াটকে কেউই হয়ত সমর্থন 
করবেন না। আমি যেটুকু দিতে পারি, সেইটুকুই প্রসন্নচিত্তে গ্রহণ ককন। 
শামগাছকে চৌমাথায দীভ করিষে বেঁধে যতই ঠ্যাঙান, সে কিছুতেই 
প্রয়োজনের কাঠাল ফলাতে পারবে না । উপ্টে এ ঠ্যাঙানি থেষে "তার আম 
5ূলোবার শক্তিটাও যাবে লোপ পেষে। 

যৌবনের রক্ত-শিখা মশাল ধ'রে মৃত্যুর অবগষ্ন মোচন করতে 
»লেছে যে বর-যাত্রী, আমি তাদের সহযাত্রী নই ব'লে যারা অন্নযোগ করেন, 
তারা জানেন না আমিও আছি তাদের দলে; তবে হাতের মশাল হয়ে শয়, 
কণ্ঠের কুগ্ঠাহীন গান হয়ে। ফুল-মেলার নওরোজে আমায খবিদদাররূপে 
না দেখতে পেয়ে ধারা ক্ষুব্ধ হয়েছেন,-তাদেরও বলিঃ 'আমার ভাবী 
তাজমহলের ধ্যানমুততি আজো পরিশ্দুট হযে ওঠেনি । যেদিন উঠবে, সেদিন 
আমিও আসব এ মেলাষ শাহজাদ] খুব্রমের মতই আমার চোখে তাজের 
স্বপন নিয়ে। আমি শুধু সুনরের হাতে বীণা, পাষে পদ্মফুলই দেখিনি, তার 
চোখে চোখভর! জলও দেখেছি । শ্মশানের পথে, গোরস্তানের পথে তাকে 
কুধা-জীর্ণ মৃতিতে, ব্যথিত পাষে চলে যেতে দেখেছি। যুদ্ধতুমিতে তাঁকে 
দেখেছি, কারাগারের অন্ধকূপে তাকে দেখেছি, ফাসির মঞ্চে তাঁকে 
দেখেছি । আমার গান সেই সুন্বরকে পে বপে অপরূপ ক'রে দেখার 
স্তব-স্ততি |” 

১৯৩৭ সালে ফরিদপুর মুসলিম স্ট,ডেণ্টস ফেডারেশনের কণফারেন্পে এলেন 
সভাপতি হয়ে, সঙ্গে ছিলেন আববাসউদ্দিন ও গোলাম মোত্তাফা ৷ ছাত্রদের 
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অনুরোধে 'জাতের নামে বজ্জাতি''খেলিছ এ বিশ্ব নিয়ে “তোরা দেখে যা আমিনা 
মায়েব কোলে', 'ষদি আরব হতাম+, গান গেয়ে শোনান । 
১৩১৫-এর চৈত্রমাসে ,কলকাতায় বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য সম্মেলনের 
কাবাশাখার সভাপতি হন (১৯৩৮, ৮ই ও ৯ই এপ্রিল )। মুসলিম ইনস্টিটিউটে 
ত ১৩৪৭এর চৈত্র (১৯৪১, এপ্রিল ) বঙ্গীয় মুনলমান সাহিত্য সমিতির 
রন জয়ন্তী অধিবেশনে তিনি সভাপতিত্ব করেন। তিনি সেদিনকার লিখিত 
ভাবণে বলেছিলেন, 
“সকল ভীরুতা, হূর্বলতা, কাপুরুষতা বিসর্জন দিতে হবে। ভিক্ষার 
সুলি নিয়ে নয়, স্তায়ের অধিকারের দাবীতেই আমাদিগকে বাচতে হবে । 
আমরা কারও নিকট মাথা নত করব না__রাম্তায় বসে জুতো সেলাই করব, 
নিজের শ্রমাজিত অর্থে জীবন যাপন করব--কিন্ত কারও দয়ার মুখাপেক্ষী 
হব না।**আমি আমার জীবনে এ শিক্ষাকেই গ্রহণ করেছি। ছুঃখ সয়েছি, 
আঘাঁতকে হাসিমুখে বরণ করেছি কিন্ত আমার অবমাননা কখন করিনি । 
নিজের স্বাধীনতাকে কখনও বিসর্জন দিইনি | “বল বীর চির উন্নত মম শির ।' 
এখানে আমি আমার এ শিক্ষা অনুভূতি থেকেই পেয়েছি।” (মাসিক 
মোহাম্মদী-_মাঘ ১৩৪৭) 
৯৪৫এ কলকাতা বিশ্ববিগ্ভালয় 'জগত্তারিণী পদক" পুরস্বার দিয়ে কবিকে 
সম্মানিত করেন! তখন অবশ্ত কবির কোন ,চেতন। ছিল না। ১৯৬০এ 
ভারত-সরকার “পদ্মভূষণ” খেতাব প্রদান করেন। 

ছন্দের স্ুঙ্ম কারুকার্ধ তার মনকে টেনে নিয়ে যায় সুরের মায়াজালের 
দিকে। প্রথম. প্রথম তিনি রবীন্দ্রনাথের, গান, গৃইতেন। ১৩২৭এর 
মোমলেম ভারতের ফাগুন সংখ্যায় নজরুলের «ওরে এ কোন্‌ নেহ-স্থরধুনী 
নামলো! আমার সাহারায়” গানটির স্বরলিপি করেন মোহিনী সেনগুপ্ত । 
প্রধানতঃ উারই অনুরোধে নজরুল তখন গান লিখতে শুরু করেছিলেন। 
হুখনকার -গুনগুলিতে রবীন্দ্র-প্রভাঁব লক্ষ্য কর! যেতে। ১৩৩৩ সমল থেকে 
গর্ন গজল গান রচনা আরম্ভ করেন। এ বছরের “কল্পোলে' তার গজল গান 
কিছু বেরিয়েছিল, যেমন “বসিয়া বিজনে কেন একা! মনে 'পানিয়া ভরণে 
»ল লো৷ গোরী" প্রভৃতি । পূর্বে গজলগান ছিল, কিন্তু সে সব উদ গানের 
অনুকৃতি। নজরুলের গজলের গড়ন সম্পূর্ণ নতুন, বাঙালাদেশীয় স্ুর-সংক্রামিড 
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এবং কবিত্বেও তারা সর্বপ্রকারে সমুদ্ধ। নজরুল কিরূপে গল গান রচনায় 
মেতে উঠলেন সে সম্বন্ধে তার বন্ধু ন(লনীকান্ত সরকার লিখেছিলেন,-_- 
“***দ্ুটি হিন্দুস্কানী পথচারী ভিখারী-_একজন পুরুষ, অপরটি 
নারী_ হার্যোনিয়মের সঙ্গে উর্ঘ গজল গেয়ে উধ্বমুখে চলেছে নার 
পল্লীতে মধুবর্ষণ করতে করতে । নজরুলের একান্ত আগ্রহে আমার 
বৈঠকখানায় তাদের ডেকে এনে গান শোনার ব্যবস্থা হলো । অনেকগুলো 
গান শুনিয়ে তার| বিদায় নিল। নজকল তক্ষুণি বললেন গান লিখতে । 
তাদের “জাগো পিধা” গাশটির বেশ তখনও আমাদের কানে বেশ 
প্বনিত হচ্ছে । এই গানের সুর অবলম্বন ক'বে নজরুল কয়েক মিনিটে ব 
মধ্যে লিখে ফেলণেন--নিশি ভোব হ'লে! জাগিয়া, পরাণ পিয়।' গানটি । 
তার গজল গান লেখাব শুক এইখান থেকে । গজল গানের নেশা তাকে 
যেন পেয়ে বসলো । অসি ছেডে এই বাশী ধরবার জন্ত কযেকজন উগ্রপন্তী 
বন্ধু ব্যঙ্গবিদ্রপণ৪ও করেছিলেন যথেষ্ট । রসের সন্তান পেলে কবিপ্রাণেব 
অপ্রতিহত গতিমুখে সকল বাধাই তৃণখগুব মতে! ভেসে যায়। এ 
ক্ষেত্রেও তাই হ'পো । শজকল এভগ্ঠ কয়েকদ্দন চরমপন্ঠী রাজনৈতিকদের 
বিবাগভাঙন হযে পঙলেন।” (অদ্ধাম্পদেষু) | 
গজল গান রচনাৰ পর থেকেই সুর-স্থষটিতে ভার স্বকীয়ত। ফুটে উঠে। 
তার গজল গানকে জনপ্রিয় করে তুললেন ছিজেন্্রলালের পুত্র দিলীপকুমার 
বায়। দিলীপকুমারকে কবি 'ণূলবুল' বইটি উত্সর্গ করেন এবং তার ইউরোপ 
যাত্রা উপলক্ষে; একটি কবিতা ( স্তর-কুমার £ ফণি-মনস' ) লেখেন । কবির গজল 
গানকে ব্যঙ্গ করে সজনীকান্ত দাস পৌষ ১৩৩৪এব “শনিবারের চিঠিতে 'কে 
উদাসী বনর্গাবাসী বাশ্র বাধ বাজাঁ, বনে” €তেপায় ট'যাকঘভি তুই টিকৃটিকিয়ে 
কল কি নিশিদিন' গান ছুটি লেখেন। দিলীপকুমার বিভিন্ন সভাসমিতিতে 
কবির গঙ্গল গান গাইতেন বলে “চিঠি' টাকে ও রেছাই দেয়নি । 

ঠার ইসলামী সঙ্গীতকে জনপ্রিয় করেন আববাসউদ্দীন আহমদ । কিভাবে 
কবি ইসলামী সঙ্গীত রচনার প্রেরণা পান তার একটি সুন্দর চিত্র আববাসউদ্দীন 
সাহেব দিয়েছেন । তিনি বলেছেন, 

“একদিন কাজীদাকে বললাম, 'কাজীদা, আপনি বাঙল। দেশে 
আলেম-সমাজে কিন্ত ঠাই পেলেন না, ওরা তো আপনাকে কাফের 
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ফতোয়া দিয়েছে! আচ্ছা পিয়ারু কাওয়াল, কালু কাওয়াল, এর! উদ্তে 
কী সুন্দর কাওয়ালি গান করেন। এই ধরণের বাংল! গান যদি লিখে 
দেন তাহলে সমাজের অনেক কাজ করা হবে। তিনি বললেন, 
'ভগবতীবাবুর কাছ থেকে অনুমতি নাও এ-ধরণের গান লিখবার । ভগবতী 
ভট্টাচার্য মহাশয় তখন গ্রামোফোন কোম্পানীর [২০116991090 । আমি 
তার কাছে এপ্রস্তাব কর! মাত্র তিনি খলে উঠলেন, “আরে না ন। না 
না_ওসব গান চলবে না। ও ধরণের রেকড বিক্রিই হবে না। দিন 
যায আমিও ছাডবার পাত্র নই ।***এক ঠোও পান এনে কাজিদা'র 
সামনে রেখে দরজা বপ্ধ করে দিলাম । আধ ঘণ্টার ভেতরেই তিনি লিখে 
ফেললেন, “ও মন, বমজানের এ রোজার শেষে এলো খুশীর নীদ্‌, 
ইসলামের এ সওদী লযে এলো নবীন সওদাগর” । ***চারদিনের 
ভেতরেই গান ছু'খানা রেকঙ করে আমি ছু-মাসের জন্তে বাডীতে এলাম। 
ঈদের পর কলকাতায় ফিরে গিষে শুশি কলকাতার আকাশে বাতাসে 
ধবনিত হচ্ছে "ও মন রমজানের এ 'রোজার শেষে এলো খুশীর ঈদ" । 
রোজ বিকেলে, গডের মাঠে গিষে বসি, পাশে কেউ না কেট গুন গুন কব 
গেষে ওঠে, "রমজানের এ রোজাব শেষে । শ্বনে কী যে আনন্দ হতে।। 
গ্রামোফোন কোম্পানীর মাসতে লাগলো অক্ম্র অর্থ ।**শভগনতীবাক 
তখন আমাকে দেখা হলেই বলতেন, “কাজী সাহেবের কাছে এই ধরণ্র 
ইসলামী গান আদাযষ কক্ন।' কাজীদাকে বণলাম, “কাজীদা, দসলিম 
বাংলার ঘরে পরে আজ ধ্বনিত হচ্ছে "ইসলামের এ সওদ| নিযে এলে 
নবীন সওদাগর”_এই শুশ মুহ্ুতে এই ঘুমন্ত জাতির প্রাণে জ্ালিষে দিন 
ভাদের আশা-আকাঙক্ষার তীব্র মশাল । তিনি তখন লিখলেশ, পিকে 
দিকে পুনঃ জ্বলিযা উঠিছে দীন-ই ইসলাম লাল মশাল”, তারপর লিখ লেপ, 
শহীদী ঈদগাহে জমাঘত ভারি”, “বাজিছে দামামা বাধবে আমামা শির 
উচু করি নুসলমাণ? ইত্যাদি জাতীয় গানগুলি শুনে বাঙলার সহর, বন 
এবং সুদুর পল্লী অঞ্চল থেকে আসতে লাগল তকণ ছাত্রদের আইবান। 
***এইসব ইসলামী রেকর্ড পেবে যখন মুসলমান সমাজ উল্লালে মেতে উঠেছে 
তখন কে, মল্লিক সাহেব একদিন আমাকে বললেন, “আববাপ, জীবন ব্ভবে 
৪ জ্রীম। সন্গীতই গেয়ে গেলাম, বাঙলার লোক জানতেও পারলো না৷ আসি 
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'কে, কাজেই কাজি সাহেবকে বলে আমার জন্য দু-খান! ইসলামী গান লিখে 
দাও। আমার নাম মহম্মদ কাসেম লোকে জানুক 1 কাজীদ! তার জন্তে 
প্রথম ইসলামী গান লিখে দিলেন, "বাজলো! কিরে ভোরের শানাই নিজ 
মহলার আধার পুরে।' প্রা প্রতিমাসেই ইসলামী রেকর্ড বের হতে 
লাগলো । বাঙলাদেশ থেকে বহু মুসলমান ভাইএব কাছ থেকে অজস্র 
চিঠি পেতে লাগঙ্সাম £$ আপনি যদি কুকুর মার্কা [3.1]. ৬. রেকর্ডে গান 
ন! দিযে অল্প দামের "[্ঘ11ঃ রেকর্ডে গান দেন তবে আমাদের পঙ্ষে কেনা 
সহজসাধা হয । শর, 1. ৬তে গান ন। দিযে [এ গান দিলে শিল্পীর 
পক্ষে আধিক ক্ষতি জেনেও 'তবু ইসলামী গানের বহুল প্রচারের জন্তেই 
কোম্পানীকে বলে শু রেকর্ডে গান বেব করা আরম করলাম । 
প্রতিমাসে একই ।শল্লীর গান বের হলে সে গান একঘেয়ে হযে যাষ। 
বিচ ইসলামী গানে গ্রামোফোন কোম্পানীর প্রচুর অর্থাগম হচ্ছে, ই 
মূঘলমান গাযকের অভাব হলো। ধীরেন দাস, রেকর্ড করলেন 'গণি 
মিএ? _শামে, চিত্ত রাষ দেলোষাব ঠোসেন' নাম, গিরিন চক্রবর্তী 'সোন। 
মিএশ” নামে, হরিমতী 'সাকিন। বেগম' নামে । যাই হোক এটি করেও 
ইসলামী গানের হতে লাগলে। বল প্রচার ॥ ("মামার শিল্পী-জীবনের 
_কথা )- 
ঠুংরী, গজল, কীতুন, খেযাল, ধুপদ, টোডী, ০টিষালী, সাওতালী, ঝুমুর, 
বাউল প্রতি এদেশী রাগরাগিনীতে এবং আরব-ত্ুরস্ক গ্রভতি দেশের গানের 
সুরে প্রেম সঙ্গীত, বৈষ্ণব সঙ্গীত, ইসলামী সঙ্গীত, গ্রামাসঙ্গীন, স্বদেশী সঙ্গীত 
প্রতি অনেক লিখেছেশ। নদাবের ব্যঞনাষ ও আরেক ঝঙ্গীবে এগুলি 
সঙ্গীতানুরাগীদের কাছ নিজঝ্ল-ীন্তি' নামে পরিচিন। ভার অধিকাংশ 
গান বেতারে গেবেহ শৈল দেবী, ইলা ঘোষ, শ্প্রভা সরকার, বিমলভূষণ, 
আববাসউদ্দীন, সত্য চেধুরী, সন্তোষ সেনগুপু, মৃণ।লকাস্তি ঘোষ, কমল দাশগুপ্ত, 
চিন্ত রাষ প্রভৃতি সঙ্গী ত-আসরে প্রতিষ্ঠিত হয়েছেন । 
নজকলের কবিতা জনপ্রিবতা আনলেও কবি-প্রতিভ। সার্থকতা লাভ করেছে 
তাব গানে। 
হরেন ঘোষ নামে একজন গাষক কবির ছুটি গানের অংশ “হিজমাষ্টারম্‌ ভয়েস 
গ্রথম রেকর্ড করেন গীতিকারের শাম অপ্রকাশিত রেখে, কেননা নজরুলের 
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উপর পুলিশের স্থুনজর ছিল না। সেঙ্গন্ত বিলিতি রেকর্ড কোম্পানীও তাকে 
পরিহার করে চলত। আোতমহলে উক্ত গান ছুটি প্রচুর জনপ্রিষত। লান্ভ করে, 
কবির আবও গান বেকর্ড কবাব তাগিদা কোম্পানীর কাছে আসতে আরম্ভ 
করে। তখন গ্রামোফোণ (বকড ব্যবসাধীর। কবির গান বচনার শক্তি ও তার 
গানের বিপুল অর্থকরী দিক (দখে তাকে বেঁধে ফেলল । মেগাফোন, হিন্দুম্থান, 
সেনোল! তার গানে রখালটি উচ্চ মল্যে কিনতে লাগল । ১৯২৪৯এর মার্চ মাসে 
এইচ-এম-ভি কোম্পানী পুহ পানের রথালটি মিটিধে দিযে তাঁর ককগুলি গানেব 
রেকড কবে। এ সমযে কোস্পাশীব ঢে্ণোব ছিলেন জমিরউদ্দিন খ। । এব 
কাছে কবি মার্গসঙ্গীত বপু কবে নেন। ১৯৩৯, ১৬০ শভেম্বর খা সাভেবেব 
মৃত্যু হয। ১০ই ডি'সম্বব কণকাতায অনুষ্ঠিত তার শোকসন্পথ সভাপতিবপে 
কবি বলেন) 

“আমি ওস্তা॥ জমিকদ্ীী,-নব একজন দীনভক্ত সাগরেদ 1.** বাংলার 
হিন্দু-মুসলমান তন গায়কব|, যারা সঙ্গীত জগতে নাম কিনেছে, ভারা 
প্রাঘ সবাই ওন্তাদ জমিনদ্দীনের শিষ্য ।..*জমিকল্পীন পাঙ্াবী ছিলেন সত্য, 
কিন্তু মানুষঠিস।বে পিনি ছি”পন সকল ছানি ও সম্প্রদায়ের উপের্ব। বাম্প' 
দেশে ছোটবেলা তিনি এসছিলেন, খাংলাকে ঠিনি আপন করে 
শিষেছিলেন । ** জমিকপ্দীন খান সাহেব ছিলেন ঠংরী সঞ্রাট | ..*গ্রোমাফোন 
কোম্পানীর বে+ড তিশি হাঙ্া্ হাজাব স্তর রেখে গিন্যছেল | বেকোন 
স্থর তিনি ০৭০2 কবতে পাবতেন। খন নঙুনতর পুর তিনি আবিষ্কার 
করতে পারতেন । 
খা সাহেবের মৃত্যুব পর এইচ এমভি কবিকে দ্ণোর নিযুক্ত 

করে। এতে নকলের আথিক সমস্তার সমাধান হুল্র বটে কিন্তু বাণ্লা 
সাহিত্যের ক্ষতি হল সবচেযে বেণ। কাঁবণ গ্রামোফোন কোম্পানীর 
ফরমায়েস মত সকাল থেকে রাত্রি অবধি কোম্পানীর মহলাঘরে বৃষ্টির ধারার 
মত গান লিখে চলেছেন। বল! বাহুল্য এই সব গান প্রাণে প্রেরণায_ লেখ। 
নয, € নেহাতই পেটের জালায় লেখা । ফরমাসী রচনায তিনি এমন হাত 
পাকিয়ে ছিলেন যে, কেউ এসে বলল গজল চাই, কেউ এসে বলল শ্রামাসঙ্গীত 
চাঁই, কেউ বলল ইসলামী গান চাই। একই সময বসে তিনি অত ধরণের 


গান লিখে ফেলতেন ও মুখে একটু সুর না ভে'জেই নুরের সঙ্গে সঙ্গ স্বরলিপি 
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তৈরি করে দিতেন । এ পর্যস্ত একমাত্র তাকে ছাড। আর কাউকে একই দিনে 
বিভিন্ন ধরণের গান লেখ! ও লেগুলিতে স্থর সংযোজন করার শক্তি দেখিনি । 
ঠাই নলিনীকান্ত সরকার বলেছেন,-- 

“অমুক গায়ক বা গাধিকার জন্য, এই ধরণের গান, এই জাতীয় 
সুরের কাঠামোতে, এতটুকু পরিসরে, এতটা সমবের মধ্যে বেঁধে দিতে 
হবে--এই ধরণের ফরমাইসে রচিত পাইকারী গানে যথেষ্ট কৃতিত্ব দেখিয়ে 
তান আচান্ততপুব শক্তির পরিচয দিষেছেন । কিন্তু নজকল প্রতিভার 

1258 চ্ষ ।দষ়েছে, 85:14 
প্রকাশ স্বাধীন-প্রেরখা-স্ৃত, স্ব ত:্ঘুত হ'তে পারলে! পা, -বাংলা-লাহিত্য 
তথ বাংলা দেশের এ দুঃখ চিরকাল রয যাবে ।” (নজকল ইললাম £ 
খদ্ধাম্পদেযু ) 

মেগাফোন, |হন্দগ্কান, সেনোলা, হিঙ্গমাষটীবস ভযেস 'রন্ডড কোম্পানীদের 
বভ গান লিখে দিযেছেন | বেতারে আসবার আগে পর্ষস্থ ঘিনি এইচ-এম-ভি-তে 
গান লিখতেন (কবি নিজে কতকগুলি গান (গযেছেন। শ্ার কণ্ঠস্বর 
শিক্ষিত ওন্তাদদের মত ছিল ন।, কিন্ব আন্তবিকতার * গুণে প্রত্যেকটি গান 
পে-রসে সঞ্জীবিত হযে উঠত, শ্রোতার মনকে অনুক্ষণ টেনে রাখত । তার 
কণ্ঠস্বর নিয়োক্ত রেকডে রেখাধিত হযে আছে £ মেগাফোন রেকর্ডে “দতে এলে 
ফুল হে প্রিব” “কেন আসিলে ভালবাসিলে, পাঁডালে দুযাবে মোর কে তুমি, 
'পাষাণের ভাঙালে ঘুম” এবং হিজ মাট্টারুপ্‌ ভয়েসে তার আবৃত্তি “রবিহারা? 
(ব 27188) ও নারী? কবিতা (7১ 11520 )। 

১৯৩৪ সালে ১৬, বিবেকাননা রোডে 'কপগীতি' নাম দ্য একটি গ্রামোফোন 
রেকর্ডের শোকান খোলেশ। _ শৈলজানন  মুখোপাধ্যাষের সাপ্তাহিক “ছায়।” 
পত্রিকায় এস্পর্কে তিনি বিজ্ঞাপন দি 'ছিলেন, “আমাদের দোকানের বিশেষত্ব 
কলগাতির যারা নিযমিগ খরিন্দার হবেন তাদের বাড়িতে পাচটি কোম্পানীর 
প্রতিমাসের সমস্ত রেকঙ শ্রনে পছন্দ করার জন্য পাঠিযে দেওয়া হয়।"*"ঠাদের 
অর্ডারি রেকর্ড ইত্যাদি আমাদের লোক গিষে বাড়িতে দিয়ে আসবে ।” 
দোকানটি নজকলের বেশীছিন চলেনি । দিনের পর দিন খারে রেকর্ড দিষে দিযে 
“দাকান ডকে উঠে গেল । পাওন। টাকা মুখ ফুটে তিনি চাইতে ও পারতেন ন!। 

ন্জরুল-গীতির জনপ্রিয়ত! দেখে কলকাতা, বেহারকেন্ত্র তাকে সুর ও গান 


্প্প পা | এল 


রচনা নিযুক্ত করলেন। নজকল এইচ-এম-ডি ছেডে পরিপূর্ণভাবে যোগ 
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দিলেন বেতারে । তখন কলকাতা বেতারের সঙ্গীত বিভাগের কর্ণধার ছিলেন 
সুরেশচজ্জ চক্রবতী। তিনি বেছে বেছে প্রতিভাবান গুণীদের ধরে কলকাতী। 
বেতাঁর কেন্দ্রে আনতেন। যন্ত্রী-সংঘের পরলোকগত মুরেজ্জলাল দাসের নাম 
এ প্রসজে স্মরণীয় । এই সময স্ুরেশচন্ত্র_ স্রেন্্লাল-_নজকল--এই ত্রয়ীর 
প্রচেষ্টায কলকাত।| বেতারের সঙ্গীত-বিভাগে যে বৈচিত্র্য এবং জনপ্রিয়তা দেখ! 
গেছল তা আর কোন কালে দেখা যায়নি । “হারমণি”, “নবরাগ মালিকা” 
অনুষ্ঠানগুলিতে সঙ্গীতকার নকলের অসাধারণ শক্তির পরিচয় পাওয়। গেছল। 
ধার প্রতিভ। ও প্রাণ কলকাতা বেতারকে সমুদ্ধ করল অথচ বেতারে তার 
যোগ্য সমাদর হলো না। হীন দলগত চক্রান্তে নজকলকে বিদাষ দেওযা হোল, 
সঙ্গে সঙ্গে তার গান গাওযাও বন্ধ হযে গেল । এখন অবশ্য বেতারে আধার 
তার গান শোনা যাচ্ছে অনেকের কণ্ঠে 
গান ছাড। ভিনি নাটক উপস্তাসগ লিখেছেন ( রচনাপঞী লক্ষিতব্য ) 

তার “আলেয়া” নাটকখানি 'নাট্য-নি/ক৩ণে” প্রথম আদিনীল হয-_ প্রথম 
অভিনয রজনী, ৩বা পৌষ ১৩৩৮। একদিন কোন কারণে “আলোষ।' 
নাটকের “কবিব' ভূমিকার অভিনে হ। অগ্নপন্ডিত ছিলেন, প্রথম দ্বগ্ঠেই “কবিকে 
দরকার । কর্তৃপক্ষ দ্রশ্িস্তাগ্রস্ত । ওদিকে যবনিক' উঠঠে দেরি হচ্ছে দেখে 
দর্শকরা খুব গোলমাণ সক করে দিযেছে। রঙ্গালবের কতা অগত্যা নজকলকে 
ধরলেন । উপরোধ ঠেলতে ন। পে.র নকল নিমরাজী হলেন। যবনিক। 
উঠলে দেখা গেল কবি দশকদের পিছন হযে বসে 'আছেন-_ম|। "ার থাকবার 
কথা নয়। সে-অবস্কাতেই তিনি অভিনয করলেন, একবাবও এখ ফেরালেন শা 
দর্শকদের দিকে, দ»% পরিব্তনেব পর নকল পালিয়ে গেলেন সকলের 
অলক্ষ্যে । বিভিন্ন বঙ্গালযেব সঙ্গে সম্পক স্কাপ” কবে অনেক নাটকে গান 
লিখেছেন, গানে শুর দিষেছেন । সবভ্রই তাঁর স্তর হয়েছিল কথার অনুসারী, 
য| না হলে ব্যর্থ হযে যায পাটকীথ সঙ্গীত। মন্মথ রাঁষের "মনয1” নাটকের 
মগ্যার গান, “কারাগার” নাটকের ধবিত্রীর গান, শচীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তের 
“রক্তকমল” নাটক, “সিরাজদ্দৌল।” নাটকের আলেখাব গণ, প্রবোধকুমার 
সান্ালের “ঠ্তামলীব স্বপ্ন” নাটকের গানগুলি ভার রচন। | এদেশের সিনেমায় 
যখন বাণী-চিত্রের পরীক্ষামূলক প্রদশনী চলেছে তখন পৃইুওনিযার ফিল 
কোম্পানী গিরিশচন্ত্র ঘোষের পৌরাণিক নাটক “ঞ্ুব” ছায়াচিত্রে বপ দেবার: 
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মনস্থ করেন। এ সময় নজরুল গীতিকার সঙ্গীত ও সুর যোজনারূপে সমধিক 
প্রসিদ্ধি লাভ করেছেন। ১৯৩৩এর নভেম্বর মাসে কোম্পানী কবিকে 
'ফ্রব' চিত্রের সঙ্গীত পরিচালনার জন্য অনুরোধ, কুরেন। সঙ্গীত পরিচালনার 
দায়িত্ব গ্রহণ করার সঙ্গে সঙ্গে কোম্পানী তাকে 'নারদের' ভূমিকায় অভিনয় 
করার জন্য পীডাঁপীভি করেন। কবি তাতেও বাজী হলেন! “ফর চিত্রে 
মোট গান ছিল আঠারোটি--একখানি বাদে বাঁকী গানগুলি নজরুলের 
রচনা । এই চিত্রে কবি একক কণ্ঠে গেষেছিলেন, “মধুর ছন্দে নাচে আনন্দে 
“গহন বনে শ্রীহরিনামের মোহন বাঁশী কে বাজাষ', 'ফুটিল মানস-ম|ধব-কুঞ্জে 
ুপ্রমকু্তম পুর্জে পুঙ্গে, দ্বৈতকগে গেষেছিলেন 'ছদি-পদ্মে চরণ রাখ বাকা ঘন- 
থাম" | নারদের চিরাচরিত পোষাক পরিবর্তন করে কবি ধুতি ও পাঞ্জাবী- 
পোষাকে নারদের ভূমিকা অদ্ভিনয় করলেন । ছবিটি মুক্তিলাভ করেছিল 
১৯৩৫, ১ল| ল্ান্ুযারী। নারদের ণভুল সাজের জন্তে প্রচুর সমালোচনা 
হযেছিল । এ চিত্রে কবি আশানুরূপ অর্থ পান নি। হার ছুটি কাহিনী ছাষাচিত্রে 
কপাধিতহ হযোছ--বিগ্াপতি” (প্রথম আরম্ভ ২৪।১৯৩৮) ও “সাপুডে? 
( প্রথম আরম্ভ ২৭৫1১৯৩৯)। ভার গানও বন ছাষাচিত্রের গৌরব বৃদ্ধি 
করেছে যেমন, 'পাতালপুবী” “সাপুডে, “চৌরঙ্গী', “দিকশুল", নন্দিনী” “চট্টগ্রাম 
অস্সাগ্রাব লুগ্ঠন”, ক্তরিশ্রীত।রকেশ্বব' প্রভৃতি । ছাযাচিত্রের সঙ্গীত পরিচালনা ও 
তিনি করেছেন শৈলজানন্দের 'পাতালপুরী'তে কবিগুকর 'গোরা' চিত্রে । 


শোক-বাঞ্চী। 


মাননের মধ্যে কালো মেঘের ছায| পডল | ১৩৩৫, ১৫ই জ্যৈষ্ঠ তার মা 
ইহলোক ত্যাগ করেন। মাতার এত্যুশোক তীর প্রাণে গভীব হযে বাজলে! 
--সেই হুগলী জেলে মাতা-পুত্রে সাক্ষাৎ হবাব পপ থেকে আর মায়ের সঙ্গে 
পুত্রের সাক্ষাৎ হয়নি । মাতার প্রতি পুত্রের এই ওদাসীন্তকে কবির খেয়াপ 
ছাড়] অ(ব কী বলা যেতে পারে? হছুগাগা কখনও একা আমে না। হঠাৎ 
তার চার বছরের প্রিষ শিপু বুলবুল বস্ন্তরোগে মারা গেল (১৩৩৭)। কাঁজীব 
এখন ছু'পুত্র বর্তমান--কাজী সবাসাচী ইসলাম ও কাজী অনিকদ্ধ ইসলাম । 

বুলবুলেব স্থৃতিশক্তি ছিল অদ্ভূত-_একবার ষা' শুনত তা মনে গেথে রাখত । 
কবি গানে যা স্থর দিতেন সে ত। শুনে মনে রাখত । নানা! ঝঞ্চাটে কবি 
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হয়ত কোম সুর ভূলে গেছেন, সে তখন কবিকে সুর মনে করিয়ে দিত। ভার 
মৃত্াতে কবি একেবারে ভেঙে পড়লেন । অভাব-বেদনায় জর্জরিত হয়ে কাউকে 
কোনদিন মুখ ফুটে বলেন নি যত গভীর বেদনাই হোক না কেন, তিনি তা 
অন্তরের মধ্যেই লুকিয়ে রেখেছেন, বাইরে প্রকাশ করেন নি। কিন্তু বুলবুলের 
মুত্যু তাকে আর সান্বনা দিতে পারে নি। “রুবাইয়াৎ-ই-হাফিজ” বইখানা 
তাকেই উৎসর্গ করেন । উৎসর্গ পত্রে তিনি লিখেছে ন-_ 
বাবা হলবুল ! 
তোমার সৃত্যু-শিয়রে বসে “বুলবুল-ই-শিরাজ” হাফিজের কবাইযাতের 
অন্রবাদ আরম্ভ করি, যেদিন অনুবাদ শেষ কগে উঠলাম, সেদিন- তুমি 
আমার কাননের বুলবুলি উড়ে গেছ। যে দেশে গেছ তুমি, সেকি 
বুলবুলিস্তান্‌ ইরাণের চেযেও সুন্দর ? 
জানিনা তুমি কোথায় । যে-লোকেই থাক, তোমার শোকসম্তপ্ত 
পিঙার এই শেষ দান শেষ চুম্বন বলে গ্রহণ করো 1****** 
শিরাজি-ুলবুল কবি হাফেজের কথাতেই তোমাকে শ্মরণ করি-_- 
সোনার তাবিজ, রূপার সেলেট 
মানাত না বুকে রেযাব, 
পাথর চাপ পিল বিধি 
হায়, কবরের শিয়রে তার ! 
নিজের সকল দুঃখ বেদনা ভুলে যাবার জন্যে ভুখে থাকতে চাইলেন 
অধ্যাঙ্খুরাজ্যে শাস্তি পাওয়ার আশ্ায়। বঃদাচরণ মজুমদারের নিকট হতে 
অধ্যাত্মশিক্ষা সম্বন্ধে নানা কথ। জেনে তিনি কোরাণ, গাতা, চণ্ডী, উপনিষদ, 
পুরাণ, তন্্ গ্রতৃতি গন্ভীরভাবে অন্ুশীগন বরতে লাগলেন। গেরুয়া পরিধান 
করতে আরম্ভ করলেন। বাড়ির চিলেকোঠায় কালীপ্রতিমা স্থাপন করে, 
সকাল-সন্ধ্যা মন্ত্রজপ করতে শুক করলেণ। কোন কোন বার শিরম্ু উপবাস 
করে ভিত্তর থেকে দরজা! লাগিয়ে পুজা-গৃহেই দিন-ছই কাটিয়ে দিতেন। 
অধ্যাত-সাধনে তার মন অত্তমুখী হবার ফলে তার স্থজনী প্রন্ঠিভার 
নতুন নতুন পর্ব উন্মোচিত হল। এই সময়কার তার সাধন-সঙ্গীতগুলি সেই 
লাধনারই বহিঃপ্রকাশ । “নির্ঝর”, “রেণুকা?, 'মীনাক্ষী?, 'সন্ধ্যামালতী,, 
'বনকুস্থুলায়,' 'দোলনচম্পা নাম দিয়ে কয়েকটি নতুন রাগিনীর স্থষ্টি করলেন, 
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আবার ফজলুল হক সাহেব কাজীকে প্রধান সম্পাদক _করে আপার 
সারকুলার রোড থেকে “দৈনিক নবধুগ” বার করলেন (১৩৪২ ১ ১৯৩৫ )1 
এই দৈনিকে তার বহু কবিতা ও প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছে । কিন্তু বেশী কিছু 
দেবার সময় পেলেন না, জীবনে যখন নতুন স্্টির উন্মাদনা নিয়ে নতুন বমস্ত 
এল তখন চির-আননা-মুখর কবি পারিবারিক অশান্তিতে পীড়িত ও বিপ্স্ত। 
নজরুল প্রতিভার অপমৃত্যু হল এইভাবে এ ছুঃখ চিরকাল কাব্যরসিকদের 
দীর্ঘনিঃশ্বাম আকর্ষণ করবে | 

শোকের সংসারে আবার দুঃখের ঝড় উঠলো! । কবির স্ত্রী পক্ষাঘাতে 
আক্রান্ত হলেন ( ১৩৪৭ ); রোগ সারাবার জন্য কৰি প্রচুর অর্থব্যয় করলেন ঃ 
কবিরাজী, এলোপ্যাথি, হোমিওপ্যাথি প্রভৃতি নান! চিকিৎসায ব্যর্থকাম হলেন। 
এমন কি, আধিদৈবিক, আধিভৌতিক, আধ্যাত্মিক ক্রিযাসাধন ইত্যাদি 
করলেন। স্ত্রীকে সুস্থ করার জন্ঠে মোটর, বলিগঞ্জের জমি বিক্রী, বইয়ের 
স্বত্ব, রেকর্ড কর! গানের রয্যালটি অপরের কাছে বাধা দিয়ে টাকা নিয়েছেন। 
রোগ সারাবার উপায় সম্বন্ধে যে যা বলেছে তাই” অক্ষরে অক্ষরে পালন 
করেছেন__কালীমন্দিরে পাঠাবলি দিযেছেন। যে তারকেস্রের মোহস্তকে 
তাঁডাবার জন্টে গান লিখেছিলেন, সেইখানে গিষেও জীতে কুটো দিয়ে হত্যা 
দিষে পড়েছেন । 

বীরভূম জেলার বেলে গ্রামে দৈব ওঁষধ পাওয়া যাষ বলে তার কানে 
খবর এল। তিনি শোনামাত্র একজন বন্ধু নিয়ে বেলে গ্রামে রওনা হলেন ; 
সেখানকার দেখস্থানের প্রতিনিধিদের নিদেশে এদো পচাপুকুরে স্নান করে পবিভ্র 
হয়ে সেই পুকুরের শ্যাওলা ও সেখানকার তেল নিষে কলকাতা ফিরলেন । 
রোগ সারল ন|, দিনের পর দিন জটিল থেকে জটিলতর হয়ে উঠলো । আর 
একবাগ কবির কানে এসে পৌঁছল যে, ডায়মওহারবার রোড থেকে তিন মাইল 
পশ্চিমে একজন ভূতসিদ্ধ সাধু আছেন, তিনি মন্ত্রবলে রোগ নিরাময় করে দিতে 
পারেন, ঘর-ভণ্তি লোকের সামনে ভূত হাজির করতে পারেন । শোনামাত্র কবি 
লোক পাঠালেন তার কাছে। চুক্তি হোল, রোগ সারলে পাচ শ' টাকা আর 
প্রথম দিন সেলামী হিসেবে পচিশ টাক! দিতে হবে। এই চুক্তিতেই রাজী হয়ে 
তিনি এবং নলিনীকাস্তবাবু শীত ও মশার কামড় সহা করে তার কাছে হাজির 
হলেন। নলিনীকান্তবাবু “বিশ্বাসী নজরুল' প্রবন্ধে এই বুজরুকি বাবাজ'র বর্ণনা 
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দিয়েছেন এইভাবে, *"*৭চেহারা, গাত্রচর্ম, চর্ষেব উপরকার বর্ণ, অঙ্গসৌষ্ঠব ও 
অঙ্গকান্তি দেখে মনে হলো! যেন তিনি জমি চাষ করতে করতে লাঙল ও রলদ 
ফেলে সগ্ঠ সহ্য ছুটে এসেছেন।” কবির বিশ্বাস কিছুমাত্র কমল না কোন 
ধ্যাপারেই মানুষকে অবিশ্বাস করার কথা তিনি চিস্ত। করতে পারতেন না । 
বাবাজী ঘরে প্রবে* করেই হুকুম করলেন যে তার কাছে টর্চ ও দিয়াশালাই জমা 
রাখতে ; পাছে না কেউ তার জালিয়াতি ধরে ফেলে । তাঁর আদেশ মত 
সকলেই তার কাছে মা দিলেন। ঘুটঘুটে অন্ধকার গৃহে বাবাজী খুব 
ভোজবাজী দ্েখালেন। কিছুক্ষণ পব আলো জালিযে দেখালেন ঘরের চাঁর 
কোণে চারখানি সগ্ধ তোলা শিকঙ পড়ে বয়েছে। পুর্থ বিশ্বাস নিষে 
নজকল সেই শিকডগুলি নিলেন। নানা জাষগায পীরস[হেবদেব মজার-শবীছ্ে 
শিল্পী দিয়ে এবং পড়াপানী নিযে ও রোগ সারে কি ণা দেখলেন, কিন্তু কিছুতেই 
কিছু হল না। জীবনের সবদিক দিযে বখন বিফলক।ম হলেন তখশ তার 
দুরারোগ্য ব্যাধি জন্মাল ১০৪১ খুষ্টাকের আগস্ট আন্দোলনের সময | ্ষের 
দিকে পরলোকতত্ব নিষে কৌতহলী হযে উঠেছিলেন । প্রা তাণ স্ব 
ভগবানকে দেখেছেন,তার সঙ্গে কথা বলেছেন_-এই সব আজগুবি কথা বলতেন। 
শেষ পর্যস্ত এসব তাকে কোন শান্তি ব সান্বনার সন্ধান দিতে পারেশি । নেতাজী 
স্থভাষচন্দ্রের প্রতি তাঁর গভীব শদ্ধ। ছিল। নেতাজী যখন ভারতের খাইরে 
চলে যান, তার সহকর্মীর। যখন অনেকেই জেলে তখন সুভাষ-দিবস পাপন 
করতে “কিন্তু, “কিন্ত করেছিলেন । কিন্তু কবি অস্তস্থৃতার মধে)ও বীডন 
স্বোয়ারের জনসভায সুভাষচন্দ্র কর্মপ্রচেষ্টার উদ্দেশে শদ্ধাঞ্তীলি জ্রাপন করেন। 


জীবন-দায়ান্ে 


জীবন-সাথাচ্েরে কবিকে আমি দেখতে গেছলুম। কবি তখন ছিলেন 
বাছুড়বাগান লেনে, এখন আছেন বেলগাছিযাপ্ন ১৬৫সি, মন্মথ দণ্ড পোডে। 
(মাঝে ছিলেন মাণিকতলায ১৬নং রাজেন্ত্রলাল ট্রাটে )। কবিকে কিবপ 
দেখেছিলুম তার পরিচয নিম্নে আমার ডাষেরী থেকে তৃণে দিলুম 17 

৮ই সেপ্টেম্বর, ১৯৪৯। কলকাতা গেছলুম জকরী কাঁডে। ইচ্ছে হল কৰি 
নজরুলকে দেখবার । মনে ভয়গ ছিল কেমন না জানি তাকে দেখব। 
তাড়াতাডি কাজ সেরে কবিকে দেখতে গেলুম। গিষে দেখলুম কবির স্ত্ী 
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একটি খাটে শায়িত, তার পালিত মেয়েটি কাপড় সেলাই করছেন ও অনিরুন্ধ 
দরজার কাছে দীড়িয়ে একটা পত্রিকা ওলটাচ্ছেন। আমকে হঠাৎ দেখে 
একটু থমকিয়ে গেলেন ; আমি কেন এসেছি জিজ্ঞাসা করলেন অনিরুদ্ধ; 
আমার ইচ্ছে তাকে জানালুম। কবির স্ত্রীর সঙ্গে প্রথমে এমশি সাধারণ 
পরিচয়ের কথাবার্তা হল; কথাবার্তায় জানলুম তিনি পাশ ফিরতেও পারেন 
না, নীচের অঙ্গ পক্ষাথাত্তে একেবারে অচল, অতি কষ্টে চিঠি-পত্রের উত্তর 
দেন। কথাবার্তা হতে হতে হঠাৎ দেয়ালে টাঙ্গানে! কবির ছবি দেখলুম। 
কি অপরূপ সুন্দর ছবিখাঁনা। ছবিট দেখে মনটা একটু 'গুমড়িয়ে উঠল--সেই 
উজ্জল প্রোজ্জল মহান মুখস্রী, সেই শ্তীক্ষ আরক্ত 'অপাঙ্গ চোখ, সেই উদার 
গম্ভীর স্বচ্ছ ললাট আর কি দেখবো? ছবি থেকে দৃষ্টি ফিরিয়ে নিলুম ৷ মুখ 
শীচু করে বসে আচি। এমন সময় কবির পালিত! কন্তা! উঠে গিষে পাশের 
ঘরের কপাট খুপলেন। কৰি নঙ্গরুল বেরিয়ে এলেন। চমকে উঠলুম ; এ 
নজরুলকে দেখে চোখ কিছুতেই বিশ্বাস করতে চায় নাযে ইনিই বিদ্রোহী 
কবি নক্তরুল। পরণে একটি লঙ্টি ও ধসর বর্ণে হাফসার্ট। মুখে একটা, 
উত্তেজনার ভাব ফুটে বেকচ্ছে, ভার সেই বিদ্রোহী প্রাণশক্তির ছাপ 
'অন্তরাগের বিলীয়মান আভার মত য়খে গেলা করছে । দরজার পাশেই 
আসন পাত।, চারদিকে বিন্রান্থের মত তাকিয়ে ম।সনে বসে গড়লেন ; পাশেই 
পুরোণো মাসিক সাপ্টাহিক পত্রিকাগুলো ছেঁড়া অবস্থায় গুটান রয়েছে। 
সেগুলো! পাতার 'পর পাত]! উলটিয়ে চলেছেন__-পণঙন না। বথন সবগুলো 
ওলটানো শেষ হয়ে বাচ্ছে সেগুলোকে ফিবিষে গোছ করে আবার উলটিয়ে 
চলেছেন । কথাবার্ত| বলেন না__-মাঝে মাঝে কি একট। বণছেন তা জড়িয়ে 
যাচ্ছে-_বুঝতে পারা যাচ্ছে না । কবির স্ক্ী বললেন. 'কথাবাতী চে। বলেন ন।। 
যখন কপাট খুলে দেওয়। হয় বা কখনে। নিজে কপাট খুলে এ জায়গাটিতে বসে 
এ বইগুলো এলটাতে থাকেন; এই গুলটানোর ফলেই বইগুলোর অবস্থা 
এরূপ হয়েছে 1 আমি জিজ্ঞেস করলুম, “থা এধ।-দা৪য়া সম্বন্ধে তিনি কিছু বলেন 
কি?' উত্তরে তিনি বললেন, খাওয়া-দাীওয়। সম্বন্ধে একেবারে উদাসীন। 
আমরা সময়মতে। খাইয়ে দি-_যা দেওয়া হয় তাই খেয়ে নেন ; ছুপুরবেল1 কোন 
কোন দিন একটু ঘুমৌন নইলে ঘরে বসে শুধু পাগলের মত চলাফেরা করতে 
থাকেন বা! চুপ করে বসে থাকেন আর এঁ বিড়বিড় করে বকে চলেন। রাত্রে 
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ভার বেশ ঘুম হয়। ন্বৃতিশক্তি একেবারে নষ্ট হযে গ্রেছে--অতীত, বর্তমান, 
ভবিষ্যৎ সবই যেন তার কাছে অন্ধকার । পুরাণে। বন্ধু-বান্ধবদের দেখলেও 
চিন্তে পারেন না।” কবি মাঝে মাঝে আমার দিকে উদ্াসভাবে তাকাচ্ছেন 
আর ভিজে আঙুল দিষে পাত। উলটিযে চলেছেন, কি যেন একটা জকরী জিনিস 
খুঁজছেন । একটি একটি ক'রে পাতা ওলটান না; একসঙ্গে ১০।১২ পাতা 
ওলটান হযে যাচ্ছে । পুবের পাঠাভ্যাস ছাড়তে পারছেন না যেন। আমাৰ 
দিকে তাকিযে কি যন বণলেন। কবির স্ত্রীকে এর অর্থ জিজ্ঞাসা করলুম । 
কবি-পত্বী বললেন, “কিছু বুঝতে পারলুম প'। আবার কবির টাঙ্গানো 
ছবির দিকে দষ্টি পডে “গল, শিউরিয়ে উঠলুম, যেন চিনতে পারছিনে । এ 
কবি আর ছবির কবি যেন এক নয--ভিন্ন। যে কবি বলেছিলেন “আমি 
বিশ্ব ছাডায়ে উঠিয়াছি এক চির উন্নত শির,” ভাব উন্নত শিরের ও ইন্ড্রিখের 
দরজাগুলো একে একে ক হযে আসছে । মুখ তাব শাণ, আগুনের মত 
গাষের রং ফিকে হযে গেছে, কেশবের মতো যে কেশগুচ্ছ হার ঘাড বেধে 
নামত তা উঠে গেছে, সে সৌম্য মতি আব নেই। হার কবিতার বই 
রইল, রইল তার বিচিত্র বহুকর্মান্বিত জীবনের উজ্জল অধিনশ্বর ইতিহাস-_ 
কিন্তু সমস্ত কীন্তির অন্তরালে ছিলেন যে কবি নজকল, তিনি আব নেই--তার 
স্থানে আছে বোগে জীর্ণ নজকল । 

কবির স্সীকে তাদের সা*সারিক অবস্থার কথী জিজ্ঞেস করলুম । তিনি 
বললেন, পুর্বে যে অবস্থায চলত সেই অবস্থা | কবির ম্্রীকে অন্থরোধ 
কবনুম যে আমার খাতায কাঁৰ যেন তার নামটি লিখে দেন। তখন 
অনিরুদ্ধ আমার খা*! আব ফাউণ্টেন পেনটি নিযে কবিকে দিষে বললেন, 
লেখো তো বাবা, কা***জী'*'নজ'"কল**ইস' লাম**৮ কবি নামটি 
লিখে দিলেন । কবি-পত্বী সেটা দেখে আমাকে খললেশ, “আপনার ভাগ্য 
দেখছি খুব ভাল, কেননা আক্তকাল উনি কোন কিছু লিখতে চান না_ 
যদিও লেখন তাও ছু'একটা অক্ষর লেখার পরই খাতা-কলম ছুঁডে ফেলে দেন 
কিম্বা একট! আঁকাবীকা লাইন টেনে দেন। কবি এখনো৷ আনমনে বইযের পানা 
উলটিয়ে চলেছেন ; বেলা বেশ হয়েছে । কবির স্ত্রীকে নমস্কার জানিয়ে আর 
নির্মম দেহবন্ধনে জর্জরিত কবিকে অস্তরেই আমার শ্রদ্ধা ও প্রণতি জানিয়ে বিদায় 
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আমাদের অবহেল। 


বিষাক্ত সমাজের কদর্য পরিবেশ ও দীরিদ্র্যের নি্ঠর আঘাতে জর্জরিত হযে 
কবি নজরুল আঙ্গ মৃত্যুপথযাত্রী হয়েছেন । অর্থের অভাবে প্রথম আট দশ বছর 
কবির কোন ভাল চিকিৎসা হয়নি । 

১৯৫২, ২৭শে জুনে বাঙলার সাহিত্যিক প্রধানগণ মিলিতভাবে একটি 
“নজরুল নিরাময় মমিতি" গঠন করেছেন । যখন নিরামধের আশা তিরোহিত- 
প্রায় তখন কবিকে স্ুস্ত ও রোগমুক্ত করে সমাজেব সহজ জীবনে ফিরে পাবাব 
একটা সংঘবদ্ধ চেষ্টা এতদিনে দেখ দিয়েছে । ১৫শে জুলাই (১৯৫২) কৰি 
ও তাঁর পত্বীকে 'রাচী মেন্টাল হসপিটালে" প্রেবগ করা হ্য। প্রায় ূ 
চার মাসব্যাপী চিকিৎস। করে উক্ত হাসপাতালেব অপ্যঙ্গ মেজর ডেভিস মূল 
ব্যাধি নিয় খবতে পারেন নি। ১৯৫৩-এর .১০ই মে রবিবার রাতে কবি ও_ 
কবি-পত্তীকে ইংলণ্ডে পাঠানো হয লগুনে পাচজন *াযুবিজ্ঞানবিদ ও মনে" 
বোগ চিকিৎসাবিদ ভাদেবকে পরীক্ষা কবন। পুনে প্রা ছয়মাস কাল 
অবস্থানের পর কবি €& কবি-পড্ীকে ৭ই ডিসেম্বর (১৯৫৩) ভিয়েনা 
্তানাস্তরিত করা হয। ডাঃ অশোক বাগচী “ভিবেনায় নভকল” রচনাং 
বলেছেন, 

লগ্নে ডাঃ বাসেল ব্রেন, ডাঃ উইলিযাম শ্রারগান্ট এবং ডাঃ 
ম্যাককিস্ক্‌ প্রমুখ প্রমিদ্ধ চিকিৎসকগণ কবিকে একাধিকবার পরীক্ষা 
করেছেন। প্রবীণ চিকিৎসক ডাচ রাসেল ব্রণের মতে কবির 
মন্তিফ-বিকৃতি দুরারোগ্য । রোগীব রোগ সম্বন্ধে লগ্ুনেই দুইদল 
বিশেষজ্ঞের মধ্যে (প্রবল মতঠ্দ হয়েছে । এক দল বিশেষজ্ঞ বলেছেন 
যে, রোগী 'ইনভলুশনাল সাইকোশিস' রোগে ভুগছেন, অপর দপপ 
কলিকাতা বিশেষজ্ঞের ডায়োগোনেসিলকেই সমর্থন করেছেন । 
তবে উভয় দলীয় বিশেষজ্ঞদেব মতেই প্রাথমিক চিকিৎসা অত্যগ 
অপরিমিত ও অমম্পুরণ হয়েছে । লগ্ুনের 'লগুন ক্লিনিক ' নামক 
হাসপাতালে কবির মস্তিষ্কে বাতান পুরে এয়ার এনকেফ্যালোগ্রাফী? 
নামক এক-রে পরীক্ষা করা হয়। এঁ পরীক্ষায় প্রতিপন্ন হয় যে, কবির 
মস্তিষ্কের পুরোভাগ অর্থাৎ 'ফ্রনট্যাল লোব'দয় সঙ্কুচিত হয়ে গেছে। 
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ডাঃ ম্যাককিস্ক প্রমুখ ডাক্তারগণ বলেন যে, 'ম্যাককিস্ক অপারেশন' 
নামক অস্ত্রোপচার বিধির দ্বারা যদি কবির মন্তিষ্ষের পুরোভাগে 
অবস্থিত ফ্রণ্টোথ্যালমিক ট্রাক্ট নামক স্নাফুপথ মস্তিষ্কের অপরাংশ হতে 
বিচ্ছিন্ন করা যায, তবে হয়ত রোগীর বর্তমান অপরিচ্ছন্নতা প্রসৃতি 
ব্দভ্যাসগুলির উপশম হবে, কিন্তু ডাঃ রাসেল ব্রেণ এই মতের বিরোধিতা 
করেন। অতঃপর কবির রোগ-বিবরণী ও পরীক্ষার রিপোর্টসমূহ ভিয়েনা 
€ ইউরোপের অন্তান্ত বহুস্থানের দ্বার! পরীক্ষা করান হয়। জার্মাণীর 
বন ইউনিভারসিটির মন্তিক্ষ শল্যবিগ্ভঠার অধ্যাপক প্রোঃ রোয়েটগেণ 
বলেন যে, ম্যাককিস্ক অপারেশন কবি নজরুলের ক্ষেত্রে প্রযোজ্য নয । 
ভিয়েনার মন্তিক্ষ শল্যবিদ ডাঃ ম্যাককিস্ক-এর মতের বিরোধিতা করেন । 
উপরি উক্ত তিনজনেই কবির মস্তকে সেরিব্রাল ম্যানজিওগ্রাফি 
নামক পরীক্ষা ( এক্সরে ) করাব পক্ষে মত প্রকাশ করেন। কবির 
স্থহদগণের ইচ্ছা কবিকে নোবেল প্রুরক্কার প্রাপ্ত প্রোঃ হ্বাগনার 
ইযাউরেগ-এর শুধোগ্য ছাত্র ডাঃ হানল হক-এর অধীনে ভর্তি করা হয় । 
গত নই ডিসেম্বর (১৯৫৩ ) বুধবার কবির উপর সেরিব্রাপ ম্যানজিওগ্রাফি 
পরীক্ষা করা হয় । ডাত হয এই পরীশ্মার ফলদুষ্টে দু মত প্রকাশ করেন 
যে, কবিবর পিক্*স ডিজিস নামক মস্থিফষের রোগে ভূমখছেন। উল্ত 
রোগে মস্তিষ্ধের সগ্ুখ ও পার্বতী অংশগুলি সঙ্কুচিত হযে যায । ডাঃ হফের 
মতে রোগীর বর্তমান রোগলক্ষণগুলি এই (রোগের সহিত মিলে যাষ। 
ডাঃ হফ বলেন যে, কবির ব্যাধি এতদূর অগ্রসর হযেছে যে, শিরামবেব 
বিশেষ কোনই আশ। নেই । বর্তমানে কবির আচার বাবহার ঠিক একটি 
শিশুর মত। কেক বিস্কুট প্রন্নতি দেখলেই খেতে চান। কোন ছবির 
বই হাতের কাছে পেলে পর পর পাতা উল্টিয়ে ছবি দেখেন ও অবশেষে 
বইটি ট্রকরা টুকর। করে ছি'ডে বালিসের নীচে রেখে দেন। চশমা পরা 
কোন লোক দেখলেই রেগে যান এব* অম্পষ্টভাবে বলেন, চলে বাও?। 
দরজা খোলা রাখা উনি বরধাস্ত করতে পারেন না, বলেন “বন্ধ করে।' | কেউ 
যর্দি কবির সামনে পায়ের উপর পা! তুলে বসে থাকেন বে তিনি রেগে 
যান এবং পা নামিষে নিলেই চুপ করেন। ডাঃ হফ. একটি চিকিৎস!- 
বিধি সাব্যস্ত করেছেন ; ওতে হযত ব! কিঞ্চিৎ উপকার হতে পারে। এই 
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চিকিৎসা কলকাতাতে থেকেও কর! চলবে ।” (যুগান্তর ২৭১২।৪৩)। 
কবি-পত্বীকেও লগ্ন ও ভিয়েনায় পরীক্ষা করে চিকিৎসকরা তার পূর্ণ 
আরোগ্যের আশ| না করলেও উল্লেখযোগ্য উন্নতির আশা প্রকাশ 
করেছেন। তারও চিকিৎসা কলকাতায় চলবে | ১৪ই ডিসেম্বর, ১৯৫৩, 


সোমবার শেষ রাত্রে কবি ও তীর সহ্ধরন্সিণী বিমানযোগে রোম হতে 
কলকাতায় প্রত্যাবর্তন করেন । 


নজরুল প্রকাতি 


নজরুল-প্রক্কতি জানতে হলে গোলাম মোস্তাফার ছড়াটাই যথেষ্ট-_ 
কাজি নজরুল ইসলা" 
বাসায় একদিন গিছলাম । 
ভায়। লাফ দেয় তিন হাত, 
হেসে গান, গায় দিন রাত, 
প্রাণে ফুত্তির ঢেউ বয়, 
ধরায় পর তার কেউ নয় । 


নজরুল ইসলামের সঙ্গে ধারা অন্তরঙ্গভাবে মিশেছেন তাদের কয়েকজনের 
বিবরণ থেকে এখানে কিছু কিছু উদ্ধৃত করছি এই কারণে যে মানুষ নজরুলকে 
যদি বুঝতে হয় তাহলে তাদের লেখা থেকেই বুঝতে হবে। 

পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় ।'পখেছেনত_- 

“নজরুলের বিদ্রোহ ও বেহিসেবী যৌবনশক্তি শুধু যে তার কাব্যেই 
রূপায়িত হয়েছিল তাই নয় তীর জীবনেও পরিপূর্ণভাবে তা ফুটে 
উঠেছিল। সাবধানী পথিকের মত পা। ফেলে চল তার স্বভাবে ছিল না, 
তাই সে করেছে যখন চেয়েছে মন বা। কিন্তু তার মন -ত শয়তানের 
আবাস ছিল না। তীর মন ছিল সকলের জন্য গ্রীতি, নেহ ও ভালবাসায় 
ভরপুর । সেই মনের খুশি মেটাতে অগ্রপশ্চাৎ ভেবে দেখেন নি তিনি 
কোনদিন । অনেকে বলেন, তার জন্ত জীবনে অনেকখানি মূল্য দিতে 
হয়েছে তাকে | বন্ধু ঠকিয়েছে জেনেও সেই বন্ধুর কথায় আবার বিশ্বাস 
করেছেন, ঠেকে শেখেন নি কোনদিন । বু তিক্ত অভিজ্ঞতা সত্বেও 


৬৩ 


তিনি এ বিশ্বাস কোনদিন হারান নি যে মানুষ মাত্রই সৎ, অবস্থার 
বিপাকে পড়ে সাময়িকভাবে যতখানি নীচতাই সে প্রকাশ ককক না 
কেন! আমি জানি নিজের দুঃসহ অর্থাভাবের মধ্যেও বন্ধুর ছুঃখ- 
কাহিনীতে বিগলিত হয়ে কাবুলিওযালার কাছ থেকে টাঁকা ধাব করে 
সাহায্য করেছেন তাকে । পরে যখন জানতে পেরেছেন, যেকথা বলে 
বন্ধু টাক] নিয়েছে, সেগুলি বানানো গল্প তাতে এতটুকু ছুঃখ বা উক্মাবোধ 
করেন নি তিনি, বলেছেণ, তার অন্দাবটা সত্য, আমাকে হয়ত ঠিক কথ। 
বলতে সংকোচবোধ করেছে । গন্পটা কল্িত হলেও তার অর্থের 
আত্যন্তিক প্রয়োজন কল্পিত ছিল না। বলা বাহুল্য, সে টাকা নজক্লকেই 
পরিশোধ করতে হয়েছিল। একটা পয়স! যখন হাতে নেই, মুজফ ফর 
আহমদের সঙ্গে থাকা-খাওয়ার বন্দোবস্ত হওয়ায় দিন চলে যাচ্ছে, সেই 
সময়ও একটি ছোট্র মেষের কাছে কথা রাখবার জন্য অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা 
না করে বিশ পঁচিশ টাঁকার দাষে পডেছিল দে আমি তখন কলকাতায 
সবে বাস! করেছি । প্রথমা কন্তার্টর খযস তখন তিন বছর । একধিশ 
আদর করে নজকল তাকে খলেছিল, মোটনে চডিযে তোকে সারা 
কলকাতা দেখিয়ে আনব। কয়েক মাসের মধ্যেই অপ্রত্যাশিতভাবে 
আমার স্ত্বী-কন্তাকে দেশে ফিরে বাওয়ার জন্য প্রস্তুত হতে হল। এমন 
অবস্থায় নজরুল এসে সকালবেলাধ হাক দিয়েছে আমাকে । আমি তখন 
বাড়ীতে অনুপস্থিত । শ্রীমতী জানাপা দিয়ে তাকিয়ে বললে, “কাঙীকাকু' 
আমায় মোটরে চডালে না, কালই দেশে চলে যাচ্ছি । দাছব ডেকেছে ।' 
এক মুহূর্ত বিলম্ব হল না নজকলের, বলে উঠল, “বৌদি, ওকে কিছু খাইথে 
দিন, বেড়িয়ে নিয়ে আসি ।' তারপর ট)াক্সিতে বসে সারাদিন ঘুরল ওরা, 
কোথায় চিড়িয়াখানা, কোথায় খিদিরপুবের ডক, দক্ষিণেশ্বর কালী-বাডী-_ 
তারপর এখানে ওখানে ওর যত আড্ডাখানা ছিল। ট্যাক্সিখানা সঙ্গে 
সঙ্গেই থেকেছে । বিকেলবেলা যখন ওকে বাড়ী ফিরিয়ে দিয়ে যায়, 
তখনও আমার সঙ্গে দেখা হয়নি। কিন্তু ট্যাক্সিভাড়ার টাকা? তা! 
পরিশোধ করার কোন উপায়ই নেই ওর | এবার ট্যাক্সি নিয়ে ঘোরা 
নুক হল ওই ট্যাক্সির ভাড়ার টাকা সংগ্রহে । মুজফফরকে ধরতে পারলে 
না অনেক চেষ্টা করেও, রাত আটটার সময় তালতলায় বন্ধু কুতবউদ্গীনের 
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কা থেকে চেয়ে ট্যাক্সি ভাড়া যখন পরিশোধ করলে, তখন প্রায় পচিশ 
টাকার কাছাকাছি উঠে গেছে । আমি যথেষ্ট তিরস্কার করেছিলাম 
নজরুলকে এর জন্য । ও জবাব করেছিল, “টাকা দিয়েই কি আনন্দের 
পরিমাপ করা যায় রে? যা ব্যয় 'হয়েছে, তার অনেক বেশী পেয়েছি 
আমি।? 

“যে নজরুল পরবর্তী জীবনে কালীর উপাসক হয়েছিলেন, মৌলোভী 
যত 'মৌলবী আর মোল্লার” দেবদেবী নাম মুখে আনার অপরাধে ষে 
“পাজীটা'র জাত মারবার ফতোহা৷ দিয়েছিলেন, “কাফের কাজি ও» 
সেই নজরুলকেই জন্মত মুসলমান হওয়ার অপরাধে তদানীন্তন রক্ষণশীল 
হিন্দুমাজে কম নাকাল হতে হয়নি। আমার কাড়ীতে নজরুলের 
অবাধ যাতায়াত এবং খাওয়া-দাওয়া চলত--এই অপরাধে আমার 
শ্বশুরবাড়ীর গ্রামের লোক আমার স্ত্রীর হাতে খাদ্ভ গ্রহণ করতে 
অস্বীকার করেছিলেন । অথচ কলকাতায় এসে আমার শ্বশুর ও শাশুড়ী 
নজরুলের গানে এবং আলাপে মুগ্ধ হয়ে মন্তব্য করেছিলেন, “এ ছেলে 
হিন্দু কি মুসলমান, তা ভাববার অবকাশ নেই। ওর বন্ধুত্বের জহ্/ যদি 
সমাজে একঘরে হতে হয় সে মূল্যও যথেষ্ট নয় 17*** 

“নজরুল যখন হিন্দুনারীর . পাণিগ্রহণ করেন, _তখন. বাঙলার 
তদানীন্তন প্রগতিশীল নেতৃবৃন্দও এর মধ্যে সমাজ-ধ্বংসের বাজ দেখে. 
শিউরে উঠেছিলেন। দে যুগের প্রগতিশীল জাতীয়তাবাদী দৈনিক যার 
প্রতিষ্ঠা আজও অটল-_সেই প্রত্রিকার স্তস্তেই অজন্র কুৎসা রটনা করা 
হয়েছিল নজরুল দম্পতি ও তাদের বন্ধুবন্ধবদের সম্বন্ধে। নজরুলের বন্ধু 
বিবাহের পাণ্ডা হিসেবে আমাকে. চাকরি পর্যস্ত খোক্াতে হয়েছিল 1” 
(পরিচয়; জৈযষ্ঠ ১৩৫৯). 
কবি জসিমউদ্দীন লিখেছেন”-_ 

ণ্চারিটা না বাজিতেই কবির নিকট যাইয়া উপস্থিত হইলাম। 
দেখিলাম কবি আমারই কবিক্তার খাতাখানা লইয়া অতি মনোযোগের 
সঙ্গে পড়িতেছেন। খাতা হইতে মুখ তুলিয়া সহাস্তে তিনি আমাকে 
গ্রহণ করিলেন। অতি মধুর শ্নেহে বলিলেন, “তোমার কবিতার 
মধ্যে যেগুলি আমার সবচেয়ে ভাল লেগেছে আমি দাগ দিয়ে রেখেছি । 
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এগুলি নকল করে তুমি আমাকে পাঠিয়ে দিও। আমি কলকাতার মালিক 
পত্রিকাগুলিতে প্রকাশ করব ।' এমন সময কবির কয়েকজন বন্ধু কবির সঙ্গে 
দেখা করিতে আসিলেন। কবি তাহাদিগকে আমার কয়টি কবিতা 
পড়িম্া শুনাইলেন ।-**নজরুল ইসলাম সাহেবের নিকট কবিতার নকল 
পাঠাইযা সুদীর্ঘ পত্র লিখিলাম ।***কিছুদিন পরে “মোসলেম ভারতে 'র ষে 
সংখ্যায় কবির “বিদ্রোহী” কবিত। প্রকাশিত হইয়াছিল, সেই সংখ্যায় “মিলন 
গান' নামে আমারও একটি কবিতা ছাপা হইযাছিল। চট্টগ্রাম হইতে 
প্রকাশিত সাধনা' পত্রিকাষও আমার দুই তিনটি কবিতা ছাপা হয। ইহা 
সবই কবির চেষ্টায। আজও ভাবি! বিম্মঘ লাগে, তখন কি-ই বা এমন 
লিখিতাম। কিন্তু সেই অখ্যাত অস্দুট কিশোর কবিকে তিনি কতই না 
উৎসাহ দিয়াছিলেন 1*** 

“বুলবুলের মৃত্যুর সময় আমি কলিকাতাষ ছিলাম না । কলিকাতা 
আসি! কবিগ্রহে কবির অনুসন্ধান করিয! জানিলাম, কবি ডি এম 
লাইব্রেরীতে গিয়াছেন। আমি সেখানে যাইয়া দেখিতে পাইলাম কবি 
এক কোণে বসিয়া তাহার হাস্তরসপ্রধান “চন্দ্রবিন্দু” নামক কাব্যের পাঙুলিপি 
প্রস্তুত করিতেছেন । পুত্রশোক ভুলিবার এমন অভিনব উপাষ দেখিয়া 
স্তম্ভিত হইলাম । দেখিলাম, কবির সমস্ত অঙ্গে বিষাদের ছাযা। চোখ 
ছুটি কাদিতে কাদিতে ফুলিযা গিয়াছে । কবি তাহার ছু" একটি কবিতা 
পড়িয়া শুনাইলেন । এখনও আমি ভাবিষা স্থির করিতে পারি না, কোন 
শক্তিবলে কবি তার সেই পুত্রশোকাতুর মনকে এক অপুর্ব হাস্তরসে 
রূপান্তরিত করিযাছিলেন।! আর কবিতা লিখিবার স্থানাটও আশ্চর্যজনক । 
বাহারা তখনকার দিনের ডি, এম লাইব্রেরীর সেই স্বল্প পরিসর স্থানটি 
দেখিয়াছেন তাহারা! সহজেই অনুমান করিতে পারেন, দোকানে অনবরত 
বেচাকেনা হইতেছে, আর বাহিরের হট্টগোল কোলাহল, তার এককোণে 
বমিয়া কবি রচনাকার্ষে রত ।..০ 

«একদিন গ্রীষ্মকালে হঠাৎ কবি আমার পদ্মাতীরের বাড়ীতে আসিয়া 
উপস্থিত (বুলবুলের মৃত্যুর আগে )। তিনি কেন্দ্রীয় আইনসভা সভ্য 
হইবার জন্ঠ দাডাইয়াছেন। ফরিদপুর আসিয়াছেন এই উপলক্ষ্যে 
প্রচারের জন্য |**. 
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“***ভোর হইলেই আমরা ছুইজনে উঠিয্না ফরিদপুর সহরে মৌলবী 
তমিজউদ্দিন খানের বাডীতে আলিয়। উপস্থিত হইলাম । "*.*আমাদের 
বিশ্বাস ছিল, তমিজউন্দিন সাহেবের দল নিশ্চয়ই কবিকে সমর্থনকরিক্ে 1-. 
কবি যখন তাহার ভোট অভিযানের কথা_ বলিলেন, তখন ভম্জিউদ্দিন 
সাহেবেব একজন সংসদ বলিয়। উঠিলেন, “তুমি তে] কাফের ?. তোমাকে 
কোন নুসলমান ভোট দিবে না ।...কবি কিন্তু একটুও চটিলেন না । তিনি 
হাসিয়া বলিলেন, “আপনারা আমাকে তো কাফের বলেছেন, এর চাইতেও 
কঠিন কথা আমাকে শুনতে হয়। আমার গায়ের চামড়া এত পুক যে 
আপনাদের তীক্ষ কথার বাণ ত। ভেদ করতে পারে না। তবে আমি বড 
স্খী হব আপনারা যদি আমার রচিত দু'একটি কবিতা শোনেন ।” 

“সবাই তখন কবিকে থিরিযা বসিলেন। কবি আবৃত্তি কবিয়া 
চপিলেন। কবি যখন তীহার “মহরম” কবিতাটি আবৃত্তি করিলেন, তখন 
যে শদ্রলোক কবিকে কাফের বলিয়াছিলেন তারই চোখে সকলের আগে 

এধারা দেখা দিল ।***কবি আবৃত্তি করিয়া চলিয়াছেন। বেলা দুইটা 
বাজিল। কবির সেদিকে হুশ নাই। 

“***পথে আসিতে কবিকে জিজ্ঞাস! করিলাম, “তমিজউদ্গিন সাহেবের 
দল ত আমাদের সমর্থন করিবে, এবার তবে কেল্লা ফতে।” কবি তাহার 
স্বাভাবিক স্বরে উদ্ভতর করিলেন, “নারে, শুরা তো! বাইরে ডেকে নিরে 
আমাকে আগেই বলে দিয়েছেন, ওরা আমাকে সমর্থন করবেন নাঁ। 
তখন রাগে-ঃখে কাদিতে ইচ্ছা হইতেছিল। রাগ করিয়াই কবিকে 
বলিলাম, “আচ্ছা কবি-ভাই ! এ যদি আপনি আগে হতেই জানতেন 
তবে সারাটা! দিন ওদের কবিতা শুনিয়ে নষ্ট করলেন কেন ? 

“কবি হাপিয়া বলিলেন, “ওরা শুনতে চাইলে, শুনিয়ে দিলুম।' 
একথার আর কি উত্তর দিব? 

“আমি আগেই বলিয়াছি, বিষয়বুদ্ধি কবির মোটেই ছিল না। 
একবাপ কবির বাড়িতে যাইয়া দেখি, খালা আম্মা কবিকে বলিতেছেন, 
'ঘরে আর একটিও টাকা নেই । কাল বাজার করা হবে না।” কবি 
আমাকে সঙ্গে লইয়া চলিলেন তার গ্রন্থপ্রকাশকের দোকানে । পথে 
াসিয়াই কি ট্যাক্সী ডাকিলেন। প্রায় আধঘণ্ট কাটিয়া গেল। কবির 
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দেখ! নাঁই। এদিকে ট্যাক্সীতে মিটার উঠিতেছে। যত দেরী হইবে 
কবিকে ট্যাক্সীর জন্য তত বেশী ভাড1 দিতে হইবে । বিরক্ত হইয়া আমি 
উপরে উঠিয়া গেলাম। দেখি কবি তার প্রকাশকের সঙ্গে একথা-ওকথা 
লইয়া আলাপ করিতেছেন । আসল কথা অর্থাৎ টাকার কথা সেই 
গল্পের মধ্যে কোথায় হারাইযা গিয়াছে । আমি কবিকে কানে কানে 
তাহা সমবাইয়! দিলাম, কিন্তু কবির সেদিকে খেয়ালই নাই। তখন 
রাগতঃভাবেই বলিলাম, “ওদিকে ট্যার্সীক্ন মিটার উঠছে ৫সদিকে আপনার 
খেয়াল নেই? কবি তখন তাহার প্রকাশককে কানে কানে টাকার কথ। 
বলিলেন । প্রকাশক অনেক অন্ুনয বিনয় করিয়া কবির হাতে পাচটি 
টাকা দিলেন। অল্পে তুষ্ট কবি মহাখুশী হইয়। তাহাই লইয়া গাডীতে 
আসিলেন। তখন দেখা গেল গাড়ীর মিটারে পাঁচ টাকাই উঠিয়াছে। 
ট্যা্সীওয়ালাকে তাহাই দিয়া কবি পায়ে হ্াটিয়া বাভী ফিরিষা গেলেন ।” 
(কাজী নজরুলকে যেমন দেখেছি £ শারদীযা দৈনিক বসুমতী ১৩৫৪৯)। 
বুদ্ধদেব বস্তু লিখেছেন__ 

“নজরুল যে ঘরে ঢুকতেন সে ঘরে ঘডির দিকে কেউ তাকাতেন না । 
আমাদের প্রগতির আড্ডায় বার কয়েক এসেছেন তিনি, প্রতিবারেই আনন্দের 
বন্তা বইয়ে দিয়েছেন । এমন উদ্দাম প্রাণশক্তি কোনো মানুষের মধ্যে আমি 
দেখিনি । দেহের পাত্র ছাপিয়ে সব সম উছলে পড়ছে তার প্রাণ, 
কাছাকাছি সকলকেই উজ্জীবিত ক'রে, মনের যত ময়লা, যত ক্লেপ, যত গ্রানি 
সব ভাপিয়ে দিয়ে। সকল লোকই তার আপন, সব বাড়ীই তার নিজের 
বাড়ী। শ্রীরুষ্ণের মতো, তিনি যখন যার তখন তার । জোর ক'রে একবার 
ধরে আনতে পারলে নিশ্চিন্ত, আর ওঠবাব নাম করবেন না-_-বডে! বডো 
এনগেজমেণ্ট ভেসে যাবে । কঝৌকে পড়ে, দলে পণডে সবই কবতে পারেন । 

“হয়তো। ছু'দিনের জন্ কলকাতার বাইরে কোথাও গান গাইতে গিষে 
সেখানেই একমাস কাটিয়ে এলেন। সাংসারিক দিক থেকে এ-চরিত্র 
আদশ নয, কিন্ত 'এ-চরিত্রে রম আছে তাতে সন্দেহ কী। সেকালে 
বোহিমিয়ানের চাল-চলন অনেকেই রপ্ত করেছিণেন-_মনে-মনে তাদের 
হিসেবের খাতায় ভুল ছিল নাজাত বোহিমিয়ান এক নজরুল 
ইসলামকেই দেখেছি । অপবপ তার দায়িত্বহীনতা |” (কালের পুতুল ) 
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_সাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় লিখেছেন,_ 


৫. “জোড়াসাকোর _বাভীতে রবী রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে যাবার 
সময় তেমন-তেমন বডলোককেও সমীহ করে যেতে দেখেছি_অতি 
বাকৃপট্ুকেও ঢোক গিলে কথা বলতে শুনেছি-_কিস্ত নজরুলের প্রথম 
ঠাকুর বাড়ীতে আবিভাব সেধেন ঝডের মত। অনেকে বলত, তোব 
এসব দাপাদাপি চলবে না জোডার্পাকোর বাড়ীতে, সাহসই হবে ন! 
তোর এমন ভাবে কথা কইতে । নজরুল প্রমাণ করে দিলে ষে তিনি 
তা পারেন। তাই একদিন সকালবেশা-+দে গকর গা ধুইয়ে” এই রব 
তুলতে তুলতে তিনি কবির ঘরে গিয়ে উঠলেন--কিন্তু তাকে জানতেন 
বলে কবি বিন্দুমাত্রও অসভ্ুষ্ট হলেন না।**, 

“নজকল ধর্মের চেয়ে মানুষকে বড করে দেখেছেন সব সময়» 
তাই ধর্মনিধিশেষে নজকলকে ভালবাসতে কারো বাধেনি । কতদিন 
আমাদের বাডীতে গানের মজলিস বসেছে, খাওয়া দাওয়া করেছি আমরা 
একসঙ্গে, গৌডা বামুনের ঘরের বিধবা মা, নজরুলকৈ নিজের হাতে খেতে 
দিয়েছেন_নিজেব হাঁতে বাসন মেজে ঘরে তুলেছেন, বলেছেন “9 'ত 
আমারও ছেলে--ছেলে বড ন। আচার বড ।' 

“এই যে নজরুল আপনাকে সকলের মধ্যে বিলিয়ে দিয়েছিল তার 
প্রাণের প্রাবল্যে, হৃদয়ের মাধূর্ষে_এই তো মানুষের সবচেয়ে বড ধর্ম, বড 
'আদর্শের কথা ।” ( কবিতা, [কাতিক, পৌষ--১৩৫১)। 
বাঁজী আবঢল ওছেদ ন্সিখেছেন। 

“প্রায় বিশ বৎসর পুর্বে ঢাকার কয়েকক্ুন খান-বাহাছুর নজরুলের 
সঙ্গে এক আলাপ-আলোচনার আয়োজন করেছিলেন । ঠিক হয়েছিল 
গঙ্গায় এক বজরায় তার] কবির সঙ্গে মিলিত হবেন। নির্দিষ্ট সময়ে খান- 
বাহাছুররা সেই বজরায় গিষে উপস্থিত হলেন। কিন্তু কবির দেখা নেই। 
অনেক কষ্টে কবিকে উদ্ধার করা৷ গেল এক বন্ধুসন্মেলন থেকে--তার 
উচ্চ হাসি হয়ত দিয়েছিল তাব সন্ধান। কিন্তু যখন কবিকে বলা হলো 
সম্মীনিত খান-বাহাছুররা অনেকক্ষণ ধরে তার জন্য অপেক্ষা করছেন, 
তখন কবি বলেছিলেন, “আমি দেশের কবি, খান-বাহাছুর রায়-বাহাছুর 
ধীস্তার ছই পাশ থেকে আমাকে কুনিশ করতে করতে এগিয়ে যাবে, এই 
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তো৷ আমাদের মধ্যেকার সত্যকার সম্পর্ক ।”_-নিঃস্ব গুণীর এমন আত্মমহিমা- 
বোধের ইতিহানবিশ্রুত দৃষ্টান্ত বেটোফেনে । আমাদের দেশে নজক্ল ভিন্ন 
আর কোনো দরিদ্র গুণী এমন কথা বলতে পেরেছেন বলে আমার জানা 
নেই ।” ( শাশ্বত বঙ্গ ) 

বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায লিখেছেন, 

“একদিন সন্ধ্যাবেলা বসে আছি তার ঘরে । একদল ছেলে এলো-_ 
আমার চেয়ে বযসে বড। ছেলেরা একে একে নজক্লকে প্রণাম 
করলো, হার পাযষের ধুলো মাথায নিলো । আমি বিশ্মিত। কেনন' 
এমন দৃশ্ঠের জন্য প্রস্তুত ছিলাম না। ত্রাঙ্ষণের ঘরের ছেলে আমি 
কাজেই পায়ের ধুলো সম্পর্কে জ্ঞান টনটনে | পরিচযে জানলাম, শ্রীবামপুর 
কলেজের ছাত্রদল শ্রদ্ধা জানাতে এসেছে নক্রুলকে । হিন্দব ছেলে, 
ত্রাঙ্ষণের ছেলেরা মুসলমানকে প্রণাম করে গেল । বললে, কবিদের কোন 
জাত নেই"*.*.৮ 
অচিস্থ্যকুমার সেনগুপ্ত লিখেছে ন,_ 

“যেমন লেখায তেমন পোধাকে-আশাকেও ছিল একট রঙিন 
উচ্ছুঙ্খলত৷। |..*নজকলেব ওদ্ধত্যের মাঝে একট| কবিতার সমারোহ ছিল, 
যেন বিহ্বল বণাঢ্য কবিগা। গাষে হলদে পাঞ্জাবী, কাধে গেকুযা উডুনি | 
কিন্বা পাঞ্জাবি গেকয়া, উডশি হলদে । বলত, আমার সম্থান্ত হবার 
দরকার নেই, আমার বিনান্ত করবার কথা । জমকালো পোষাক না 
পরলে ভিডের মধ্যে লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করব কি কবে? 

“মিথ্যে কথা । পোষাকের প্রগলভতার দরকার ছিল না নজকলের | 
বিস্তীর্ণ জনতার মাঝেও সহজে চিহ্নিত হত সে, এত প্রচুর গার প্রাণ, এত 
রোধবন্ধহীন তার চাঞ্চল্য । সব সময়ে উচ্চরোলে হাসছে, ফেটে পডছে 
উৎসাহের উচ্ছলতাষ, বড বড টানা চোখ, মুখে সবল পৌকষের সঙ্গে শাতল 
কমনীয়তা | দুরে থাকলেও মনে করিয়ে দেবে অন্তরের চিরস্তন মানুষ 
বলে। রঙ গুধু পোষাকে কি, রঙ তার কায তার হাসিতে তার 
গানের অজল্মভাষ |” ( কল্লোলষুগ ) 
হেমেন্দ্রকুমার রায় লিখেছেন, 

“নজকলের সঙ্গে আমার সম্পর্ক যে কত্ঞ মধুর ঘনিষ্ঠ, কোন রকম 
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বর্ণনা করেই সেটা আমি বোঝাতে পারব না। আমাকে তিনি খালি 
মুখেই দাদা বলে ডাকতেন না, সত্যই বড় ভাইয়ের মত দেখতেন। 
খন তখন ছুটে আলতেন আমার কাছে। প্রায়ই আমার বাড়ীতে 
কাটিয়ে দ্রিতেন একটানা চার, পাঁচ, ছয় দিন। আমরা একসঙ্গে আহার 
ও শয়ন করতুম । বাকি সব সময়টা কোথা দিয়ে চলে যেত তীর কণ্ে 
গান আর গান আর গান গুনে । তখন তিনি সংসারী, তার বাঁড়ীতে 
খোজ খোজ রব উঠেছে কিন্তু এটা বুঝেও তিনি কিছুমাত্র ব্যস্ত নন, 
নিশ্চিস্তভাবে চায়ের পেয়ালা খালি করছেন, পান মুখে পুরছেন আর 
গাইছেন | 

“আমার বড মেয়ের বিয়েতে নজরুলকে নিমন্ত্রণ করতে সাহস 
করি নি। হিন্দুর বাড়ী, আস্মীয়ম্বজনের অধিকাংশই ছু'ভমার্গ মেনে 
চলেন। কিস্তুবিবাহের দিন সন্ধাবেলার অনাহৃত নজরুপ নিজেই এসে 
হাজির অম্নানবদনে । নিমন্ত্রিতদের মধ্যে অসন্তোষের সাড়া জাগতেও 
বিলম্ব হল না। কিন্তু আমি দুই কুল বজায় রেখেছিলুম, বন্ধুদের ও 
আম্মীয়দের পৃথক শানে আহারের বাবন্কা করে। 

“গঙ্গার উপরে আমার নূতন বাঁড়ী। পুণিমার রাত্রি । অকম্মাৎ 
নজরুলের 'আাবিভাব! চীৎকার করে উঠলেন, “দে গরুর গা! ধুইয়ে। 
বাঃ কি জায়গায় বাড়ী করেছ দাদা? আজ আমার এইখানেই আহার 
ও শয়ন |” তারপরেই হারমোনিয়াম টেনে নিযে চন্জ্রকর পুলকিত গঙ্গার 
দিকে তাকিয়ে গান গাইতে বসলেন । 

“স্মতির গ্রামোফোনে সেই সব গান রেকর্ড করে রেখেছি, আজও তা 
শুনতে পাই যখন আবার "মাসে পুণিমার রাত, গঙ্গাজলে দাতার কাটে 
চাদের আলো । কিন্তু নজরুল আক্ত থেকেও নেই । নিষ্টুর সত্য 1” (ধাদের 
দেখেছি ২য় পু ) 
নলিনীকান্ত সরকার লিখেছেন, 

“স্বার্থবিমুখ নজরুল কোনদিনই পবার্থপরতায় পরাম্মুখ ছিলেন ন|। 
মাত্র একটি ঘটনার কথা বলি। দক্ষিণ কলিকাতায় একটি ছুঃস্থা কম্তার 
বিবাহ। কোনরূপে দীয়-নিবাহ করবার আয়োজন চলেছে । কন্াপক্ষ 
নজরুলের পরিচিত+ একদিন সন্ধ্যার প্রাক্কালে নজরল তার গাড়ি পিকে 
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আমার কাছে উপস্থিত । এসে বললেন, ছোমার এখন কোনো কাজ আছে? 
একটু এসে না আমার সঙ্গে । “কোথায় যাচ্ছ ? 'এসো, পরে বলছি ॥ 
নজরুল প্রথমে কিছুই ভাউলেন না । গাড়ি সটান চৌরঙ্গি অভিমুখে চ'লে 
থামলো “বেঙ্গল-স্টোরস'-এর সম্মুখে | “বেঙ্গল-স্টোরস+এ নেমে তখন তিনি 
সমস্ত কথা প্রকাঁশ করলেন আমার কাছে। হিন্দু-বিবাহের লৌকিক 
ব্যাপারের সঙ্গে নজকলের বিশেষ পরিচয ছিল না, সেইজন্য আমাকে সঙ্গে 
নিয়ে আসা । “বেঙ্গল-স্টোরস, থেকে নজকল ফুলশয্যার তন্বের বহু জিনিস 
কিনলেন । গাডি-বোঝাই সেই সকল সামগ্রী কন্ঠার বাড়িতে পৌছে দিযে 
স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন নজরুল ।” ( পরার্থপর নজকল £ শ্রদ্ধাম্পদেষু) 
নজকলের হাত এবং মন দ্রই ছিল দরাজ ; টাকা-পযসার হিসেব তার মাথায় 
যেত না। মাসে কত আয, কত ব্যয তিনি জানতেন না। টাকাঁ-পযসার 
আলোচনায তিনি অস্বন্তিবোধ করতেন । বন্ধুবান্ধবদের খাইযে-দাইয়ে কিন্বা 
কারুর অভাব-অনটনের কথা শুনলে নিজের সংসারের চিন্তা না করে পকেটে যা 
থাকত তাই দিযে দিতেন। 
মুক্তহন্ত কবি অর্থবিত্ত কিছুই সঞ্চয করে রাখেন নি, অর্থাভাবে এখন তাকে 
সীমাহীন ছুঃখকই ভোগ করতে হচ্ছে। সাহিত্যিকদের বিশেষ করে তকণ 
সাহিত্যিকদের শক্তি ও প্রতিভাকে উৎসাহিত করে তুলতেন নানাভাবে । 
নজরুলের জীবনে কোনদিন গোডামি দেখা দেয নি। তীর কাব্যই তার প্রমাণ । 
দাবা খেলতে তিনি খুব ভালবাপতেন। ফুটবপ, ক্রিকেট খেলতে ভালবাসতেন । 
খেল! দেখার দিকেও তার ঝৌক ছিল। জ্যোতিষশান্সে তার পাণ্ডিত্য ছিল 
অসাধারণ, হস্তরেখা পাঠে তার পারদশিতা ছিল অসামান্ত | বিশিষ্ট শখ বলে 
তার কিছু ছিল না, যা ভাল পাগত তাই তার বাতিক হযে উঠত । তবে চা, 
পান, জর্দা অকাতরে খেতে পারতেন আর এগুলি তার সঙ্গে সঙ্গে থাকত। 
তিনি বলতেন, “চালাক যদি হতে চাও, লাখ পেযাল! চা খাও ।” রবীন্দ্রনাথের 
গান আর কবিতা! ছিল তার প্রিয় পাঠ। রবীন্দ্রনাথ ছিলেন তার গুরুদেব ? 
গুরুনিন্দা তিনি সহ করতে পারতেন ন! । যুদ্ধে যাবার আগে একবার একজন 
রবীন্দ্রনাথের নিন্দা করেছিল তার সামনে । তিনি তাতে এতই উত্তেজিত হয়ে 
উঠলেন যে যুক্তি দিষে তাকে না৷ বুঝিষে সোজাসুজি ইট দিযে মাথা ফাটিয়ে দেন্‌। 
লোকটি তখন আদালতে মামলা রুনু করে। বিচারক তাকে আদালতের কার্ধ 
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শেষ না হওয়া পধস্ত আটক থাকার দণ্ডে দণ্ডিত করেন। এই রবীন্দ্রনাথের, 
সঙ্গে তিনি পরে ঝগড়াও করেছেন। দেশের জাতীয় আন্দোলন নিয়ে কৰির 
সঙ্গে মতভেদ হওয়ায় তিনি রেগেমেগে 'নবশক্তি' কাগজে ছু'একটি প্রবন্ধও 
লিখেছিলেন । কিন্তু তা খেয়ালী কবির খেয়াল ছাড়া কিছু না। তিনি কৰি- 
জীবনের শেষদিন পর্যন্ত তীকে প্রণাম করেছেন । 
 সাহ্ছিত্যিকদের মধ্যে দলাদলি আজ আর নূতন কথা নয়। রবীন্দ্রনাথের 
উপরেও একদলের কম ঈর্ষ! ছিল না ; নজরুলকে ও বন ঈর্ষযার আঘাত সহা করতে 
হয়েছে ; তা বলে কখনো আঘাতের পরিবর্তে প্রতি-আঘাত কাউকে দেননি | 
কবিশেখর কালিদাস রায় খাটি কথা বলেছেন,_ 
“কাজী ছিল অন্য়ার অতীত |” (গুলিস্তা_-নজরুল সংখ্যা ) 

এবার কবির পদ্রবীপ্রেম ও পূত্রদের প্রতি অপত্যন্সেহের একটি গল্প বলে এ 
প্রসঙ্গে সমাপ্দি টানা যাক । গল্পাট কবির স্ত্রীর কাছ থেকেই শোনা । খুব বেশী 
দিনের কথা নয়। উন্মাদবোগে আক্রান্ত হওয়ার পর কবিকে যখন চিকিৎসার 
জন্তে হাসপাতালে পাঠানো হল সেই সমযকার কথা । তখন কবি একটি 
পত্রিকার সঙ্গে জডিত ছিলেন-_এর থেকে সামান্ যে পারিশ্রমিক পেতেন 
তাতেই সংসার চলত । কবির অবর্তমানে পত্রিকা-মালিক সে-টাকা বন্ধ করে 
দেন! কিছু টাকা কবির পাঁওন। ছিল তাও আত্মসাৎ করার মতলবে ছিলেন । 
এ খবর কবির কানে যেদিন গেল সঙ্গে সঙ্গে ওষুধ পথ্য খাওয়া একেবারে বন্ধ 
করে দিলেন তিনি। ক্ী-পুত্রকে অভুক্ত রেখে নিজের উদরপৃতি তার কাছে 
অন্তায়। ভাই শতলো”্*র শত চেষ্টা সত্বেও তিনি জলগ্রহণে সম্মত হলেন না । 
সংবাদ যখন পেলেন অর্থপ্রাপ্তির তখন প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করলেন । 


চনাপঞ্জী 


আজকের দিনে শজকলের অমূল্য রচনাগুলি শ্রদ্ধার সহিত পঠিত হওয়া উচিত 
কারণ নিদ্রাবশে আচ্ছন্ন জাতিকে কাব্যের ভেতর দিয়ে তিনি জাগ্রত করেছেন । 
এনব ছাঙাও তার সাহিত্যে আছে চিরকালীন আবেদন, মানবতার চিরস্তন সত্যের 
প্রকাশ । আক্ষেপের বিষয় এই যে তার বেশীর ভাগ রচন! অধুনা ছুপ্রাপ্য, 
অনেকেই এর সন্ধান রাখেন না। এগুলিকে সংগ্রহ করে প্রকাশ করলে দেশ ও 
জাতির একটি মহোপকার করা হবে। নজকলের রচনাবলী সন্বন্ধে বাঙালীকে 
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সচেতন করার জন্যে সংক্ষিপ্ত পরিচয়সহ তীর গ্রন্থাবলীর একটি পঞ্জী সংকলন 
করে দিলুম-_ 
কাব্য-_ 
১. অগ্রিবীণা। প্রথম প্রকাশ--১৩২৯। উৎসর্গ__ভানা বাঙলার রাঙ। 
যুগের আদি পুরোহিত, সাগ্রিক বীর শ্রীবারীন্দ্রকুমার ঘোষ শ্রীশ্রীচরণারবিন্দেঘু। 
“অগ্নিশ্বীণার” প্রচ্ছদপটের পরিকল্পনাটি চিত্রকর-সম্তাট শ্রীযুত অবনীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের এবং একেছেন তরুণ চিত্রশিল্পী শ্রীবীরেশ্বর সেন।.** 
“ধূমকেতুর পুচ্ছে জড়িয়ে পড়ার দকণ যেমনটি চেয়েছিলাম, তেমনটি 
ক'রে “অগ্রি-বীণা” বের করতে পারলাম না ।***যেসব কবিতা ও গান 
দেবো ব'লে বিজ্ঞাপন দিয়েছিলাম সেগুলি দিতে পারলাম না ।*** 
বাকী কবিতা ও গানগুলি দিয়ে এবং আছরা কতকগুলি কবিতার 
সমষ্টি নিয়ে এই রকম আকারেরই “অগ্রি-বীণা”র দ্বিতীয় খণ্ড আর 
দিন পনরর মধ্যেই বেরিয়ে যাবে |” (মুখবন্ধ £ কাজী নজরুল ইসলাম) 
সুচী £--উতৎসর্গ কবিত| 7; প্রপযোল্লাস, বিদ্রোহী, রক্তাম্ঘধারিণী মী, 
আগমনী, ধূমকেতু, কামালপাশ।, আনোয়ার, রণভেরী, শাত-ইল- 
আরব, খোয়াপারের তরণী, কোরবানী, মোহর্রম | 
২. দোলনটাপা । প্রথম.প্রকাশ- আশ্বিন ১৩৩০ । 
প্রথম সংস্করণের ভূমিকা লিখেভিলেন পবিত্র গঙ্সোপাধ্যায়। 
সুচী 8-_দোছুল দুল, বেলাশেষে, পডষ, পথহারা, ব্যথা-গরব, উপেক্ষিত, 
সমর্পণ, পুবের চাতক, অবেলার ডাক, চপল-সাথী, পুজারিণী, 
অভিশাপ, আশান্বিতা, পিছু-ডাক, মুখর।, সাধের ভিখাবিণী, কবি-রাণী, 
আশ।, শেষ প্রার্থনা ॥ 
তৃতীর সংস্করণে (শ্রাবণ ১৩৬১) কবিতার অদ্ল বদল করা হয়েছে । 
প্রথম সংস্করণের পউধ, পথহারা, অবেলার ডাক, পৃূজারিণী, অভিশাপ, 
পিছু-ডাক, কবি-রাণী কবিতাগুলি বাদ দিয়ে হংস-দূতী, সে যে 
চাতকই জানে তার মেঘ এত কি, লাল ন'টের ক্ষেতে, মদালম 
মরুর-বীণ। কার বাজে গান, না মিটিতে সাধ মোর বেণুকঠ তোমার 
ফুলের মত মন, বরষা, এ নীল গগনের নয়ন-পাতায়। মাত .জা- 
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হাওয়া, সবুজ শোভার ঢেউ খেলে যায়, বনমালি, বেদনা-অভিমান, 
নিশীথ-প্রতিম, অ-বেলায়, হার-মানা-হার, বেদনা-মণি, পরশ-পুজা, 
অনাদূতা, নীল পরী, ন্নেহ-ভীতু, অকরুণ-পিয়, মরমী, মুক্তি-বার, 
বিরাগিনী, হারামণি, প্রিয়ার রূপ, পাপড়ি-খোলা, বিধুরা পথিক প্রিয়া, 
প্রতিবেশিনী, বাদল-দিনে, মনের মানুষ, কার বাঁশী বাজিল, দহনমালা, 
ছুপুর-অভিসার, শেষের গান, রৌদ্র-দদ্ধের গান, আল্তা-স্থৃতি 
কবিতাগুলি সংযোজিত করা হয়েছে । এই কবিতাগুলি “ছারানটে”র 
'অন্তর্গত ছিল ॥ 

৩. বিষের বীশী। প্রথম প্রকাশ £--১৬ই শ্রাবণ ১৩৩১। সরকার 
কতক বাজেয়াপু | দ্বিতীয় মুদ্রণ-১৬ই শ্রাবণ ১৩৫২। উৎসর্গ-বাউলার 
অগ্নিনাগিনী মেয়ে খ্ুনলিম-মহিলা-কুল-গৌরব মামার জগজ্জননী-স্বরূপ। মা 
মিসেস এম, রহমণশ সাহেবার পবিত্র চরণারবিন্দে। 

“অগ্নিবীণা” দ্বিতীয় খণ্ড নাম দিযে ভাতে যে-সব কবিতা ও গান দেবো 
বলে এতকাল ধ'রে বিজ্ঞাপন দিচ্ছিলাম, সেই সব কবিতা ও গান 
দিবে এই “বিষের বাণী” প্রকাশ করলাম ।*-**৮** বিশেষ কারণে 
কয়েকটি কবিতা ও গান বাদ দিতে বাধা হলাম । কারণ আইন- 
বপ আয়ান ঘোষ যতক্ষণ তার বাশ উচিয়ে আছে, ততক্ষণ বাণীতে 
তথাকথিত “বিদ্রোহ”-রাধার নাম শা নেওযাই বুদ্ধিমানের কাজ। 
এ ঘোষেগ পো'র বাশ বাশার চেযে অনেক শক্ত | বাশে ও বাশাতে 
বাশাবাশা শ[শলে বাশার ভেডে যাবার সন্ভাবন। বেশ।। কেননা, বাশী 
হচ্ছে ম্রের, আর বাশ হচ্ছে অশ্তরের 1৭১০, 

এ “বিষের বাশার বিষ জুগিয়েছেন, আমাব নিপীডিতা দেশমাতা 
আব আমার উপর ধিধাতাৰ সকল রকম আঘাতের অত্যাচার |” 
( কৈফিয়ৎ 2 নজকল ইসলাম ) 

সুচী £_উৎসর্গ কবিতা ; শাম-কবিতা ; ফাঁতেহা-ই-প্রোরাজদহম ( আবিভাব 
ও তিরোভাব )7; সেখক £ জাগৃহি ; তর্ধ-নিনাদ ; বোধন ; উদ্বোধন ; 
অভর-মন্ত্র; আত্ম-শাক্ত ; মরণ-বরণ ; বন্দী-বন্দনা ) বন্দনা-গান ; 
মত্ি-সেবকের গান; শিকল-পরার গান ) *ক্ত-বন্দী; যুগান্তরের 
গান) চরকার গান; জাতের বজ্জাতি : সতা-মন্্; বিজয়-গান ; 
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পাগল পথিক ; ভূত-ভাগানোর গান $ বিজ্রোহীর বাণী; অভিশাপ ; 
মুক্ত-পিঞ্জর ; ঝড় ॥ 


৪. ভাঙার গান। প্রথম প্রকাঁশ- শ্রাবণ ১৩৩১। সরকার কর্তৃক 
বাজেয়াণ্তড। দ্বিতীয় যুদ্রণ--১৯৪৯। উৎসর্গ__মেদিনীপুরবাসীর উদ্দেশে | 
স্চী ₹--ভাঙার গান ; জাগরণী ; মিলন-গান ; পুর্ণ-অভিনন্দন ; ঝোড়ো 


গান; মোহান্তের মোহ-অস্তের গান ; আশু প্রয়াণ গীতি ; হুঃশাসনের 
রক্তপান ; ল্যাবেগ্ডিশ-বাহিনীর বিজাতীয় সঙ্গীত; স্পার ( জেলের ) 
বন্দনা ; শহিদী-উঈদ ॥ 


৫. ছায়ানট । প্রথম প্রকাশ--১৩৩১। উৎসর্গ_-মুজফ ফর আহমদ ও 
কুভুবউদ্দীন আহমদ | 
সুচী £_ বিজয়িনী ; কমল-কাটা ; চৈতী-হাওয়। ; বেদনা অভিমান ; 


৬. 


নিশীথ গ্রীতম্‌ ; অবেলায় ; হার মানা হার ; লক্ষমীছাড়া ; শেষের গান ; 
নিরুদদেশের যাত্রী: চিরস্তনী প্রিয়া; বেদনা-মণি; পরশ-পুজা ; 
অনাদূতা ; শায়ক বেঁধা পাখী ; হারামণি ; নীল পরী; স্নেহভীতু ; 
পলাতক] ; চিরশিশু ; মানস-বধূ ; দহন-মাল! ; বিদায়-বেলায় ; 
অকরুণ পিয়া; ব্যথা নিশীথ ; সন্ধ্যাতারা ; দুরের বন্ধু; আশা? 
মরমী ; মুক্তিবার ; আপন-পিয়াসী £ বিবাগিনী ; প্রতিবেশিনী ; 
তপুর-অভিসার ; ছল-কুমারী ; পাপডিখোলা ; বিধুরা পথিক-প্ররিয়৷ ; 
মনের মানুষ ; প্রিয়ার রূপ; বাদল-দিনে ; কার বাঁশী বাজিল; 
অ-কেজোর গান ; স্তব্ধ বাদল ; টাদ মুকুর ; চির চেন।; পাহাডী গান ; 
অমর কানন; পুবের হাওয়া; ঝড়পূর্ব তরঙ্গ; আলতা-স্মৃতি ; 
রৌদ্রদপ্ধের গান ॥ 

পুবের হাওয়া । প্রথম প্রকাশ আশ্বিন ১৩৩১ । 


সুচী £-_মরমী ; স্মরণে ; অবসর ; নিকটে ; মানিনী ; আশা ; বেদনা- 


মাণিক ; বেদন-হার! ঃ নিরুদদেশের-যাত্রী ; পথিক শিশু ; নেহ-খণী ; 
হোলি ; বে-শরম ; সোহাগ ; শরাবন্‌ তনুরা ; দুপুর অভিসার ; দহল- 
মালা; পথিক-বধু ; স্নেহ-পরশ ; বাশী বাজিল ; গৃহ-হারা ; অনাদৃতা ; 
ন্েহাতুর ; বিরহ-বিধুর!; নিশীথ-প্রীতম্‌; রেশমী ডোর; দুরের 
পথিক $ প্রণয় নিবেদন ; ফুল-কুঁড়ি; পুলক ; প্রণয়-ছল ; বরষায় ; 
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বিদায়-বীশী £ শেষের ডাক; অভিমানিনী ; শেষের প্রীতিম্‌; 
বিজয়িনী ॥ 
বেদনা-মাণিক ; বেদন-হারা ; লেহ-ণী ; দহন-মাল] ; বাণী বাজিল ; 
নিশীথ-ভ্রীতম্‌; বরষায় কবিতাগুলি, দোলন চাপার তৃতীয় সংস্করণে 
ংযোজত ॥ 

৭. সাম্যবাদী। প্রথম প্রকাশ--১৩৩২। 

সুচী £-সাম্য; সাম্যবাদী ; জীশ্বর ; মানুষ; পাপ; চোর-ডাকাত ; 
বারাঙ্গন। ; মিথ্যাবাদী £ নারী ; রাজা-প্রজা ; কুলি-মজুর ॥ 

কর্ধিতা কয়টি “সর্বহারা, কাব্যের মধ্যে সংযুক্ত ছিল। কিন্তু দ্বিতীয় 
ংস্করণে (২০শে ফাল্ভুন ১৩৫৯) তা পরিত্যক্ত--'সঞ্চিতা'র মধ্যে 
সংযে।জিত | 

৮. চিত্তনামা। প্রথম প্রকাশ--১৩৩২ | উৎসর্গ-_মাতা বাসন্তী দেবীর 

শ্ীশ্রাচরণারবিন্দে। 

শচী £__অর্থ ; অকাল সন্ধ্য| ; সান্তনা ; ইন্দ্রপতন ; রাজ-ভিথারী ॥ 

৯. অর্বহারা। প্রথম প্রকাশ--১৩৩৩ ॥ 

ংল। ১৩৩৩ সালে “সর্বহারা” প্রথম পুস্তকরূপে প্রকাশিত হইয়াছিল। 
তখন ইহাতে সর্বসমেত একুশটি কবিতা ছিল । নানান কারণে বর্তমান 
সংস্করণে (২০শে ফাল্তুন ১৩৫৯) পূর্বের কিছু কবিতা বর্জন করা 
হইয়াছে এব" তাহার পরিবতে কিছু নূতন কবিতা ইহাতে সংযোজিত 
হইযাছে। (মুখবন্ধ ) 

স্চী 2-কষাণের গাঁন 3 শ্রমি.কর গান ; ধাখরদের গান ; চোর-ডাকাত ; 
মিথ্যাবাদী ; রাজাপ্রজা ; সাম) ; প্রাথনা ; চাষার গান; ছাদপেটার 
গান; চীন ও ভারত ; নারী ; চাষীর গান ; এই দেশ কার ; বিদায় 
মাভৈ ; জাকাত লইতে এসেছে ডাকাত চাদ ; শ্রীমান আবা,ল মুহিত 
চোধুখী স্েহভাজনেষু॥ (দ্বিতীয় সংকবণের সুচী অনুসারে ) 

গ্রথম সংস্করণের “সাম্যবাদী” কবিতা সমষ্টি ফরিয়াদ", “আমার কৈফিয়ত 
কাগ্ডারী হুশিয়ার", “ছাত্রদলের গান", “সর্বহারা+, “গোকুল নাগ” 
কবিতাগুলি বাদ দেওয়া হয়েছে । উপন্োক্ত কবিতাগুলি “সঞ্চিতা'য় 
রয়েছে ॥ 


৭৭ 


১০. ফণি-মরসা | প্রথম প্রকাশ--শ্বাবণ ১৩৩৪ । 

সুচী £_প্রবর্তকের ঘুর"্চাকায় ; যা শক্ত পরে পরে ; মুক্তিকাম ; রক্ত- 
পতাকার গান ; শ্রমিক মজুর ; জাগক তৃর্ধ ; অশ্বিনীকু মার ; দীলদরদী ; 
ইন্দুপ্রযাণ ; সাবধানী ঘণ্টা; বাঙলায় মহাত্মা; সত্যেন্্র প্রাণ? 
হেমপ্রভা ; ক্ষুধিত ব্যান্র ; বিবাগিনী * আশীর্বাদ ; দেশবন্ধু ; দে দোল 
দে দোল ; স্থরকুমার ; ধাগর আলো ॥ (দ্বিতীঘ সংস্করণ ১৩৫৯এর 
সুচী অনুসারে ) 

প্রথম সংস্কবণের “সব্যসাচী '্বীপাস্তরের বন্দিনী', “সত্য-কবি* সতোন্তর 
প্রযাণ*্গীতি', ণ্অন্তর ন্যাশনাল সঙ্গীত", “পথের দিশী, হিন্দু- 
নুসলিম যুদ্ধ' কবিতাগুলি দ্বিতীয় সংস্করণে বাদ দেওযা হয়েছে। 
উপরোক্ত কবিতাগুলি “সঞ্চিতা'য পাওয়া যাবে । এগুলির পরিবর্তে 
নতুন কবিতা দেওযা হযেছে ॥ 

১১. সিম্ধুহিন্দোল। প্রথম প্রকাশ--১৩৩৪ |  উৎসর্গ-_হবিবলপা 

বাহার, শামশ্ন নাহার । 

সুচী £--সিন্ধু ( প্রথম, দ্বিতীঘ, তৃতীয়, তরঙ্গ ); গোপনম্প্রিয। ; অশামিক। ; 
বিদাষ-ম্মরণে ; পথের স্মৃতি ; উন্মনা ; অতল পথের যাত্রী ; দারিদ্র্য ; 
বাসস্তী; ফাল্গুনী; মঙ্গলাচরণ ; বধূ-বরণ ; অভিযান ; রাখীবন্ধন ; 
টাদনী রাতে ; মাধবী-প্রলাপ ; দ্বারে বাজে ঝঞ্ধীর জিঞ্জীর ॥ 

১২. ঝিঙেফুল। প্রথম প্রকাশ--১৯২৬। ছোটদের কবিতা । 

স্ছচী £__ঝিঙেফুল ; খুকু ও কাঠবিডালী ; খোকার খুশ। ; খাছ দাছ; 
দিদির বে'তে খোকা ; মা; খোকার বুদ্ধি; খোকার গল্প বলা; 
চিঠি; প্রভাতী ; লিচুচোর ; হোদল কুতকুতের বিজ্ঞাপন ; ঠ্যাংফুলী ; 
পিলে পটকা ॥ 

১৩. সাত ভাই চম্পা । ছোটদের কবিতা। 

১৪. পুতুলের বিয়ে 

স্চী ঃ__পুতুলের বিষে ; কালো জামাই রে ভাই ; জুজুবুডীর ভষ ; কেকি 
হবি বল; ছিনিমিনি খেলা ; কানা মাছি ; নবাব ; নামতা পাঠ ; সাত 
ভাই চম্প! ; শিশু-যাছুকর ॥ 

১৫. জিঞ্জীর। প্রথম প্রকাশ--১৩৩৫। 


৭৮ 


সুচী ?--বাধিক সওগাত ; অদ্রাণের সওগাত ; মিসেস এম. রহমান; 
নকীব-; খালেদ ; সুবেহ-উন্মেদ ; খোশ. আমদেদ ; নওরোজ ; ভীরু ; 
অগ্রপথিক ; ঈদ মোবারক ; আয় বেহশ তে কে যাবি আয় ; চিরঞ্জীব 
জগলুল ; আমান্তললাহ্‌ ; উমর ফারুক ; এ মোর অহঙ্কার ॥ 

১৬. চতক্রবাক। প্রথম প্রকাশ--১৩৩৬ | উৎসর্ণ-_বিরাট প্রাণ, কবি, 

দরদী-_প্রিশ্ষিপাল শ্রীষুক্ত স্ুরেন্ত্নাথ মৈত্র শ্রীচরণারবিন্দেষু। 

সুচী £_-উৎসর্গ কবিতা ; নাম কবিতা; তোমারে পড়েছে মনে ; বাদল- 
রাতের পাখী; স্তব্ধরাতে ; বাতাযন পাশে 'গুবাক তরুর সারি; 
কর্ণফুলী ; শীতের সিন্ধু; পথচারী; মিলন-মোহানায় ; গানের 
আডালে ; ভীক ; এ মোর অহঙ্কার; তুমি মোরে ভুলিরাছ ; হিংসাতুর ; 
বর্ধা-বিদায় ) সাজিয়াছি বর মৃত্যুর উৎসবে ; অপরাধ শুধু মনে থাক ; 
আডাল ; নদীপারের মেয়ে ; ১৪০০ সাল ; চত্রবাক ; কুহেলিক! ॥ 

হালের সংস্করণে ( ১৩৬১) 'ভীক; বাতায়ন-পাশে* গুবাক তকর সারি; 
পথচারী ; গানের আডাল ; এ মোর অহঙ্কার ; বর্ধাবিদায় কবিভা গুলি 
“সঞ্চিতা'য আছে বলে পরিত্যক্ত হয়েছে ॥ 

১৭. জন্ধ্য।। প্রথম প্রকাশ_-১৩৩৬। 

হুচী £-_তকণ তাপস ; আমি গাই ভারি গান; জীবন-বন্দনা ; ভোরের 
পাখী; কাল-বৈশাখী ; নগদ কথ; জাগরণ; জীবন ; যৌবন; 
তকণের গান; চল চল্‌ চল্‌; ভোরের সানাই ; যৌবন-জল-তরঙ্গ ; 
রীফ সর্দার ; বাংলার আজীজ ; সুরের ছুলাল ; নিশীথ অন্ধকারে ; 
শরৎচন্দ্র, অন্ধ স্বদেশ-দেলতা ; পাথেয় ; দাডি-বিলাপ; তর্পণ; 
না-আসা দিনের কবির প্র।ত।॥ 

১৮. প্রলয়-শিখা প্রথম প্রকাশ--১৯৩০। সরকার কর্তৃক বাজেয়াপ্ত। 

দ্বিতীয় মুদ্রণ-_ভাদ্র ১৯৫৬। 

স্থচী £ প্রলয়-শিখা ; নমস্কার ; হবে জয়; পুজা-অভিনয় ; যৌবন; 
ভারতী-আরতি ; বহ্ছি-শি”, , থেয়ালী ; রডীন খাতা; বৈতালিক ; 
সমর-সঙ্লীত ; চাষার গান; গান; মনীন্ত্র-প্রয়াণ ; নব-ভারতের 
হলদি-ঘাট ; জাগরণ; যতীন দাস; বিংশ শতাবী? শুড্রের মাঝে 
জাগিছে কদর; রক্ত-তিলক ॥ 


৭৪) 


১৪ নতুন চীদ প্রথম প্রকাশ--১৯৪৫। 

সুচী £--্নতুন চাদ ; চির জনমের প্রিয়; আমার কবিতা তুমি ; নিরুক্ত ঃ 
সে যে আমি; অভেদম্; অভয়-সুন্দর ; অশ্র-পুষ্পাঞ্জলি ; কিশোর 
রবি ; কেন জাগাইলি তোরা ; দুর্বার যৌবন ; আর কতদিন ; ওঠ রে 
চাষী; মোবারকবাঁদ ; কৃষকের ঈদ; শিখা; আজাদ । দিতীয় 
ধস্করণে ঈদের চাদ ও টাদনী রাতে কবিতা ছুটি সংযোজিত ॥ 

২০. অরু-ভাক্কর । প্রথম প্রকাশ--১৯৫৭। 

“মরু-ভাস্কর” বিশ্বনবী মুহাল্মদ মুস্তফার জীবনী কাব্য। ইতিপূর্বে বিভিন্ন 
সাময়িক পত্রিকায় এই অমর কাব্যের অংশবিশেষ প্রকাশিত 
হইয়াছিল ।.....*যদিও - শেষ নবীর সম্পূর্ণ জীবনী ইহাতে নাই-_ 
জীবনী শেষ হইরার পূর্বেই কবির লেখনী নীরব হ্ইয়৷ গিয়াছে-_ 
তবুও এখানে যতট্রকু আছে, তাহাই আমি ক্রটিহীনভাবে 
পাঠকদের সম্মুখে পরিবেশন করিবার প্রয়াস পাইলাম । 
(আমাদের আরজ £ প্রকাশক ) 

২১, সঞ্চয়ন । প্রথম গ্রকাশ--১৩৬২। 

সুচী £_-প্রার্থনা ; কোথায় ছিলাম আমি ; আগমনী ; মা এসেছে; মোরা 
ছুই সহোদর ভাই ; ছাত্র-সঙ্গীত ; নব-ভারতের হল্দিঘাট ; ঝুমকো 
লতায় জোনাকী; জননী জাগো ; ঘুমপাডানী গান ; মটকু মাইতি 
বাটকুল রায় ; বর প্রার্থনা ; আমি যদি বাবা হতাম বাবা হ'ত খোকা; 
প্রজাপতি ; পার্থ-সারথি ; আমরা সেই"সে জাতি? সুপার ( জেলের ) 
বন্দনা! ; জল্স। ; চন্দ্র-মল্লিক1 ; বাঙালীর দাড়ি; খোকার গল্প বলা ; বগ 
দেখেছ ; অপরূপ সে ভ্ররন্ত; ফ্যাসাদ; আগুনের ফুলকি ছোটে ; 
মায়ামুকুর ; জাগে। সুন্দর চিরকিশোর (নাটক )॥ 

২২. শেষ সওগাত | প্রথম প্রকাশ-_২৫শে বৈশাখ ১৩৬৫ | 

ভূমিকা লিখেছেন প্রেমের মিত্র। তিনি ভূমিকায় জানিয়েছেন, 
«নজরুল ইসলামের পরিণত প্রতিভার দান বনুসংখ্যক অপ্রকাশিত 
কবিতা “শেষ সগগাত” রূপে এই সঙ্কলনে তার অগণন অনুরাগীদের 
কাছে উপস্থিত করতে পেরে এ গ্রন্থের প্রকাশকের সঙ্গে আমিও অত্যন্ত 
আননিত ।” 


৮০ 


হুচী £_জাগো সৈনিক-আত্মা ; কেন আপনারে হানি; হেলা ; নবাগত 
উৎপাত ; বন্ধুরা এসো ফিরে ; নারী ; নিত্য প্রবল হও 7 আগ্নেয়গিরি 
বাঙলার যৌবন ; তুমি কি গিয়াছ ভুলে ; চিরবিদ্রোহী ; ভয় করিও 
না হে মানবাত্ব! ; স্থখবিলামিনী পারাবত তুমি ; হুল ও ফুল; কোথ। 
সে পুর্ণযোগী ; রবির জন্মতিথ ; করুণ বেহাগ ; বডদিন ; নবধুগ ; 
শোধ করো খখ ; মোহরম ; আর কত দিন; বিশ্বাস ও আশ! ? ডুবিবে 
না আশাতরী ; সকল পথের বন্ধু; তোমারে ভিন্ষণ দাও; বক্রীদ ; 
আল্লার রাহে ভিক্ষ1 দাও; একি আলার কপা নয় ; মহাত্ম। মোহৃসিন ; 
এক আাহ জিন্দাবাদ ; গোডামি ধর্ম নয ; জোর জমিয়াছে খেলা , 
বোমার ভয ; কচুবীপাশা ; টাকাওযালা ; কবির মুক্তি; ছন্দিতা ; 
পৃবববঙ্গ; আরতি; পার্থসারথি ; আত্মগত ; কাবেরী-তীরে ; 
অযুতের সন্তান ॥ 

২৩. ঝাড়। প্রথম প্রকাশ-__অগ্রহাবণ ১৩৬৭ । 

কচী £হ উঠিয়াছে ঝড় ; জীবনে যাহার! বাচিল না; মামানুলাহ ; ভোরের 
পাখী; বাংলার আজীজ ; শাখ-ই নবাত.; খোকার গপপ বলা; 
গদাই-এর পদ বৃদ্ধি ; কর্থ্যভাষা ; দীওয়ান-ই-হাফিজ ; ক্ষমা ক'রো 
হজরত ; সাম্পানের গান ; চিঠি ; রীফ, সদার ; খালেদ ; শরৎচন্দ্র ; 
তরুণের গান ; অ-নামিকা ; জীবন; যৌবন ; তর্পণ ; নগদ কথা ; 
জাগরণ ; আরবী ছন্দের কবিতা ॥ 

২৪ সঞ্চিতা। ওখম প্রকাশ--১৩৩৫ |. উৎসর্গ-বিশ্বকবি সম্রাট 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর শ্রীশ্রীচরণারবিন্দেযু । 

একই বছরে একই সঙ্গে “সঞ্চিত' র ছুটি সংফরণ বেরোয় । বর্মণ পাবলিশিং 
হাউস থেকে যে সংকলন বেরোয় (২রা অক্টোবর ১৯২৮; পৃষ্ঠ! 

₹খ্যা ১৩০) .তাতে অগ্রি-বীণ!, ঝিডেফুল, সর্বহারা, ফণিমনসা, 

ছায়ানট, দোলন-টাপা, সিন্ধুহিনদ ল, চিত্তনামা থেকে কবিতা 
ংকলিত করা হয়েছিল । কই সময়ে (১৪ই অক্টোবব ১৯২৮) 
ডি. এম. লাইব্রেরী থেকে যে সঞ্চযয়ন বেরোয় (পৃষ্ঠা সংখ্যা ২২৩) 
তাতে অগ্নিবীণা, দোলন চাপা, ছাযানট, সর্বহারা, ফণি-মনসা, 
সিন্ধু-হিন্দোল, চিন্তনামা, ঝিঙেফুল, বুলবুল, জিজীর কাব্যগুলির 
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কবিতা! বাছাই করা হয়েছিল। অধুনা! এই সংস্করণটি প্রচলিত 
আছে এবং চক্রবাক, সন্ধ্যা, চোখের চাতক, চন্দ্রুবিদদঃ কবাইয়াৎ- 
ই-হাফিজ থেকে কিছু কবিতা সংযুক্ত করা হয়েছে ॥ 
শোন]! যায কবির “প্রলযংকর”, “নমস্কার, ও "নির্ঝর, নামক আরও 
ভিনখানি কাব্য রযেছে। জানি না এ তথ্য কতদূর সত্য। “নমস্কারে'র 
পাওুলিপি পুলিশ নষ্ট করে দিষেছে। “নির্বর' নামপৃষ্ঠা বাদ দিয়ে সম্পূর্ণ 
বইটি নাকি ছাপা হয়েছিল কিন্তু গ্রন্থবপে কোনদিন বাজাবে প্রকাশিত 
হযনি। 


গান ও স্বরলিপি 


১. বুলবুল (১ম খণ্ড)। প্রথম প্রকাশ-_আশ্বিন ১৩৩৫ । উতসর্গ__ 

স্থর-শিল্পী, বন্ধ দিলীপকুমাব রান কবকমলেষু। 

গজল গানের বই। ৪৯টি গান আছে। গ্রন্থের প্রথমে অমন্ণনু 

দাশগুপ্ত গানের আলোচনা করেছেন । পরবে "নজকপল-গাতিকা'য 
এই বই থেকে ৩৩টি গান গ্রহণ করা হযেছে ॥ 

২. বুলবুল (২য খণ্ড)। প্রথম প্রকাশ--১১ই জ্যৈন্ত ১৩৫৯ । 

“কবির আখুণিক গানগুলি সংকলন করে বুলবুল ( ২য) প্রকাশ করা হল। 
**এই গানের বইটির আবেকটি বিশেষত্ব এই ষে, এর মধে/ কবির আধুনিক 
অপ্রকাশিত কতকগুলি গান আমব| দ্রিতে পেরেছি 1৮ (প্রকাশিকার নিবেদন ) 

১০১টি গান আছে ॥ 

৩. চোখের চাতক । প্রথম প্রকাশ- অগ্রহায়ণ ১৩৩৬। 

প্রধানত: গজল গানের বই! ৫১টি গান আছে ॥ 

৪. চন্দ্রবিন্ু। উতৎসর্স_পরম অদ্ধেষ শ্রীমন্দাঠাকুর শ্রীযুক্ত শরচ্চ্দ্ 
পণ্ডিত মহাশবের শ্রীচরণ কমলে । 

সরকার কতৃক বাজেযান্ত হয; নিষেধাজ্ঞ। প্রত্যাহৃত হয ১৩।১২।১৯৪৫ । 
দ্বিতীয় মুদ্রণ ফান্তন ১৩৫২ । 

এই বইতে ৪৩ট গান ও ১৮টি কমিক গান রষেছে ॥ 

৫. স্বরসাকী। প্রথম প্রকাশ--১৩৩৮। দ্বিতীয় সংস্করণ-_-আশ্বিন 

১৩৬১। ৯৯টি গান আছে ॥ 
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৬. জুলফিকার। প্রথম প্রকাশ_ ভাদ্র ১৩৩৯1 দ্বিতীয় সংস্করণ___ 

পৌষ ১৩৫৯ | 

ইসলামী গানের বই। ৫৪ খানি গান রয়েছে । (দ্বিতীয় সংস্করণের কৃচী 
অনুসারে )॥ 

৭. বন-গীতি। প্রথম প্রকাশ-_-আখ্বিন ১৩৩৯। উৎসর্গ--ভাঁরতের 
অন্তম শ্রেষ্ঠ সঙ্গীতকলাবিদ আমার গানের ওস্তাদ জমীরউদ্দিন খান সাহেবের 
দস্ত-মোবারকে । 

প্রথম সংস্করণে গানের সংখ্যা ৭১: দ্বিতীয সংস্করণে (আযাঢ ১৩৫৯) 
৭৭টি গান বয়েছে ॥ 

৮. গুলবাগিচ।। প্রথম প্রকাশ--১৩৪০। উৎসর্গ__মামার অস্তরতম 
বন্ধু শ্রীজিতেন্্কুমাব ঘোষ অভিন্নহৃদয়েষু। 

৮০টি গান রয়েছে । নৃতন সংস্করণে ৯৬টি গান আছে ॥ 

৯. শ্বানের মাল! | প্রথম প্রকাশ--অক্টোবর ১৯৩৪ | 

১০. গীতি-শতদল । গএরথম প্রকাশ__ বৈশাখ ১৩৪১। 

“গীতি-শতদলেশর সমস্ত গানগুলিই “গ্রামোফোন” ও স্বদেশী “মেগাফোন” 
কোম্পানীর রেকর্ডে রেখা-ধদ্ধ হইব| গিযাছে । ( ছু'টি কথ| £ নজকল ইসলাম ) 

১০১ খানি গান আছে ॥ 

১.. নজক্ুল-স্বরলিপি । প্রথম প্রকাশ-__শরাবণ ১৩৩৮।  উৎসর্ম-_ 
শীত-শিল্পী বন্ধু শ্রীউমাপদ ন্ট্রাচার্য এম. এ. করকমলেষু । 

ইহাতে স্বদেরী ফ্পদ; খেযাল, ঠুংরাঁ, গজল, কীর্তন, বাউল, ভাটিযালী প্রভৃতি 

বিভিন্ন 9ংএর গানের স্বরণ্ প দেওয়া হইল | *** *. ইহার অধিকাংশ 
গানই “নজঞ্ল-গীতিকা”্র । ( কৈফিযৎ £ নজকল ইসলাম ) 
৩০ খানি গানের স্বরলিপি রষেছে ॥ 

১২. স্বরলিপি । প্রথম প্রকাশ-_-অগাষ্ট ১৯৩৪। 

“স্থরলিপি'তে প্রকাশিত প্রায় সব গানগুলিই গ্রামোফোন রেকর্ড হঃয়ে 
গেছে, গীত-শিল্পীদের মুখে মুখে গীত হয়েও গানগুলি লোকপ্রিয় হযে 
আছে--কাজেই ন্থুরলিপি' অন্ততঃ তাদের আনন্দদান করবে যীঁর' 
স্বরলিপি দেখে গানের নিল স্তর শিখতে চান।” (মুখবন্ধ £ 
নজরুল ইসলাম ) 
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৩১টি গানের স্বরলিপি রয়েছে । স্বরলিপি তৈরী করেছেন জগৎ 
ঘটক ॥ 
১৩. স্থর-মুকুর। প্রথম প্রকাশ__-অক্টোবর ১৯৩৪ । 
২৭ খানি গানের স্বরলিপি রয়েছে । গানে স্থর দিয়েছেন কবি নিজে 
আর স্বরলিপি তৈরী করেছেন নলিনীকাস্ত সরকার ॥ 
১৪. অজরুল-গীতিকা ৷ প্রথম প্রকাশ-_ভাদ্র ১৩৩৭। 
বিভিন্ন গানের বই থেকে গীত সংকলন । জাতীয় সঙ্গীত ১৪টি, ঠুংরী ২২টি, 
হাসিন গান ৬টি, গজল ৩৫টি, ঞ্রুপদ ৬টি, কীর্তন ২টি, বাউল-ভাটির[লী ৭টি, টগ্সা 
৬টি, খেয়াল ২৯টি-__মোট ১২৭ খানি গান রয়েছে ॥ 


১. কুঃবাইয়াৎ-ই-হাফিজ | প্রথম প্রকাশ--আবাঢ ১৩৩৭ | উৎসর্গ__ 
বুববুল। 

“আমি অবিজিন্তাল (মূল )ফাপি হতেই এর অনুবাদ করেছি । 
আমার কাছে যে কযট ফাসি দীওয়ান-ই-হাফিজ আছে, তাব প্রায় সব কষটিতেই 
গণাত্তরটি কবাইযাৎ দেখতে পাই ।***""*আমি হাফিজের মাত্র ছুটি কবাইখাৎ 
বাদ দিয়েছি--যদিও আরও তিন চারটি বাদ দেওয়। উচিত ছিল । আমি এ 
ছুটির অনুবাদ মুখবন্ধেই দিলাম । ( মুখবন্ধ £ নজরুল ইসলাম ) 

অনুবাদের শেষে কবি হাফিজের সংক্ষিপ্ত জীবনী কবি লিখেছেন । 

২. কাব্যে আমপারা। প্রথম প্রকাশ--১৩৪০ (১৯৩৩ )। উৎসর্গ_ 
বাঙলার নায়েবে-নবী মৌলবী সাহেবানদের দস্ত-মোবাঁরকে | 

«আমার জীবনের সবচেয়ে বড় সাধ ছিল পবিত্র 'কোর-আন” শরীফের বাউল! 
পগ্ান্ুবাদ করা ।--*--৮কো1র-আন" শরীফের মত্ত মহাগ্রন্থের অনুবাদ করতে 
আমি কখনো সাহস করতাম না বা তা করবারও দরকার হত না-_- যদি আরবী 
ও বাঁগুলা ভাষায় সমান অভিজ্ঞ কোনে যোগ্য ব্যক্তি এদিকে অবহিত হতেন । 

«আজ যদি আমার চেয়ে ষোগ্যতর ব্যক্তিগণ এই “কোর-আন' মজীদ, 
হাদিস, ফেকা প্রভৃতির বাঙলা ভাষায় অনুবাদ করেন, তাহলে বাঙালী 
মুদলমানের তথ বিশ্বমুসলিম সমাজের অশেষ কল্যাণ সাধন করবেন । 

“আমার বিশ্বাস, পবিত্র কোর-আন শরীফ যদ্দি সরল বাঙল। পছে অনুদিত 
হয় তাহ'লে ত| অধিকাংশ মুসলমানই সহজে কণ্ঠস্থ করতে পারবেন-_-অনেক 
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ৰালক-বালিকাঁও সমস্ত 'কোর-আন' হয়ত মুখস্থ ক'রে ফেলবে । এই উদ্োন্তেই 
আমি যতদুর সম্ভব সরল পছ্যে অনুবাদ করবার চেষ্টা করেছি। খুব বেণী কৃতকার্য 
যে হয়েছি তা বলতে পারিনে--কেননা কোর-আন-পাঁকের একটি শব্দও এধার 
ওধার না করে তার ভাব অক্ষুণ্ন রেখে কবিতায় সঠিক অনুবাদ করার মত দুরূহ 
কাজ আর দ্বিতীয় আছে কিন! জানিনে |***** 

“মক্তব-মাদ্রাসা, স্কুল-পাঠশালার ছেলে-মেয়েদের এবং স্বপ্প-শিক্ষিত সাধারণের 
বোধগম্য ভাষাতেই আমি অনুবাদ করতে চেষ্টা করেছি । যদি আমার এই দিক 
দিয়ে এই প্রথম প্রচেষ্টাকে পাঠকবর্গ সাদরে গ্রহণ করেন--আমার সকল শ্রম 
সার্থক হ'ল মনে করব 1” (আরজ £ নজকল ইসলাম, আগষ্ট ১৯৩২ ) 

স্থচী £-ফাতেহা, নাস, ফলক্‌, ইখ.লাস, লহবও নসর, কাফেরুন, কাওসার, 

মাউন, কোরায়শ, ফীল, ভমাজাত, আস্থ্, আকাস্থর, কারেয়াত, 
আ'দিখাত, জিল্জাল, বইয়েনাহ, কদব্,। আলকৃ, "লীন, ইনশেরাহ, 
দোহা, লায়ল, শামন্‌, বালাদ, ফজর, গ্রাসিয়া, আ'লা, তারেক, বুকজ, 
ইন্শিকাক, ভাৎফিক, ইনফিতার, তকভীর, আবাসা, নাজেযাত, 
নাবা!। শানেনজুল (অর্গাৎ এই অধ্যান্ে স্থুরাগুলির সংক্ষিপ্ত পরিচয় 
দেওয়া! হযেছে ॥) 

৩. ব্ুবাইয়াও-ই-ওমর খৈয়াম । প্রথম প্রকাশ-_-১৯৬০। ভূমিকা__ 

সৈযদ মুজতবা! আলী । ১৯৩টি কবাইযের অনুবাদ ॥ 
গল্প ও উপন্যাস 
১. ব্যথার গান। প্রথম প্রকাশ--১৩২৯।  উৎ্সর্ণ-_মানসী 
আমার । মাথার কাটা নিয়েছিলম ব'লে ক্ষমা করনি, ভাই বুকের কাটা 
দিয়ে প্রায়শ্চিত্ত কণ্রলুম । 
সুচী £- ব্যথার দান, হেনা, বাদল বরিবণে, ঘুমের ঘোরে, অন্প্ত 
কামনা, রাজবন্দীর চিঠি ॥ 

২. রিক্তের বেদন | প্রথম প্রকাশ-_-১৯১৫ | 

হটী£_রিক্ডের বেদন, বাউলের আত্মকাহিনী, মেহের-নেগার, সাজের 

বাতি ; রাক্ষপী, সালেক ; স্বামীহার| ; ছুরস্ত-পথিক ॥ 

৩. শিউলি-মাল! ৷ প্রথম প্রকাশ--অক্টোবব ১৯৩১। 

সুচী ;-পদ্ম-গোথ রো ; জিনের বাদশাহ. ; অগ্রি-গিরি ; শিউলি-মাঁলা ॥ 
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৪. বাঁধন হারা । প্রথম প্রকাশ--আবণ ১৩৩৪ । উতর্গ--সুর-নুন্দর 
শ্রীপলিনীকাস্ত সরকার করকমলেযু। পত্রোপন্তাস ॥ 


৫. কুহেলিক।। প্রথম প্রকাশ-__জুলাই ১৯৩১। উপন্যাস॥ 


৬. স্ৃত্যুক্ষুধ। । প্রথম প্রকাশ--১৩৩৬ ফাল্ধন। উপন্তাস। 


চিত্র-কাহিনী 

১. বিস্তাপাতি 

২. লাপুড়ে 
নাটক 

১. ঝিলিমিলি । প্রথম প্রকাশ-_নভেম্বর ১৯৩০। 

স্থচী :--ঝিলিমিলি, সেতৃবন্ধ, শিল্পী, ভূতের ভয়--এই চাবটি একাহ্ক 

নাটিক। ॥ 

২. আলেয়া । প্রথম প্রকাশ--+১৩৩৮। উৎসর্গ--নট-রাজ্যের চির- 
নৃত্য-সাথী সকল নট-নটীর নামে “আলেযা” উৎসর্গ করিলাম । 

“কল্লোল” সাহিত্য-সংবাদে মন্তব্য করেন-__“নজক্ল ইসলাম একখানি 
অপেরা লিখেছেন। প্রথমে তার নাম দিয়েছিলেন “মরু-তুষা? । সম্প্রতি তার 
নাম বদলে “আলেয়া নামকরণ হযেছে | গীতিনাট্যখানি সম্ভবত মনোমোহনে 
অভিনীত হবে। এতে গান আছে ৩০ খানি । নাচে গানে অপরূপ হযেই আশা 
করি এ অপেরাখানি জনসাধারণের মন হরণ করবে ।” ( ১৩৩৬, আষাঢ় ) 

আলেয়ার বর্তমান সংস্করণে (১৩৬৩) ঝিলিমিলি নাটিকা সংযোজিত ॥ 

৩. মধুমাল। । প্রথম প্রকাশ__মাঘ ১৩৬৫। গীতি-নাট্য। 

মধুমালার গোডার কথা লিখেছেন বীরেন্ত্রকৃষ্ণ ভদ্র । 


রেকড নাট্য 
১. বিষ্ভাপতি হিজ মাষ্টারস ভয়েন 9766--72. সেট নং ১১৯ 
২. বিয়েবাড়ী 1ব2326--8, সেট নং ৪৩ 
৩. শ্র্রীমস্ত ্ 17424 6, সেট নং ৭২ 
৪. পুতুলের বিয়ে ১-২ ০24-29 


৫. ইদলফেতর ১-৪ ” 


৮৩৬ 


৬. প্রীতি-উপহার ১-৬ হিজ মাষ্টারস ভয়েস 
৭. বনের বেচে 


প্রবন্ধ 


১. বুগ্রবাণী। প্রথম প্রকাশ_-১৯২২। ইংরেজ সরকার কর্তৃক 
বাজেয়াপ্ত । দ্বিতীয় সংস্করণ--জ্যষ্ঠ ১৩৫৬ | 

সুচী £_নবধুগ, গেছে দেশ দ্ঃখ নাই আবার তোরা মানুষ হ ; ডায়়ারের 
স্বৃতিস্তস্ত ; ধর্মঘট ; লোকমান্ত তিলকের মৃত্যুতে বেদনাতুর কপিকাতার 
দৃশ্য ; চহজেরিন হত্যার জন্য দায়ী কে ; বাঙলা পাহিত্যে মুললমান ; 
ছুঁত্মার্গ ; উপেক্ষিত শক্তির উদ্বোধন ; মুখবন্ধ ; রোজ কেয়ামত বা 
প্রলয় দিন ; বাঙালীর ব্যবসাদারী ; আমাদের শক্তি স্থাধী হয় না কেন; 
কালা আদমীক গুলি মারা ; শ্যাম রাখি না কূল রাখি ; লাটগ্রেমিক 
আলি ইমাম ; ভাব ও কাজ; সত্যশিক্ষা ; জানীর শিক্ষা ; জাতীয় 
বিশ্ববিদ্যালয় ; জাগরণী ॥ না 

২. রাজবন্দীর জবানবন্দী (১৯৯2) 

৩. ক্ুদ্রেমঙ্গল । সরকার কতৃক বাজেয়াপ্ত । 

সুচী £-_কুদ্রমঙ্জল ; আমার পথ; মোহব্রম বিষ-বাণী ; ক্ষুদিরামের মা; 
ধূমকেতুর পথ ; মন্দিৰ ৪ মসজিদ ॥ 

৪. ভুদিনের যাত্রী। (৫১৩৩৩)। 

সচী £--আমরা ; '্ষ্ীঘাডার দল ; তুবড়ী বাশার ডাক; মোরা সবাই 
স্বাধীন সবাই রাজা; স্বাগত; ম)য় ভুরখখা ভঁ;) পথিক! তুমি 
পথ হারাইয়াছ ; আমি “সনিক ॥ 

৫. ধুমকেতু। প্রথম প্রকাশ- অগ্রহায়ণ ১৩৬৭ । 

স্থচী £_ধুমকেতুর আদি উদয়-স্থৃতি ; ধূমকেতুর পথ; আমার ধর্ম; 
মোহর্রম 7; মুশকিল ; লাঞ্চিত, ব্ষিবাণী ; নিশান-বরদার ; তোমার 
পণ কি; ভিক্ষা দাও: আমি সৈনিক; বর্তমান বিশ্বনাহিত্য ; 
ম্যায় ভূখা হ' ; কামাল; ব্যর্থতার ব্যথ। ; আমার স্থন্দর ; ভাববার 
কথা ; আজ চাই কি; নজরুল ইসলামের পত্র; একখানি চিঠির 
উত্তরে ॥ 


৮৭ 


সম্পাদিত ও পরিচালিত পত্রিকা 


১. দৈনিক নবযুগ (১৯২০ ও ১৯৩৫) 

২. ধুমকেতু (১৯২২, ১১ই আগষ্--সাপ্তাহিক-_অর্ধ-সাপ্তাহিক-_- 
পাক্ষিক ) 

৩. লাঙল (সাপ্তাহিক ১৯২৫, ১৬ই ডিসেম্বর £ ১৩৩২, ১লা পৌষ) 

৪. নওরোজ (মাসিক ১৩৩৪, আষাঢ়) 


১. পায়ামে শরাব (উদ) 

২. জহরিল। আঁস্ু (») 

৩. জঞ্চয়নন (উডিয়া ) 

উদ? উড়িয়া ছাড়া বিচ্ছিন্নভাবে কবির কবিতা ইংরেজী, হিন্দী, তামিল, 
তেলেগু ভাষায় অনুবাদ করা হয়েছে । ভারতের বাইরে কশ ভাষায় তার 
“সাম্যবাদী” কবিতা সমষ্টি, তুকণ ভাষায় “কামাল পাশা”, আরবীতে “চিরঞ্ভীব 
জগলুল” এবং অগ্ঠান্ত ভাষায় আরও অনেক কবিতা অনুদিত হয়েছে। 


নজরুল-লিখিত ভূমিকা 

গুণগ্রাহী নক্গকল কিছু গুণের পরিচয পেলে স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে সেই গুণের 
উৎসাহ দিতেন। পুস্তকের ভুমিকা লিখে দিয়ে তিনি অনেক গ্রস্থকারকে 
উৎসাহ দিয়েছেন। ভার পিখিত ভূমিকা-সহ যে কয়খানি গ্রন্ত প্রচারিত 
হয়েছিল তার মধ্যে নিয়লিখিত গ্রন্থগুলি আমার চোখে পড়েছিল, তবে 
অনুমান করি তার লিখিত অপরের বইয়ের ভূমিকা আরও কিছু রয়েছে 
যেগুলি সংগ্রহের অপেক্ষা রাখে ।-- 

১. স্মৃতিলেখ! ( কাব্য )_খগেন ঘোষ । 

২. আয়ন! ( ব্ঙ্গাত্মক গল্প )-আবুল মন্থর আহমদ । 

নজরুলের অনেক গান, কবিতা, প্রবন্ধ, রেকর্ডনাট্য নানা জায়গায় 
বিক্ষিগতভাবে ছড়িয়ে আছে-_এখনও পুক্তকাকারে প্রকাশিত হয় নি। গ্রামোফোন 
ও বেতারের ফাইল ঘাটলে তার বহু গান পাওয়া যাবে। সেগুলি 


৮৮ 


লোকচক্ষুর অস্তরাল থেকে উদ্জার করে সাধারণের অধিগম্য হওয়া প্রয়োজন 
বলে মনে করি ॥ 


নজরুল ও বাংলা সাহিত্য 


বিদ্রোহী কবি নজরুল ইসলাম বাঙলা প্রতিভার এক অপূর্ব অবদান । 
প্রথম মহাযুদ্ধের শেষের দিক থেকে (১৯১৭ খ্রীঃ) দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের গোডার 
দিক পর্যন্ত (১৯৪২ থুঃ)-_এই কয়টি বছর কাজী নজকলের সাহিত্যিক জীবন । 
মাত্র পঁচিশ বছরের স্বল্ন-পরিসর কবি-জীবনে তিনি সাহিত্যের বিভিন্ন বিভাগে 
বেখে গেছেন নিজস্ব বৈশিষ্ট্যের মৃত্যুহীন স্বাক্ষর । আমাদের সাহিত্যে সে এক 
চমকপ্রদ ও বিশ্মযকর অধ্যায | 


বাংল|-সাঠিত্য তার কাছ থেকে আরও অনেক কিছু পাবার আশা 
করেছিল কিন্তু তার কবি-জীবশের পরিণতি হল বড ককণ ্থুরে, দুরারোগ্য 
ব্যাধি কবলে আজ ছিনি কবলিত। তাই জকলের কবি-জীবনের 
বিযোগান্ত পরিণতি দেখে মনে হয, এ যেন তেল ফুরোবার আগেই মহাকালের 
নির্মম নিঃশ্বাসে তিনি নিবে গেলেন, পুধু পচিশ বছরে এক ঝলক জীবনের 
উল্লাম নিক্ষেপ করে গেলেন বাঙালীর চোখে ও তার সাহিত্যে । আমাদের 
মাতভাষার সাহিত্যকে ধারা শ্রদ্ধা করেন, ভালোবাসেন তাদেরকে নিজের 
গরজেই বই পডতে তবে । কারণ এসব কাব্যের পাতা খুললে তার! একজনের 
পরিচয পাবেন যিনি প্রুতই কবি এবং প্রকৃত অর্থে শ্রেষ্ঠ কবি। 
ফরাসী চিত্রশিলী দমিষের ছবির আলোচনা প্রসঙ্গে কোন এক সমালোচক 
বলোছলেন,-- 
“72 ৮54১ 00100606 00 0095855 00০ ১০০০ ৪100 60 00170161 


076. 00010” 


নজকুল সম্পর্কেও একথা অসঙ্কোচে ধপতে পারি । যারা পণ্ডিত, ষাঁরা 
এশ্বশালী, ধারা আভিজাত্/গর্বা, * 1 গজ্ান্তমিনারে দিন কাটান তাদের কৰি 
ন্জকল নন। পথের মানুষ যারা, সেই অশিক্ষিত, উপেক্ষিত, দলিত 
জনসাধারণের কবি হলেন নজক্ল | নজরুল নিজের রচনা সম্পর্কে নাকি 
বলেছিলেন,_- 


৮৯ 


“আমি উচু ঘেদীর উপর সোনার সিংহাসনে বসে কবিতা লিখিনি। 
যাদের মৃক-মনের কথাকে আমি ছন্দ দিতে চেয়েছি, মালর্কোচা মেরে 
দেই তলার মানুষের কাছে নেমে গেছি। “দাদারে' বলে ছু'বাহু মেলে 
তারা আমায় আলিঙ্গন দিয়েছে । আমি তাদের পেয়েছি তার! আমায় 
পেয়েছে |” 


তাই তার সাহিত্যে তাকে দেখেছি শোধিত সর্বহারাদের 
প্রতিভূরূপে । 


৪ হীরা মাণিক চাস্‌ নি ক" তুই 
চাস্‌ নি ত' সাত ক্রোর, 
একটি ক্ষুদ্র মুৎপাত্র 
ভর] অভাব তোর । 
চাইলি রে ঘুম শ্রান্তিহরা 
একটি ছিন্ন মাছুর-ভরা, 
একটি প্রদীপ আলো-করা 
একটু কুটার-দোর | 
আস্ল মৃত্যু আঁস্ল জরা, 
আস্ল সিদেল চোর । 


€ সবহাব! 2 সবহাগ। ১ 


ঠহাতুভি শাবল গাঁইতি চালায়ে ভাঙ্জিল যার! পা-হাত, 
পাহাড-কাটা সে পথের দুপাশে পড়িয়। যাদের হাত, 
তোমারে সেবিতে হইল যাহার! মজুর মুটে ও কুলি, 
তোমারে বহিতে যারা পবিত্র অঙ্গে লাগাল ধূলি, 
তারাই মানুষ তারাই দেবতা, নাহি তাদের গান, 
তাদেরি ব্যথিত বক্ষে পা ফেলে আসে নব উতান। 
তুমি শুয়ে রবে তেতলার' পরে, আমরা রহিব নীচে, 
অথচ তোমারে দেবত1 বলিব, সে ভরস1 আজ মিছে! 


( লাম্যবাদী ? মবহারা ) 


£ জনগণে যারা জোক সম শোষে তারে মহাজন কয়, 
সম্তান সম পালে যারা জমি তারা জমি-দার নয় । 
মাটিতে যাদের ঠেকে না চরণ 
মাটির মালিক তাহারাই হন-_ 
ষে যত ভণ্ড ধড়িবাজ আজ নেই তত বলবান । 


নিতি নব ছোরা গড়িয়া কসাই বলে জ্ঞান-বিজ্ঞান | 
( ফরিয়াদ £ সবহারা ) 


* তোর হাড়ির ভাতে দ্িনেরাতে যে দন্র্য দেয় হাত, 

তোর রক্ত শুষে হ'ল বণিক হ'ল ধনীর জাত-_ 
তাদের হাড়ে ঘুশ ধরাবে তোদেরই এই হাড 
তোর পাঁজরার এ হাড় হবে ভ্ডাই যুদ্ধের তলোয়ার ! 
তোরই মাঠে পানি দিতে আল্লাজী দেন মেঘ, 
তোরই গাছে ফুল ফোটাতে দেন বাতাকসর বেগ, 
তোরই ফসল ফলাতে ভাই চন্দ্র কষ উঠে 
আল্লার সেই দান আজি কি দানব খাবে লুটে ? 


হাত তুলে তুই চা দেখি ভাই, অমনি পাবি বল, 
তোর ধানে তোর ভরবে খামার নড়বে খোদার কল। 
(ওঠ রে চাষী £ নতুন চাদ ) 


ঃ এক আল্লার স্থষ্টি সবাই, এক দেই বিচারক; 

ভার সে লীলার বিচ।র করিবে কোন পামিক বক ? 
বকিতে দিব না বকান্থরে আর, ঠাপিয় ধরিব টুটি। 

এই ভেদ-জ্ঞানে হারায়েছি মৌরা ক্ষুধার অন্ন-রুট । 

মোরা শুধু জানি, যার ঘরে ধন রদ্ব জমানো আছে, 

ঈদ আসিয়াছে, জাক'» আজায় কবির তাদের কাছে। 

এসেছি ডাকাত জাকাত লইতে পেয়েছি তার হুকুম, 

কেন মোরা ক্ষুধা-তৃষ্তায় মরিব, সহিব এই জুলুম ? 

( ঈদ্দের চাদ £ লতুন চাদ ) 


এসব পড়ে বুধতে পারি উপেক্ষিত অনাদৃত মহামানবকে কতখানি ভাল- 
বাসতেন তিনি । ভীম্মের মত তিনি বলেছিলেন, ন হি মনুষ্যাৎ পরতরং কিঃ 
“মানুষের চেয়ে বড় কিছু নাই নহে কিছু মহীয়ান |" 

বুর্জোয়া সমাজ মানুষের জীবন নিয়ে যেখানে জুয়োখেল! খেলে সেখানে 
মানুষকে সত্যি সত্যি ভালবাসতে গেলে বিদ্রোহী না হয়ে উপায় নেই। 
নজরুলের কাব্যে এজন্যে বিদ্রোহের প্রচণ্ড সুর অনুভব করি |] তার রচনার 
মধ্যে বাঙালী হিন্দ-মুসলমান উভয় সমাজেরই চিত্র অস্কিত হয়েছে। তাদের 
অন্তরের কথাই তার কাব্যে রূপ পেয়েছে। &বিদেশী শাসন হতে মুক্তি- 
প্রচেষ্টার বিদ্রোহী এবং সংগ্রামী ভাবটাই তার রচনার একটি বিশিষ্ট দিক) 
আত্মবিস্থৃত মানুষের আত্মচেতনা ও আত্মোপলব্ধি জাগানো তার কাব্যের 
অন্যতম লক্ষ্য । মানুষের ছুঃখকে সমস্ত সতত দিয়ে অনুভব করেছেন 
আর এই জগদ্ধ্যাগী দুঃখের মূলে দেখেছেন মানুষের প্রতি মানুষের অন্তায় | 
রাষ্ট্র ও সমাজের নিষ্টরতার বিরুদ্ধে মনুষ্যত্বের অবিচল ও লাঞ্চনার বিরুদ্ধে 
তার লেখনী অক্রাস্তভাবে অগ্থি উদগারণ করে বিস্ভিয়াসের অগ্রযৎপাতের 
মত । কেননা 


£ সত্য লেবিরা দেখিতে পারি না সত্যের প্রাণহানি । 

প্রায়ই একটা অনুযোগ শোনা যায় যে, নজরুল-কাব্যে স্গিদ্ধ প্রেমের বা. 
প্রকৃতির কবিতা নেই। এঅপবাদ যে কতটা মিথ্যা তা “ছায়ানট, “সিন্ধু- 
হিন্দোল” "চক্রবাক' কাব্যগুলির পাতা খুললে কান ও চোখ এছ্রটি ইন্দ্রিয় তৃপ্তি 
পার প্রচুর । 

নজরুলের সর্বাধিক কৃতিত্ব কবিতার চেয়ে গান রচনার । এখানে তার 
প্রতিভার পূর্ণ বিকাশ ঘটেছে । তাই আমার ব্যক্তিগত বিশ্বান নজরুল 
অজরামর হয়ে রইবেন তীর গানের জন্তে। কতিপর জননেতার নেতৃত্বে 
বাঙলাদেশে যখন অসহযোগ আন্দোলনের বৃহত্তর বিপ্রব আরম্ত হলো তখন 
প্রয়োজন হল দেশবাসীর জড়ত্ব ভাঙবার জন্তে তাদের কথা নিয়ে গান রচনা 
করার। সেদিনকার রঙ্গমঞ্জে রবীন্দ্রনাথ ছিজেন্্রলালের গান থাকলেও নজরুল 
তার জাকালো সুর নিয়ে যেই দেখা দ্রিলেন সেই মুহূর্তেই অসামান্য জনপ্রিয়তা 
অর্জন করলেন । কারণ হোল তাঁর স্বদেশী গানে মুক জনসাধারণ নিজেদের 
অব্যক্ত মনের ব্যক্ত পরিচয় খুঁজে পেল। গজল গান, হাসির গান, শ্তামাসঙ্গীত, 


৯৭ 


বৈষ্ণব সঙ্গীত, ইসলামী সঙ্গীত ইত্যাদি রচনা করে ইতিমধ্যেই বাংলা গীতিকাব্যে 
নজরুলের যথাযোগ্য স্থান নির্দিষ্ট হয়ে গেছে। 

কবিতা গান ছাডা গল্প উপন্তাস প্রবন্ধ নাটক ইত্যাদি লিখেছেন। তবে 
এগুলির ওপর তার সাহিত্যিক খ্যাতি প্রতিষিত নয়। “সালেক” 'অগ্রিগিরি” 
“হেনা”, 'পদ্ম-গোখরো” গল্পগুলি গল্পপিপাস্থ বাঙালীকে একদিন তৃপ্ত ককেছিল 
একথা বিশ্ৃত হলে গল্প-লেখক নজরুলের প্রতি সত্যিই অবিচার করা হবে। 
ব্যথার দান' গল্পগ্রন্থের সমালোচনা প্রসঙ্গে ভারনী” যে কটি কথা বলেছিলেন 
সে কথাগুলি নজকলের সমস্ত গল্পগ্রপ্ সম্পর্কে বলা চলে £ 

গল্পগুলিতে বৈচিত্র্য আছে, সবগুলিই রোমান্স; তাহাতে ব্যথার স্থুরই 

আগাগোডা বাজিয়াছে। কাবুল, বেলুচিস্তান, সাহাঁবার ক্যাম্প, এমনি নান! 

বিচিত্র জাযগাব বিচিত্র দৃণ্ত-মাধ্রীতে ও সেখানকার আবহা ২য়াব গঞ্পগুলি 

ভারী মিঠা মসগুল হইঘ| উঠিযাছে। তবে গন্পগুলি কবিত্বের অতুযুগ্ 

উচ্ছাসে মাঝে মাঝে এমনি ফ্যানাইযা উঠিযাছে যে তাহা একঘেয়ে হইয| 

রসওঙ্গ করিযাছে। ভাষায মুদ্রাদোষও মাঝে মাঝে আছে। নহিলে 

গল্পগুলি মন্দ নয |” (শ্রাবণ, ১৩২৭ ) 

তার নাটকগুশির মধ্যে “আলেখা? উপন্তাসেব মধ্যে 'মৃত্যু-ক্ষুধা' সর্বশ্রেষ্ঠ । 
বাংল। গগ্ভ কতটা কাব্য-গুণান্বিত হতে পারে, 'প্রসন্নগন্তীবপদা সরস্থতী' কি করে 
“বিনিঞ্ষান্তাসিকারিগরী” সংহারকন্তী মহাঁকালী হতে পারে তার প্রমাণ নজকলের 
প্রবন্ধ-পুস্তক গুলি ) 

নজরুল-সাহিত্য যে একেবারে হীরের টুকরো ৬া নয ক্রটবিচ্যুতি অনেক 
আছে; অবন্ঠ সম্পূর্ণ ত্রটিশূন্ত গ্ররতিভ। পাহিত্য-সুংসাবে ছুলভ। এ ত্রুটি কম বেশী 
পরিমাণে রবীন্দ্র-সাহিত্যে আছে, কালিদাস-কাবো আছে, জগতের যে কোন 
শ্রেষ্ঠ কবির কাপ্যে আছে । (্নজকলের এমন কতকগুলি রচনা আছে যাতে শুধু 
হৈ চৈ আছে কবিত্ব নেই ; এমন অনেক আহে যে প্রথমটা বেশ আর্ত হয়েছে 
কিন্তু শেষের দিকটা শব্যযোজনার দোষে মাটি হযে গেছে। তীর স্ুবিপুল 
প্রাণশক্তি সর্বগ্রাসী অনুভূতি এমন অনেক স্তবক ও পংক্তির স্থষ্টি করেছে যাতে 
শিল্প-রসিকরা মুগ্ধ হবেন অথচ কবি এধারে একেবারে উদাসীন । মিল, 
শব্বযোজনা, ব্যাকরণসঙ্গত অলঙ্কারাদির দিকে সাধকের মত দৃষ্টি দেওয়ার 
প্রয়োজন তিনি অনুভব করেন নি, যা মনে এসেছে তাই লিখে গেছেন। গ্যেটে 


৯৩ 


বায়রণ সম্পর্কে বলেছিলেন, “7052 00002017617 16809065, 116 15 ৪. 01:110.” 
এদিক দিয়ে বায়রণের সঙ্গে নজরুলের সাদৃশ্য ধরা পড়ে । এসব ক্র নিয়ে বাংলা 
সাহিত্যের অমরাবতীতে অমরতার আপন তিনি পাঁবেন কিন! জানি না ; তবে 
তিনি তাঁর সাহিত্য-সাধনাকে জাতির জীবন-দানেরই সাধনামন্ত্র বলে গ্রহণ 
করেছিলেন ।৮ 


০. 


নজলল-সাহিত্যেরর আলোচন। 


কোন্‌ কবি কার প্রিষ কিংবা কার কবিতা কাকে ভালে! লাগে এসব মতামত 
বিভিন্ন মানবের মেজাজের ওপর নির্ভর করে । ভালো-লাগা, মন্দলাগা কাজেই 
মানুষের একটি ব্)ক্তিগ্ ব্যাপার কিন্ত যখন কেউ উদ্দেশ্য প্রণোদিত হয়ে কবি 
সম্পর্কে মন্তব্য কিংবা কবিতার একটা মনগড় ব্যাখ্যা দিতে শুরু করেন তখন 
সেকথাকে ভাব ব্যক্তিগত অভিমতের পর্যায়ে ফেলা যায় না। সেই ব্যক্তির 
বিশ্ষে উদ্দেগ্ত সম্পকে দ্র'ঢার কথা বলতেই হয । কেউ বলেন নজরুল একজন 
নিছক পছ্যকার স্বঙ্গাবকবি, কেউ আবার বলেন নজকল ববীন্দ্রসগের অন্ততম 
শ্রেষ্ঠ কবি। এঁদের কথা বোঝা যাষ, কথায় আতিশষ্য থাকলেও কিন্তু কেউ 
বদি বলেন তিনি রবীন্্নাথেব চেষেও বডে। কবি, একটি" বিশেষ জাতির কবি, 
একটা বিশেষ দেশে কৰি হাব মস্তিষ্ক সম্পর্কে সপ্ধিহান হযেও প্রতিবাদ কিছু 
করতেই হব। নজক্ল সম্পর্কে একটা মনগড়া ব্যাখ্যা এখন থেকেই শুরু হয়ে 
গেছে--অবন্ত কবির স্তদ্থ অবস্থাতেও কিছু কিছু লক্ষ্য করা গিছল। তাকে 
তার স্ব-সমাজ “কাফের বলেছেন, জন্মতঃ মুসলমান বলে রক্ষণশীল হিন্দু যা তা 
মন্তব্য করেছেন-_-এগুলো ভার সাহিতা-জীবনকে বিশেষ কিছু বিপন্ন করেনি । 
এমন কি কোন_ একটি দুসুলিম পত্রিকায় তাব সাহিত্যের .মূল্যবিচার পপ্রসঙ্গে_ 
একটি কাটু নও-বেরিয়েছিল যু|র বিষষস্ত দিযা নক্ুকল ইসলাম্‌ ও রুবীন্্রনাথকে_ 
সাহিত্যের দুঁড়িপালায় বসিয়ে নজকজের দিকটা ভারী দ্রেখানোহসেদিন কবি 
লজ্জা অধোবদন হযেছিলেন আর আমরা সেই পত্রিকার অর্বাচীনতা। সম্পর্কে 
প্রাণ খুলে হেসেছিলাম | মানুষের বোঝার ক্ষমতাব সীমা আছে কিন্তু না-বোঝার 
ক্ষমতা যে অসীম একথ! সেদিন বিশেষ করে মনে পড়েছিল। আস্তে আস্তে 
দেশ ও সমাজের অবস্থা পরিবতিত হল; আমরা স্বাধীন হলাম-_দেশ বিভক্ত 
হযে গেল। স্বতন্ত্ব একটি রাষ্ট্র গঠিত হল। বেশ কিছুদিন কেটে গেছে। 
আমর! ভেবেছিলাম তাদের সেই অর্ধাচীনতা ঘুঢে গেছে, নজক্ল-সাহিত্যের 
মূলধারা হয়ত তাদের বোধগম্য হয়েছে । কিন্ত আমাদের ধারণাটাই ভুল হল-_ 
সেদিনের সেই অর্বাচীনতা যাকে হেয়জ্ঞান করেছিলাম সেটিই ধীরে ধীরে 


০১৫ 


বিরাট আকার ধারণ করেছে। অবশ্ত একটি প্রভাবশালী মুসলিম দৈনিকের 
পৃষ্ঠায় আমর] তার নিদর্শন দেখেছি কিন্তু প্রতিবাদ করার প্রয়োজন দেখিনি 
কারণ এ পত্রিকাটি বিশেষ কোন প্রগতিশীল চিন্তাধারার পাশ দিয়ে চলে বলে 
আমার জানা নেই। আজ আমার আতঙ্কিত হবার সবচেয়ে বড়ো কারণ যে 
নজরুলের বন্ধুস্থানীয় মুসলিম অনুরাগী কয়েকজন কবি সম্পর্কে কয়েকটি জীবনী 
লিখতে গিয়ে কবিকে মুসলিম প্রতিপন্ন করার ব্যাপারে তার বিবাহাঁদি, দেশের 
অন্নপ্রাশন ইত্যাদি হালকা বিষয়গুলিকে ধার বিস্তৃত উল্লেখ জীবনীরচনায় 
অপরিহার্য নয় তাকে অধথা মুসলিম ছে ঢেলে দেখানো হচ্ছে বে কবি প্রথম 
থেকে ইসলামের একজন খিদমদগার, দেব-দেবীর যে গুণকীতন তা তার সাময়িক 
চিত্তবিক্ষেপ। হিন্দুমহিলাকে বিয়ে করলেও তাকে ইসলামিক ছ্রাচে গডে 
নিয়েছেন এবং রবীন্দ্রনাথের মতন একজন মহান কবি, তার মতন বিরাট 
জীবনের খুঁটিনাটি ঘটনাকে যা কাব্য আস্বাদনের ক্ষেত্রে প্রয়োজন নয় সবকিছু 
জড়িয়ে নিয়ে এক বিরাট পুরুষ হিসেবে খাড়া করার এমন এক বিশ্রী প্রয়াপ 
করছেন যে কবি সুস্থ থাকলে প্রতিবাদ তাকেই করতে হত-_-আজ তিনি 
অস্থস্থ &ঁ মন্তব্যের কোন কিছুই তাকে বিচলিত করে না, কবির আম্মীয়স্বজনকে 
প্রতিবাদ করতে অনুরোধ জানাই । আমি তাঁর জীবনী সম্পকে কোন কিছু 
বলতে পারব না কারণ আমি সে-সমরকার লোক নই কিন্তু ভার স্থ্টি সম্পকে 
যে মন্তব্য একটি দেশে আস্তে আস্তে ছড়িয়ে দেয়া হচ্ছে সে-সম্পর্কে কঠোর 
প্রতিবাদ করার উদ্দেশ্ঠ নিয়েই এই প্রবন্ধের অবতারণা । 
এতকাল আমি এ সম্পর্কে নিশ্চপ ছিলাম কারণ শিজেই ভেবেছি বিরুদ্ধ- 

পক্ষের অভিমতকে প্রাধান্ত দেবার অর্থই হোলো যে অহেতুক তাদের গুকত্ 
বাড়িয়ে দেয়৷ । আজ দেখছি সেটা বুদ্ধিমানের কাজ হয়নি । আমার উদ্মার 
প্রধান কারণ হচ্ছে যে কবির স্থষ্টিকে পর্যন্ত বিকৃত করা হচ্ছে, নিজেদের খেয়াল 
ও স্বার্থমাফিক কবির রচনার শব্দকে পরিবর্তন করে নিজেদের অভিমতকে দৃঢ় 
করছেন। যেমন "চল্‌ চল্‌ চল্‌, গানে আছে 

নব নবীনের গাহিয়া৷ গান 

সজীব করিব মহাশ্মশান, 

আমর! দানিব নতুন প্রাণ 

বাহুতে নবীন বল। 
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চল্‌ রে নৌ-জোয়ান, 

শোন্‌ রে পাতিয়া কান-__ 

মৃত্যু-তোরণ দুয়ারে-ছুয়ারে 
জীবনের আহ্বান | 


এই লাইন গুলি 'টাদের হাতে পরিবততিত হয়ে দীডিযেছে নিয়রূপপ-_ 
£ তাজা-ব-তাজার গাহিয়! গান 
সজীব করিব গোরম্থান, 
আমরা দানিব নতুন প্রাণ_ 
বাহুতে নবীন বল। 


চল্‌ রে নও-জোয়ান্‌, 

শোন্‌ রে পাতিয়। কান-_ 

নয! জমানার মিনারে মিজ্দারে 
জীবনের আহ্বান । 


এই জাতীষ পরিবর্তনে সেই দেশের সরকারের সমর্থন রয়েছে এবং উক্ত 
উদ্ধৃতি সরকাবী প্রকাশনা থেকেই তোলা হযেছে । কবির রচনার যদি এইভাবে 
বিকৃত করার অবাধ স্বাধীনতা অপ্রতিহত গতিতে চলতে থাকে তাহলে আমাদের 
উত্রপুকষ এক মহাসমস্তার মধ্যে পডবে এবং এখনই তো! নজকলের প্রকাশিত 
কাব্যগ্রন্থের এক সংস্করণের সঙ্গে অন্ত সংস্করণের লাইন ও যতিচিহ্গত আমল 
দেঁখ। যাচ্ছে | কবির অনুরাগী এবং ধারা তার বই প্রকাশ করেন তারা যেন 
একটু সতর্ক ও সবিশেষ আলোচনা করে গ্রন্থ প্রকাশ্রে ঝরঁকি নেন। আমিই 
,৩ মাঝে মাঝে প্রবল অস্থবিধার সম্মুখীন হই। 

উদ্মার কারণ বললাম এবার ছুঃখের কারণ বলি। আমার সবচেয়ে বেশী 
ছ:খ হোল, বেসব পণ্ডিত ব্যক্তি ধাদেব নামের আগে ও পিছনে বহু লেক্ুড 
দেখা আছে, ধাদের পাগ্ডিত্য পর্বতগ্রমাণ, তারা কি করে অজ্ঞতার পরিচয় 
দিলেন । এতকাল সফোক্লিসের কথাটাই বিশ্বীস করতাম, “অনেক মূর্খ যদি 
এক জায়গা এসে জোটে তবে যেকোনো জ্ঞানী ব্যক্তিকে তারা বধ করতে 
পারে।” আজ দেখছি জ্ঞানী ব্যক্তিকে বধ করার জন্তে মুর্খের দরকার হয না; 
এবার কয়েকটি আপত্তিজনক মন্তব্য উল্লেখ করি. 


নজরুল-_৭ , ৯৭ 


১, নজরুল ইসলাম সংস্কৃতি ও এঁতিহের যে সাহিত্যিক রূপ দিলেন এবং 
ইসলাম ধর্মের যে গভীর মর্মবাণী উদবাটিত করিলেন, তাহাতে বাংলার 
মুমলমানের চোখ খুলিয়া গেল, হৃদয়ে জাতি হিসাবে বাচিবার বাসন! জাগিয়া 
উঠিল। দেশের স্বাধীনতায় ইহার ফল যে-ভাবে কুটি উঠিয়াছে, বাংলায়, 
পাকিস্তান প্রতিষ্ঠায়ও তাহা রূপ গ্রহণ করিয়াছে । এই দিক হইতে নজরুল 
ইসলামের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে বাধ্য হইয়াই বলিতে হয়, তিনিই বাংলায় 
পাকিস্তান প্রতিষ্ঠার প্রথম স্বাগ্সিক। (মুক্মলম বাংল। সাহিত্য পৃঃ ৩৮ £ 
ডঃ মুহম্মদ এনামূল হক এম. এ, পি-এইচ-ডি ) 

২. দিন যতই বেড়ে চললো, ততই “রবীন্দ্রধুগের সন্কোচ ও “নজরুল নুগে'র 
সম্প্রসারণ শুরু হল। কার্ষতঃ দেখা গেল, রবীন্দ্রাথের মৃত্যুর সাথে সাথেই 
ঠার যুগের প্রভাব বাংলা সাহিত্য থেকে একরূপ বিদায় নিয়েছে; আর তার 
সাথে বেড়ে চলেছে কবি নজকলের প্রন্ভাব। (৮৫1৫৭ তারিখে রেডিও 
পাকিস্তান ঢাক! কেন্দ্র থেকে ডঃ এনামুল হক কর্তৃক কথিত।) 

, নজরুলই সম্ভবতঃ একমাত্র কবি, যিনি এদেশের হিন্দুমুসপমান চুই 
বৃহৎ জাতিকে বলিষ্ঠ স্বীকৃতি দিয়েছেন।***তাই তিনি সকল সাম্প্রদায়িকতার 
উধের্ব দাড়িয়ে কথ। বলতে পেরেছেন । এ ব্যাপারে তিনি বোধ হয় একক ! 
বংকিম, শরৎচন্দ্র এমন-কি রবীন্দ্রনাথ ও সাহিত্যক্ষেত্রে সবসূময় স্য্ত্রদায়িকৃতাণ 
উতর্ব উঠতে পারেন নি। ( যুগঅষট] নজরুল: থান মুহম্মদ মঈনুষ্দীন ) 

৪. পাকিস্তানের সংগ্রাম ও সাধনায় কবি নজরুল ইসলামের দান ও 
খেদমতের আলোচনা আপাতঃদৃষ্টিতে অস্বাভাবিক এবং অপ্রাসঙ্গিক মনে 
হওয়া বিচিত্র নয়। আমার মতে বিষরটি মোটেই অন্বাভাবিক বা অহেতুকী 
নয়। (পাকিস্তানের পটভূমিকায় কাজী নজঞ্ল ইসলাম £ মীজানুর রহমান 
এম. এ. ) 

ওপরের মন্তব্যা্দি থেকে ছুটি কথা পারার আহরণ কর! যায় যে ণজন্ল 
রবীন্দ্রনাথের চেয়েও বড়ো কবি আর একট যে তিনি পাকিস্তানের শ্রষ্টা । 
মোটামুটি এই ছুটো কথাই কখনও স্পষ্টভাবে কখনও আভাষে ইঙ্গিতে প্রচার 
করা হচ্ছে। 

পাকিস্তানের কয়েকটি পত্র-পত্রিকায় আমি কয়েকবছর যাবৎ লক্ষ্য কনে 
আসছি যে তারা যেন হিন্দুদের দিকে তাকিয়ে বলতে চান তোমাদের যেমন 
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রবীন্দ্রনাথ আছেন তেমনি আমাদের নজযুল--যেন রবীন্দ্রনাথ ও নজকল ছুটি 
বিভিন্ন সম্প্রদায়ের কবি। তোমাদের রবীন্দ্রনাথের চেয়েও নজরুল বড়ো কবি। 
আকাশম্পশী ধৃষ্টতা একেই বলে! রবীন্দ্রনাথ ধর্মগত সমাজগত সমস্ত সংকীর্ণ 
সাম্প্রদায়িকতার উধের্ব ছিলেন এবং তার সংকীর্ণতামুক্ত জীবনবোধ বাঙালী 
বুদ্ধিজীবিকে আজও প্রভাবিত করছে । একটা সর্বমানবিক উদার মতাদর্শ ই 
ধার কবিক্ৃতির মূল প্রেরণা ছিল তাঁকেই কিনা “হিন্দু কবি” বলা হচ্ছে--তিনি 
নাকি স্]ল্দায়িকতার উধের্ধ উঠতে পারেন নি! আশ্চর্য মনোবৃত্তি ! 
রনজরুল যখন বাংলা সাহিত্যে গ্রধেশ করেন তখন রবীন্দ্রনাথের সর্বাতিশয় 
প্রভাব সমস্ত সাহিত্যিক চেতনাকে পরিব্যাপ্ত করে রেখেছে । যুদ্ধ ফেরৎ 
নজরুল নিরে এলেন সৈনিকজীবনের অভিজ্ঞতা ; জীবনানুদূতি স্বতন্ত্র হওয়ায় 
তার প্রকাশরীতির মধ্যে রবীন্তরনাথের প্রত্যক্ষ প্রভাব পড়েনি । রবীন্দ্রনাথের 
প্রভাব এড়াবার জন্তে তাকে বিশ শতকের দ্বিতীয় তৃতীয় দশকের কবিদের মত 
সঙ্জঞ।নরূত চেষ্টা করতে হয়নি কারণ ধার সেদিন সঙ্ঞানষ্টিত চেষ্টা করেছিলেন 
তাদের মধে; জীবনের অভিজ্ঞতা ছিল কম, বেশা ছিল পড়াশুনাজশিত বিগ্যাবত্তা । 
অভ্ুলচন্ত্র গুপ্ত তাই বলতে বাধ্য হয়েছিলেন যে এঁসব বাংলা কবিতা ইংরেজী 
সাহিত্যের ধার কর। পোষাক। কিন্তুষ্ীজরুল জীবনকে দেখেছেন, মানুষকে 
দেখেছেন, আঘাত খেয়েছেন, আঘাত দিয়েছেন, তাদের সমতলে নেমে ক্ষুধার 
তাড়না অন্থভব করেছেন, কাজেই অভিজ্ঞতার জোরে অনায়াস-স্বাচ্ছন্যে 
রবীন্দ্-প্রভাবমুক্ত হয়েছেন__-সেটা জীবনের উন্মাদনার দিকটা! যে উন্মাদনা 
যৌবনের অঙ্গ তাকেই রূপ দিতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ থেকে কিছু দূরত্বের স্থষ্টি 
করেছেন ; কিন্তু প্রেম-প্রকৃতি বর্ণশায় তার স্বকীয়তা বিদ্রোহীরূপের মত 
প্রথর নয়। যৌবনের উন্মাদন। স্থষ্টির প্রেরণার সঙ্গে যুক্ত হয়ে তিনি অসামান্য 
হতে পারেন, সেটা তার কৃতিত্ব হতে পারে, কিন্তু এটির জোরেই তাকে রবীন্দ্রনাথ 
বানানে যায় না। বুদ্ধদেব বন্থুর কথায় রবীন্তরণাথ প্রতিযোগিতার পরপারে 
বিএামে. শুভ্রতাময়, | একটি অখণ্ড ধারণার ভিত্তির ওপর রবীন্দ্র-সাহিতয 
প্রতিষ্ঠিত বলেই আমাদের বিচিত্র অনুভূতির লন্ধ অভিজ্ঞতা, জীবনাতীত লোকের 
ধ্যান-ধারণা, জীবনময় রূপের প্রতিটি ছন্দের সম্পূর্ণ চিত্রটি তার সাহিতো 
প্রতিভাদিত। কোনদিন তিনি তাৎক্ষণিকের নেশায় মাতেন নি অথচ কালের 
'প্রতিটি মুহূর্তের সঙ্গে কবি রবীন্দ্রনাথ এমন এক. সখ্যতা স্থাপন করেছিলেন, 
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মনীষার উদার ক্যানভাসে ভাবনাকে সংযম ও সুষমাভূষিত করেছেন যা বিরাটের 
ব্যাপ্তি পেয়েছে । কাজেই তাঁর স্ষ্টিসস্তারে সমগ্র বিংশ শতাব্দী সমগ্র বিশ্বের 
মর্মকথাটি উদবাটিত। তিনি জাবনবেদের খাষি, সাহিত্যকলাধ তিনি বিশ্বকর্ম] । কিন্ত 
নজরুল এ বিরাট যুগের একটি ছোট্ট সময়ের কবি-__যে সময়ের শুক হয়েছিল 
প্রথম মহাযুদ্ধের পর থেকে আর শেষ হয়েছে দ্বিতীয় মহাবৃদ্ধে এসে। এই 
অন্তর্বস্থী সময়ের মধ্যে নজরুল অসাধারণ জনপ্রিয়তা অর্জন করেছিলেন, মানুষের 
উত্তপ্ত হৃদয়কে স্পর্শ করতে পেরেছিলেন । সময়ের প্রর়োজনকে তিনি কাব্যে 
লাগাতে_পেরেছিলেন লন বলেই সে যুগপরিবেশে ঠিনি ছিলেন প্রগ£হুশাল যেমন 
[ছিলেন সত্যেন দ্ত। |ভাবতবর্ষে একট! অস্থির চাঞ্চলা দুদ্ধাবসানের ক্রান্ত 
পরিবেশকে আলোড়িত করে তুলেছে--একটা বিশ্বজোডা ভাঙনের অরাজক 
সমাধানে তুষ্ট হতে প্রত্যেকেই ব্যগ্র কারণ একদিকে অর্থনৈতিক সংকট, বেকার 
বিভ্রাট, প্রাণধারণের উপযোগী দ্রব্যাদির মূল্যবৃদ্ধি, মান্ধাতা আমলের 
ধ্যানধারণার মূল্য পরিবর্তন, অপরদিকে রাশিযার জার-সামাজ্যবাদের বিরুদ্ধে 
সাধারণ মানুষের অভ্যুর্থান ও নিজ্ম্ন সবকার প্রতিষ্ঠা, মধ্যপ্রাচ্যে মুসলিম 
রাজ্যের জাগরণ ইত্যাদি একের পর এক ঘটে যাওয়ার ফলে এদেশের বুদ্ধিজীবি 
মানুষ বিশ্ময়বিমূ্চ আর নেতবৃন্দ সর্মবের চাঞ্চল্য দ্বিধাজডিত । এক্ন্তে দেখি 
একদিকে অসহযোগ আন্দোলনের জনপ্রিয়তা অপরদিকে সপ্তাস আন্দোলনের 
অপ্রতিহত যাত্রা | সেই ভাঙনে ঘুগে--সেই চঞ্চলতার যুগে নজবল “অগ্রিবীণা”, 
“বিষের বাঁশী” পপ্রলয়-শিখ।” হাতে নিয়ে বিপ্রব ৪ সংগ্রামকে কামশা করলেন 
তার মধ্যে যুক্তি আছে কি নেই এটুকু ভেবে দেখাব মত শক্তি তখন আমরা 
হারিয়ে ফেলেছি, যাহোক একটা কিছু পেশেই বেচে যাই এরকম মনো'ভাবই 
সেদিন আমাদের ছিল। নক্তক্ল সেই বেচে যাবার মন্্রই উচ্চারণ করলেন-_- 
সর্বপ্রকার অসদাচরণ ও অকল'ণ, অনুদাব ও অণুভ, কুৎসিত ও নিষ্ঠর পারি- 
পাণ্থিক জীবন থেকে জাতি ও দেশকে মুক্ত করার একমাত্র উপায় হচ্ছে 
গ্রামকে অবলম্বন করা আর এই সংগ্রাম শুধু বুদ্ধিজীবি মহলে আবদ্ধ লা রেখে 
জনতার দুঃখ-ব্যথা-বেদনার মধো প্রসারিত করে দিযেছিপেন বলেই সেদিন 
অবাক-বিস্ময়ে তার কথ শুধু শুনিনি তার মভাদণে চপার প্রেরণ! নিয়োছ ॥ 
কিন্তু তার সময় যখন ক্রমশঃ পরিবতিত হতে লাগল তখন তিপিও ক্রমশঃ 
স্িষিত হতে লাগলেন । প্রথম জীবনের প্রভঞ্জন শেষের দিকে শ্তামাসঙ্গীত ও 
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ইসলামী তৌহিদবাধীর মধ্যে রূপ নিতে প্র করে, যেমন তখনকার বহু বিপ্লবী 
কমীকে আজকের দিনে সময়ের সঙ্গে খাপ খাওয়াতে না পেরে ঠা্ড হয়ে 
যেতে দেখেছি । সময়ের হাতে নিজেকে ঈপে দেওয়ার ফলে সময়ের পরিবর্তনে 
তিনি নিজেকে অসহায় ভেবেছেন__এটি কোন মহাকবির লক্ষণ হতে 
পারে না। তাই ত্বার অনেক কবিতাই আজ নিক্ষল হয়ে গেছে, যুক্তি-বিত্টস্ত 
সমাজ রূপান্তরের কার্যক্রম অনু্থত করার ধাত তাঁর ছিল না। ফলে তিলি যে- 
দময়ে নিজেকে বিকশিত করলেন পরবর্তীকালের কবিরা সে-পরিবেশ থেকে 
বসগ্রহণ করে অন্ত জগৎ স্থষ্টি করেছেন_ উচ্ছাস তাদের স্পর্শ করেনি, জীবনের 
নবীনতর প্রত্যরে তারা আরও গভীর এবং আরও সার্থক । কাজেই কি করে 
বলা যায় মে “রবীন্দত্র-ঘুগণ শেষ হথে যাচ্ছে 'নজকল-যুগ'এর প্রসার ভচ্ছে? 
শঙ্গরুল আবার বুগের স্ষ্টি করলেন কোথাঁয__চেতনার মধ্যে মন্ত হওয়ার এরর 
ফোটালেই কি যুগ সৃষ্টি করা যায়? প্রশস্তির নামে এই ব্যভিচার আমরা 
কিছুতেই সহ্‌ করব না। 

যে কবি মানুষে মানুষে সকল কৃত্রিম বিভেদের বিরুদ্ধে আজীবন সংগ্রাম করে 
গলে, স্বার্থপুষ্ট সাম্প্রদায়িকতার উধের্” শাশ্বত ভ্রাতৃত্বের পরিচয় ধার কাব্যে 
্বতঃ উৎসারিত, শোষক ও উৎগীড়কেব বিকদ্ধে যিনি খ্গাহস্ত, সেই মানুষটিকে 
সঙ্কীর্ণ সাম্প্রদায়িকতার পক্ষে নামিয়ে পাকিস্তানের কবিরূপে প্রচার শুরু হয়েছে । 
হিন্দু-মুসলমান পুথক হয়ে যাক, ঠাদের আলাদা! বাসভূমি হোক--একথ। কোন 
ুইর্তের জন্তেও তিনি মনে আনেন নি বরং “কুহেলিকা” উপস্তাসের্‌ নায়ক, 
প্রমথর মুখ দিয়ে তিনি তার স্বপ্নের ভারতবর্ষের কথা বলে গেছেন-:“আমার 
ভাগত ও মানচিত্রের ভারতবর্ষ এক নয় রে অনিম! আমার ভারতবর্ষ, ভারতের 
এই মৃক দরিদ্র নিরন্ন পর-পদদলিত তো।ত্রশ কোটি মানুষের ভারতবর্ষ । আমার 
ভারতবর্ষ মানুষের যুগে যুগে পীডিত মানবাত্মার ক্রন্দন-তীর্থ; ওরে এ ভারতবর্ষ 
তোদে্রে মন্দিরের "ভারতবর্ষ নয়, মুসলমান মসজিদের ভারতবর্ষ নয়--এ আমার. 
মাহষের-_মহামাগ্চষের মহাভারত 1” খুবই ভঃখের বিষয় তার সাধনার গভীরে 
প্রবেশ না করে শুধু নাম ও ধর্ম দিয়েই তাকে গোষঠীভৃত করে নেয়! হচ্ছে। 
অথচ শোষকের পাঁশবিক রিরংসার বিরুদ্ধে, ভগামির বিরুদ্ধে, আমাদের 
নিরদীপক চেতনাকে সজাগ করে তুলেছিলেন যে কথি, মানবিকতার 
গণতাপ্রিক প্রেরণায় সুষ্থ হুন্দর সমাজ-গঠন ধার উদ্দেশ্ত ছিল, সেই কবির 
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অসাম্প্রদায়িক সংগ্রাম-পরারণ গভীর সত্যগ্রীতি তাঁরা যেন ইচ্ছে করেই ভূলে 
গেছেন। 

তীব্র লেখনীঘাতে হিন্দু-মুসলমান নিধিশেষে ধর্মধবজীদের মুখোশ খুলে 
দিয়েছেন--হিন্দু-মুললমানের প্রশ্ন কবিকে বিত্রত করে নি, তিনি মানুষের জয়গান 
গেয়েছেন । হিন্দু-মুসলমানের দাঙ্গার দিনে তিনি তাদের উদার মানবিকতার 
কল্যাণে উদ্ধুদ্ধ করতে চেয়েছেন, ধর্মের মহান বাণীতে দীক্ষিত করতে চেয়েছেন, 
জীবনের উজ্জল আলোকে প্রতিষ্ঠিত ধরতে চেয়েছেন । এব্ষিয়ে তার সমগ্র 
সাহিত্য-সাধনাই সাক্ষ্য দেবে। এই বইয়ের বিভিন্ন স্থানে তার নিদর্শন অনেক 
রয়েছে । এখানে শুধু তার একটি কবিতা থেকে কিছু অংশ উদ্ধত করে 
প্রতিপক্ষদের স্তব্ধ করে দিতে পাঁরি-_ 

$ জাতের চাইতে মান্তষ সভা 
অধিক সত্য প্রাণের টান, 
প্রাণ ঘরে সব এক সমান । 
বিশ্বপিতার সিংহ-আসন 
প্রাণ-বেদীতেই অধিষ্ঠান, 
আত্মার আসন তাইত প্রাণ 
(নতা-মন্থু 2 বিষের বাঁশী) 

এ প্রসঙ্গে আমার আর একটি কথা মনে পড়েছে । গোয়েখলস বলেছিলেন 
“অনবরত মিথ্যে কথ। বলে যাও, দেখবে এ মিখ্যগুলোই লোকের-মনে সত) 
হয়ে উঠবে ।” আজকালকার প্রচারের বুগে অনেক সত্য মিথ্যে হযে যায় 
অনেক মিথ্যে সহ্য হয়ে যায়, সাধারণ মানুষের স্মৃতি বডই দুর্বল, তথ্যকে অত 
বাজিয়ে দেখে না_-ম্কাকবি ইকবালের অদৃষ্টই তার সব চেয়ে বড়ো প্রমাণ। 
ইকবালকে পাকিস্তানের শর্ট! হিসেবে জাহির করে এদিকের সাধারণ মানুষের মনে 
এই ধারণা পাকিস্তান বদ্ধমূল করে দিয়েছেন যে ইকবাল একটি সম্প্রদায়ের কবি 
এবং তিনি একান্তভাবে তাদেরই কবি । যে কৰি গেয়েছিলেন,- 

£ মযুহব নহী' সিখাতা আপেস মে' বের রখ. ন!._. 

হিন্দী হায় হম, ওয়াতন হায় হিনদুস্ত1 হমার!। 

(ধর্ম কখনও পরম্পর্র মধ্যে শত্রুতা করতে শেখায় না, ভারতীয় আমি” 

ভারতবর্ষ আমার. স্বদেশ । ) 


£ হৃনী পড়ী হুই হায় মুন্দত সে দিলকী বস্তা, 

অস এক নয়া শিওয়ালা ইস্‌ দেস সে মে' বস দেঁ। 

ছুন়্াকে ভীরথেসে উচা হো আপনা তীরথ, 

দামানে আস্মণ! সে উদ্কা কলস মিল) %েঁ। 

(অনেকদিন ধরে শুন্য পড়ে আছে হৃদয়ের দেবালয, এস এই দেশে এক 
নতুন শিবালয় বসিয়ে দি। পৃথিবীর তীর্থ থেকে নিজের তীর্থ উচু হোক, 
আকাশের বস্্াঞ্চলের সঙ্গে তার চুডায় কলস মিলিয়ে দি।) 


£ পথর কী মুরত্তো সে সম্ঝ| হাষ.তু খুদা হাষ, 

খাক ওঅতন্‌ কা মুঝ.কো হর যরণ দেওত।| হায়। 

(তুমি মনে কর পাথরের মৃতিতে খোদ। আছেন, আমার কাছে স্বদেশের 
প্রতিটি ধুলিকণ| দেবতা |) 

£ উঠো মেরী ছুন্ইয়াকে গরীবৌকে জগ] দৌ, 

কাখে উমরাকে দরো দিওয়ার হিলা দো। 

জিন্‌ খেতসে দহকান কো ময়সসর ন হো রোখী, 

উম্‌ খেতকে হর খোশাএ গন্দুম কো জলা দো । 

(ওঠ, জাগো, ছুনিয়ার গরীবদের জাগিয়ে দাও, আমীর ওমরাহদের বালাখানা 
ভেঙে ফেল। যে ক্ষেত কৃষকদেব খাস্ধ জোগায় নাঃ পুড়িযে খাক করে 


দাও তার প্রতিটি শস্তকণ! |) ইত্যাদি । 
তার এ পাঁরচয় আজ ক'জন লোক জানে? পশ্চিম বাঙলায় 


ইকবালের কবিতাপাঠ কিংবা "টাকে নিযে আলোচনা ক'জন করে? অপরের 


কথা দূরে থাঁক নিজের অভিজ্ঞতা থেকে বলছি যে আমার নিকটতম বন্ধু- 
বান্ধবীদের একথা কিছুতেই আমি বিশ্বাস করাতে পারি নি যে ইকবাল 


মানবিকতাবাদী । আজ থেকে দু'দশ বছর পরে নজরুলের ভাগ্যেও হয়ত একপ 
বিধান ঘটে যেতে পারে আমরা যদি এখনও এ বিষয়ে অবহিত না হই। 
নজরুলকে নিয়ে আলোচনা চলুক, ওবে এঁ জাতীয় হীন যনোভক্গীতে বেন বিচার 
করে তাকে এবং তার সাহিত্যকে ভক্তির পরাকাষ্টায় দুর্বহ করে না ভুলি। যা 
সভ্য, ভাকে যেমন নজরুল সাহিত্যের আধার করেছেন, তেমনি তাকে নিয়েও 
আলোচন। সত্যের ওপর প্রতিষ্ঠিত হোক । 
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নজন্ুল-সাহিত্যে্স বিঢান্র 


প্রথম মহাযুদ্ধের পর বাঙালাদেশের মধ্যবিত্ত জীবন প্রথম বহিবিশ্বের 
অর্থনৈতিক মন্দার আঘাতে ধাক্ক। খেল। সে সময দেশের চাবিদিকে যে 
কর্মের ব্যর্থতা, মর্মের বিক্ষিপ্ত, বেকার বিভ্রাট, জাতীয়-চগীবনে আয়়োপলব্ধির 
অভাবগত বেদনা এবং সঙ্গে সঙ্গে বাস্তব সম্বন্ধে নতুন দৃষ্টিভঙ্গী, পঠন ভিজ্ঞাসা ও 
নতুন সমস্তার স্থষ্টি করেছিল তৎকাঁলিক কবি-কুলের কর্মে ও মর্মে এ সবের 
উচ্চ-বাচ্য প্রথমে বড একটা দেখা যায়নি । তৎকাশীন কবিব! দেশের এই 
হঠাৎ পরিবর্তনে হকচকিযে গিছলেন, কি করবেন ভেবে পাচ্ছিলেন না। 
আমাদের বিশশতকীষ কাব্যের প্রথম ছু'দশক বড়ো সংকটের সময গেছে। 
এই অধ্যায়ের কবিরা, “ভারতী” গোষ্ঠীর যতীন বাগচী, ককণানিধান, কিরণধন 
প্রমুখ, কুমুদরঞ্জন, কালিদাস এবং আরে! অনেক ধাদের কুলপ্রাদীপ ছিলেন 
সত্যেন দত্ত, তারা রবীন্দ্রনাথের চারপাঁশে বেডাতে আরম্ভ করে দিলেন । বলা 
বাহুল্য এর দ্বারা বাংলা কাব্যের প্রত্যক্ষভাবে কোন উপকাব হণ না তবে 
পরোক্ষভাবে আমর একদিকে উপকৃত হলাম-_রবান্দ্র-সাগবের অতলাস্ত 
গভীরে না গিয়ে ভাসমান ভাব নিষে ঘব তুললে ঘর শে| ভাঙবেই এবং ভাব 
তলায় নিজেও চাপা পডব একথা তাদের আত্মাহুতিতে সতর্ক হযে গেলাম । 
জীবন ও বাস্তব সম্বন্ধে নতুন করে চিন্তা কববার মত এঁতিহাসিক ঘটনা! ঘটে 
যাওয়া সত্বেও এদের মানস-লোকের জমিনে বাস্তবের নতুন ফুল যখন ফুটল 
না তখন এদের রচনার মধ্যে কবিতে কবিতে ভেদচিহ্ন স্পষ্ট করা গেল না, 
সবাই একই ঘরের বাসিন্দা হযে গেলেন। অবশ্ত একথা অনস্বীকার্য যে 
স্বতঃ উৎসারিত ভাব ও সাবলীল ভাবায় মনে রাখার মতো! কষেকটি কবিতা 
এরা প্রত্যেকেই লিখেছেন কিন্তু বাংলা কবিতার আধুনিক বিবর্তনে াদের 
€টেকনিক বড্ড পুরোনো বলে মনে হয। ভাই পরে এদের রচনা পাঠ 
করার কোন প্রয়োজনবোধ আজকের পাঠক-সমাজের মধ্যে পাওয়া গেল 
না। রবীন্দ্রনাথকে যখন এঁরা অনুকরণ করেছেন তখন এদের রচনা! পাঠ 
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করে সময় নষ্ট করার চাইতে রবীন্দ্র-রচনার মর্মোদ্ধারে সময় দেওয়া ঢের 
ভালো বলে বিবেচিত হল, কেনন! এরা রবীন্দ্রনাথের সামগ্রিক কাব্য-সাধনার 
অখগ্ত আ্োতটিকে অনুসরণ করেননি, করেছেন “মানসী”, “সোনার তরী? 
কিংবা বড় জোর 'ক্ষণিকা”, “নৈবেষ্ঠ* পর্ষস্ত এগিয়েছেন। সেদিন এদের 
মধ্যে ধার রচনা! পাঠক সাধারণের ভালে! লাগত এবং রবীন্দ্রনাথের পাশে 
বাখলেও সহজেই তার রচনা বলে মনে হত তিনি হলেন সত্যেন দত্ত। 
রবান্দরনাথ তখন খ্যাতির স্তমেক্ষ বেখার কিন্তু সে-তুলনায় পাঠক তার অল্প 
ছিল। পাঠক-সমাজেব মনের দাত তেমন শক্ত হয়নি কাজেই তারা সেদিন 
রবান্দ্-স্বাদ নিয়েছে সত্যেন দন্তে। ঢুধের স্বাদ ঘোলে মিটালেও তার জন্টে 
তার্দের কোন আক্ষেপ ছিল না। বুদ্ধদেব বলুর কথায় বল! যেতে পারে, 
“রবান্দ্রনাথের কাব্টকে তিনি ঠিক সেই পরিমাণে নেজাল করে নিয়েছিলেন 
যাতে তা সর্বলাধারণের উপভ্ভোগী হতে পারে । তখনকার সাধারণ পাঠক 
ববীন্দ্রনাথে যা পেয়েছিলো বা রবীন্দ্রনাথকে যেমন ক্ররে চেয়েছিলে! তারই 
প্রতিমুতি সত্যেন্দ্রনাথ ”) ছন্দের বঙ্কার বা মিষ্টি কথার অনুপ্রাস ছাডা বিশেষ 
কবে একটি সহজবোধ্য উদারতা যেখানে মেথরকে বন্ধু, শ্রমিক-শ্রেণীর 
শেতত্বে বিশ্বাস, বাঙলাদেশের সাবলীল বর্ণনা, রাবীন্দিক ছাদে দেশাত্ম- 
বোধের মোলায়েম এঞুতিমধুর ও পথ চল্তে চল্তে আনমনে গুন্‌ গুন্‌ করবার 
মতে! স্থর তার মধ্যে যথেষ্ট ছিল । তাই যে-কোন তকণ কবি কাব্যক্ষেত্রে 
গ্রবেশ করেই প্রথমে রবীন্দ্রনাথকে পেতেন না, পেতেন সত্যেন দত্তকে | 
“কঙ্জোলের তকণ কবির। বাস্তবকে উপলব্ধি কবলেন, রবীন্দ্রনাথের সবগ্রাসী 
প্রভাবে কয়েকজন কবির আম্মবিসজন দেখে কারা প্রমাদ গণলেন । কাব্য- 
বঢনায় বেপরোয়াঁভাবে বাস্তবকে ১পকরণরূপে ব্যবহার করা যায় কি নাসে 
কথ। ভাববার সঙ্গে সঙ্গে তারা পথ খুঁজতে লাগলেন | রবীন্দ্রনাথের পবে 
কবিতা লিখতে হলে এমন বক্তব্য খুঁজে শিতে হবে ধা তিনি করেন নি কিংব। 
একটু ছু'য়েই তিনি ছেড়ে দিয়েছেন, তা এতটুকু হলেও লোকসান নেই কিন্তু 
যেটুকু হবে সেটুকু যেন তার কথিঞ।ব পাশে রেখে অপরের বৈশিষ্ট্যপুণ রচনা 
বলে চেনা যেতে পারে--এই হোল তাদের জিদ। রবীন্দ্রনাথের মায়াজাল 
থেকে মুক্ত হবার যে আকাজ্কা আমাদের “কল্লোলী'য় তকণ কবি বন্ধুদের 
মনে জেগেছিল সত্যেন দত্তের মধ্যে তাঁদের আকাজ্ষা কিয়ৎপরিমাণে 
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মিটেছিল ; তীর দ্বারা নিঃসঙ্কোচে প্রভাবিতও হয়েছিলেন, তা না হওয়া ছাড়, 
উপায়ও তখন ছিল না। তবু কারা জানতেন, সত্যেন দত্রের কবিভায় 
বক্তব্যের গভীরতার চেয়ে রয়েছে কলা কৌশলের চটকদাঁরী ঝুনোনী । এঁকে 
অন্থকরণ করতে গেলে বক্তব্য-প্রকাশের নানারকম ছন্দের টেকনিক বিনায়াসে 
শেখা যাবে, তাতে লাভই হবে আর রবীন্দ্রনাথের ঘুর্ণাবর্তে পড়লে বেরিয়ে 
'আস। কঠিন হবে, যাকে আয়ত্তে এনে নতুন করে পরিবেশন করতে হলে 
আরেক রবীন্দ্রনাথ হতে হবে। কাজেই সত্যেন দত্তে সে ভয় ছিল না-_ 
নিজের প্রতি একটু আত্মবিশ্বাস থাকলে যখন খুনী তাঁর ঘব থেকে বেরিয়ে 
আসা যাবে । মোহিতলাল, নজরুল, জীবনানন্দ এর দ্বারা প্রভাবি৩ 
হয়েছেন কিন্তু যে ধার নির্দিষ্ট পথ বেছে নিয়ে তার প্রভাবকে ঝেডে 
ফেলেছেন। কিন্ত বিষয়ের দিক থেকে গভীরতার সন্ধান করেছিলেন তরু 
কবিরা, সত্যেন দত্তের কবিতায় তা খুঁজে পাওয়া সম্ভব ছিল না । এই তাগিদ 
থেকেই মোহিতলাল দেহাত্মবাদ নিয়ে এলেন, যতীন্দ্র সেনগুপ্ত স্থুর তুললেন 
হুখবাদের, আর কয়েকজন সাংসারিক আত্মতৃপ্তির আসরে আন্লেন স্বপ্নলুর্‌ 
বাত্ময়তা । বাংলা কবিতায় নতুন স্বর এল কিন্তু জনসাধারণ যেন তাতেও তৃপ্তি 
পাচ্ছে না কারণ সাম্রাজ্যবাদের শাসনযন্ত্র ক্রমবর্ধমান আঘাতে কঠোরতর 
হচ্ছে, দেশের ওপর পৈশাচিক হত্যাকাণ্ড চলেছে, দেশবাসীর আশা 
আকাজ্ীকে সমূলে ধ্বংস করছে তখন তার। আশা করেছে সাহিত্যিকদের 
তাদের ছঃখ-ব্যথার সহবোদ্ধা হতে, আম্মচেতনা ও জাগরণের অমোঘবাণীর সন্ধান 
জানতে । কিন্তু জাতির সঙ্কটমুহৃতে তার! তাদের পাশে এসে দীডান নি। 
এরই মাঝে নজরুল অন্ঠার-জড়ত্ব-কুসংক্ষারের বিরুদ্ধে অপ্রতিরোধ্য মন নিয়ে 
সাহিত্যক্ষেত্রে আবিভূতি হওয়া মাত্রেই একই সঙ্গে জনসাধারণ ও তরুণ কবিদের 
মনকে চুম্বকের মত টেনে নিলেন। জনসাধারণ য! চাইছিল তা তার কাব্যে পেল 
এবং ধারা সত্যেন দত্তীয় কাব্যভঙ্গীর পথে সার্থকতার পথ খুঁজে বেড়াচ্ছিলেন 
তার৷ নজরুল ইসলামের পথে এসে দীাড়ালেন। নজরুল স্পষ্টই বুঝেছিলেন যে 
নিছক শব্ববস্কার ও পদলালিত্য জাতিকে সজাগ করতে পারবে না, চাই বক্তব্য 
চড়া গলায় কঠিন সুর, বা শোনামাত্রেই “উৎসাহে বসিবে রোগী শধ্যার উপরে ॥ 


॥ * | 


প্রথম মহাঘুদ্ধের আঘাত যখন মধ্যবিত্তের সাবেকী জীবনযাত্রার ওপর 
এসে লাগল তখন আশাবাদের চিহ্ন একটুও দেখা গেল না। মনের মত জগৎ 
নয় বলেই যতীন সেনগুপুকে ছুঃখবাঁদ পেয়ে বসল, বুদ্ধদেব অচিত্ত্যকুমার প্রমুখ 
হাঁমন্ুন লরেন্দীয় রক্ত-মাংসের প্রেমের মধ্যে আম্মগোপন করলেন, কেউ কেউ 
আবার বক্তব্যের ছুর্বোধাতা দিয়ে নিজের চারধারে এক দ্র্তে্ত প্রাচীর গডে 
তুপলেন, পশ্চিমী এলিয়টিক ভঙ্গীতে নৈরাশ্তবাছে (10950219219 ) মত্ত হয়ে 
আসন্ন মহ| প্রলয়ের মুখোমুখি হয়েও পরিত্রাণ লাভের উপাষ না ভেবে মৃত্যুই 
কামনা করলেন । নজরুল এই নৈরাণ্তেব মধ্যে উজ্জ্বল প্রাণের দীপ্ত আশাবাদের 
নব বন্যা বইয়ে দিলেন । প্ঠার আগমনে মোহিতলাল-_যে মোহিতলালের সঙ্গে 
নজকলের পরে এমন বিরোধ ছিল যে তিনি কার গুখদশন করেন নি সেই 
মাহিতলাল-_সেদিন উৎফুল্ল হয়ে মোসলেম ভারতে' লিখেছিলেন, 

“তন দিক হইতে হাওযা বহিন্ে দেখিবা গুমটক্িষ্ট প্রাণে বডই 

আরাম পাইর়াছি |” (ভাদ্র ১৩২৭) 

মনের দ্রিক থেকে রবীন্দ্রনাথ এ সময বলাক।-পুরবী যুগে বান করছেন। 
আশ্চর্যের কথা, রবীন্ত্র-প্রতিভার উজ্জল মধ্যাহে থেকেও বিদ্রোহ-ভাবের 
বিপ্লবাত্বক কবিতাগুলো নঞ্কলেব নিজস্ব স্থষ্টি এবং বিশিষ্ট অবদান । রবীন্দ্রকাব্যে 
যৌবনের অনিযন্ত্িত চাঞ্চল্য বীরত্বপূণ গতিবেগ নেই-_-এ পথে রবীন্দ্রনাথ নামেনশি। 
আন্মনিমগ্ কাব্য-সাধনা কবিক যথোচিত সমাজ-সচেতন হতে দেয় নি | 
টস্বরাঁচাবী ধনতান্িক অত্যাচানে ও পেঁষণে উতৎপীটিভ জনগণের ঝরে-পড়া তাজা- 
রক্তে তিনি বিচলিত হয়ে 'নাইট” উপাধি ত্যাগ করেছেন। হিজলী জেলে 
বন্দীদের ওপর অমানুষিক হত্যাকাণ্ডে ক্ষু্ধ হয়েছেন, ছুগত জনসাধারণের 
জীবনযাত্রাকে কাব্যসাধনার বিষয় করেছেন কিন্তু তার শিক্ষা-সংস্কৃতি, জীবনযাত্র! 
পদ্ধতি, তাঁর পরিবেশ তার স্বভাবে যে অলজ্ব্য নিয়ম বেঁধে দিয়েছিল তার ফলে 
তিনি সমগ্র গণচেতনা ও গণজীবনের পূর্ণাঙ্গ ছবি আকতে পারেন নি-_তিনি 
নিজেই তা স্বীকার করেছেন | ডাঃ শশিভৃষণ দাশগুপ্ত এ সম্পর্কে মন্তব্য 
করেছেন, 
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“রবীন্দ্রনাথ শিল্পের সাংসারিক প্রয়োজনের দিকটাকে যতটা পারেন 
অস্বীকার করিতে চেষ্ট কবিযাছেন। যেখানে স্বীকার ক'রযাছেন 
সেখানেও বড জোর সেই-_গীত রসধারা করি সিঞ্চন সংসাব ধুলিজালে 
ৃ ব্বীন্জরনাথ ও সাম্প্রতিক শিল্পবোধের দ্বন্দ £ শিল্পলিপি ) 

জানতেন শাস্তি ও ও ম্্তির ভি ভিত্তিতে জীবন-বাপনের অধিকার ভিক্ষা মেলে না, 
দাবী জানিযে নিজস্ব পৌকষ বলে আদাষ করে নিতে হয। ত্াদ্রে জিদ 
বলেছিলেন, __ 

“ভোমরা যাকে বিশুদ্ধ শিল্প বল তা তো! কেবল প্রাচীন রীনি-শীতির 
অন্পবর্তন মাত্র, সেখানে শৃঙ্খলাবোধটাই বড কথা, কিন্তু ভেবে দেখ 
নিষমান্ুবতিতা কোন শিল্পীর স্বধর্ম হতে পারে না।” 
তাই নজকলের মধ্যে যে জলন্ত স্থষ্টিপ্রবাহ অনুভব করি তা বিশুদ্ধ শিল্পনিষ্ 

সাহিত্য সৃষ্টির প্রেরণা নঘ আর এলন্ঠেই বিশুদ্ধ সাহিত্যেব কষ্টিপাথরে টার সমস্ত 
রচনার শ্ম্পর্ণ মূল্য কষে পাওষা যায না। কাব্য-রচনায বসে ভিনি 
কাব্যালংকারের দিকে তাকান নি, তাকিযেছেন তাঁর বিরাট দেশের দিকে-- 
দারিদ্র্য-অশিক্ষা-অত্যাচারে নিম্পেষিত জনতার দিকে, যারা কটি চাষ, কাজ চাষ, 

সৌন্দর্যকে উপভোগ করার মত শান্ত পরিবেশ চায। তাই তিনি জনগণকে 
সচেতন করার জন্তটে কদ্রের মত সংহার মূর্তি ধারণ করেছেন, কারণ তিনি 
জনতার শক্তিতে প্রদ্ধাণল বিশ্বাসী কবি বলেই তিনি নিশ্চিত জানতেন যে, 
সনন্দর-সুত্থী সমাজ গডে তুলবে এরাই । এই বিশ্বীসের বাণী শুধু ঘিনি কা 
হিসেবে নন, স্ায় ও সত্যের সৈনিক হিসেবে ঘোষণা] করেছেন । 

“জান যায় যাক পৌরুষ তোর মান যেন নাহি যায়” ৮ 
--এই বাণীই তার সাহিত্যের সবচেষে বডো প্রেরণা যা শক্তিহীন গীডিত মান্তষের 
সর্বাস্ক সংগ্রামের সর্বাঙ্গীণ সঙ্কল্পকে ব্জকঠোর স্রকঠিন ইম্পাতের মত মনোবল 
যোগাচ্ছে। 

_নজকলের কবি-মানস সেদিন ছু'জন নেতার দ্বারা প্রভাবিত হয়েছে-_- তারা, 
হলেন বারীন্্কুমার ঘোষ ও. কমরেড মু্ফফর আহমদ । বারীন ঘোষের কাছে 
[তিনি বিশ্বের মন্ত্রে দীক্ষা নেন আর মুজফ.ফর সাহেবের সংস্পর্শে এসে চাতী-_ 
ম্ুরদের অশ্র-সজল বেদনার সঙ্গে পরিচিত হুন। সেদিন এর! ছু'জনেই তার 
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চেতনার মধ্যে বাস বেঁধেছিলেন। এ'দের সান্ধ্য ও তখনকার পরিস্থিতি এবং 
প্রথম মহাযুদ্ধের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা, মুসলিম সংস্কৃতির দুর্বার সাহসিকতা, হিন্দু, 
&রতিহ্বের আম্মমমাহিত সাধনা ভার অফুরস্ত আশাধাদে, গভীর সত্য নিষ্ঠার 
মানবজাতির ভাস্বর ভবিষ্যতের অটুট আস্থার এমন এক উপকরণ বুগিয়েছে যাতে 
করে ছিনি প্রমাণ করে দিলেন যে রবীন্দ্র প্রবতিত ধারার বাইরেও জনমানসসদুখ 
ভাবধারাকে রসোত্তীর্ণ করে কবিতা লেখ। যায় এবং লিখলে কবিভার জাত যায় 
ন।। এইখানেই তার সৃষ্টি প্রতিভার শ্রেষ্ঠত্ব । 


| ৩ ॥ 


শজরুলের স্থষ্টিশক্তি শেষের দিকে তত্কের ভারে একটু পীড়িত হলেও শেষ 
পর্মস্ত তার রচনা শক্তি অক্ষপ্ন ছিল। যে কর্বি*অসাম্য দূর করে শ্রেণীহীন 
শোষণহীন সমাজ ব্যবস্থা কায়েম না হওয়া পর্যন্ত বিশ্রাম গ্রহণ করতে রাজী 
হন নি, কালব্যাধিরং আক্রমণে সেই কবিতক্ষ ফুলের জলসায় নীরব হয়ে যেতে 
হল] প্রকুতপক্ষে মাত্র ২২ বছরই ( ১৩২৮--১৩৪৯) নজরুলের একটানা 
বিরামহীন সাহিত্যিক জীবন। এই স্বল্লায়ু জীবনে গল্প উপন্তাস নাটক ও 
গসংখায কবিতা আর গান লিখেছেন । ভার ছোষ-ত্রটি সম্পরকে সমালোচক 
মুল দ্বিধান্বিত । করি হিসাবে মর্যাদা দিতেও অনেকেই কুষ্টিত। 

নজরুল বুদ্ধি নির্ভর কবি নন! তিনি জদয় নির কবি। ন্বভাবকধি বলতে 
বা বোঝার তিনি তাই। কাবে'প পরিণতির দিকে তার গ্রাতা নেই। [ই। তিনি 
“প্রতিভাবান বালকের মত লিখে গেছেন-কুড়িতে যেমন ছিলেন চল্িশেও 
তেমনি রয়েছেন। তাঁর আবাল্যের অশিক্ষিত পটুত্বই তার জ্ঞান ও ধীশক্তির 
অভাবে সার্থক কবিতা লেখার সময়ে পদে পদে বাধা দিয়েছে । শিক্ষা ও 
সানার অভাবে তার গ্রাম্য মন শহরের বুদ্ধি ওজ্জল্যের সংঘাত সহা করতে 
পারেনি । ভালো ক।বতা তার স্ষ্টির তুলনায় অত্যন্ত অন্ন। জনগণের 
হাততালির ওই দোষ--জনতাঁর হাততালিতে বিভোর হয়ে গেলে কবির 
আভিজাত্য নষ্ট হয়ে যায় কারণ তার! আজ যে খেলনার আদর করে কাল সেটি 
তারা ভেঙে ফেলে। তাই জীবনানন্দ দাশ বলেছেন,-- 
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তার প্রতিভা! চমৎকার কিন্তু মানোভীর্ণ নয়।***পরার্থপরতার চেয়ে 
্বার্থসন্ধান ঢের হেয় জিনিষ) ন্বার্থসাধন কিছুই নয়, কিন্তু কবি-মানসের 
আত্মোপকার প্রতিভাই তাকে নির্মাতা ওপরের ভূমিকাষ ওঠাতে সাহায্য 
করে, কবিতাকে তার অস্থিম সঙ্গতির পথে নিয়ে যায়। এরই স্বভাবে 
(সই কবিতা যতদূর ব্যাপ্ত ও গ'ভীর হয়ে উঠতে পারে নজ্কল ইসলামের 
প্রথম ও শেষ কবিতা এরই অভাবে একই শুচনাষ বিচ্ছিন্ন হয়ে ততদূর স্থ(ন 
যে ফেল্ছে।” (কবিতা £ কাতিক-পেষ ১৩৫১) 
আরেকদল সমালোচক এর পাণ্ট। জবাবে বলেন যে মহাকাল তাকে 
মনে রাখার কথা নিষে কবিতা তিনি লেখেন নি। সাহিত্য জিনিবটাই 
সমসাময়িক | 
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কাব্য-বিচারের এই মাপকাঠিতে ভাব 'অশিল্প ক্রঘম” কবিতাই হবে ষ্ঠ 
কবিতা, কেননা তিনি বতমান ঘগের জো সমাজ ব্যবস্থার চাপে এক শ্রণাব 
অন্তর মথিত অফৃত-গবলের কথাই 'ামাদেব শুনিষেছেন। তার ভাব ও 
ভাষার ক্লান্তিকর পুনরুক্তি বহ্‌ন্থানে ঘটেছে, শব্ধ-বিস্টাসে নৈপুণ্য, সংযম ৬ 
সংবৃতির অভাব লক্গিত হয়েছে, একটি বিগ্াবমূলক আল্মচেতনার নতুন ভাবধাখাকে 
পুষ্ট ও সবজনপ্রচারিত করতে গিষে ত' নী হযে উপাষ নেই। কিন্তু নতনতঃ 
পেতে হলে প্রথমজনকে তার কন্তে কিছু মূল্য দিতে হয় বৈকি । আমাত্ব 
ক্রেদাক্ত বর্তমানের মধ্যে আশ্বাসদীপ্ত ভবিষ্যৎকে বাচিয়ে রাখতে গিষে নিজে 
উজ্জ্বল ভবিষ্যংকে তিনি উৎসর্গ করেছেন। নজঞ্লের যেব্দপ প্রতিভ। ডিল 
তাতে পাণ্ডিত্যের পালিশ লাগলেই বৈশিষ্ট্য ক্ষু হবার সম্ভাবনা ছিল, যেমন 
হয়েছে শরৎচন্দ্র ক্ষেত্রে। তিনি “শেষ প্রপ্ন” লিখে স্বধমচ্যুত হযেছেন 
_মোহিতলাল “সাহিত্য বিতানে"র “শরৎ পরিচয়” প্রবন্ধে যে যুক্তি দেখিয়েছেন 
ত| নজরুণ সম্পকেও সমভাবে প্রযোজ্য হত । ঢরিন পরেই সমাজের পরিব$ন 
হবেই "তখন তার কবিতার রলাহাদনে তেমন কাঁকব আগ্রং থাকবে না তখে 
এলিয়ট বলেছিলেন, “কাব)বিচারে ইততিহাসবোধ আমাদের সহ্থাষ। যদি 
তাই হয় তাহলে "চার কবিতা একটি বিশেৰ কালের ও বিশে যুগেব প্রতিনিধিত্ব 


চু সপ 
৮0 


ঞ্ 


বরাবরই করবে। অতএব মনীফীমহলে তীর লেখার আদর নাই-ই হলো 
জনসাধারণের কাছে হাতে হাতে তো নগদ বিদায় তিনি পেয়েছেন। জনপ্রিয় 
হওয়া সৌভাগ্যের কথা, অন্ততঃ সমারপেট মম তে! তাই বলেন । পষ্টারিটির 
তথাকথিত মহিমায় আশ্াবান নঘ় বলেই বিদ্ধ সমাজের অবহেলায় তিনি 
বিচলিত হন নি। শিল্পের খাতিরে শিল্পের পরিণতি সম্পর্কে তিনি সচেতন-_ 
মরিয়া মানুষকে বিশুদ্ধ রদ আজ যে মফিয়। দিতে অক্ষম | 


£ এ শোনো আজ ঘরে ঘরে কত উঠিতেছে হাহাকার, 
ভুধর প্রমাণ উদরে তোমার এবার পড়িবে মার! 
তোমার আর্টের বাশরীর সুরে মুগ্ধ হবে না এরা, 
প্রয়োন-বাশে তোমার আর্টের আটশাল! হবে নেডা ! 


( নাবধানী ঘণ। £ কাঁণ মনন) 


প্রতে/কটি মতের মধ্যে বিচারের শেষ কথা না থাকপেও প্রত্যেকটি মতের 
হণে শাণিত ষক্তির পক্ষে-বিপক্ষে অনেক কিছুই বলা বায় কিন্তু সে তর্কারণ্যে 
প্রবেশ করতে “মন মোর নহে রাজী ।” দৃষ্টিভঙ্গী অনুসারে মানুষের মত গড়ে 
ওঠে__ভিন্নকচিহি লোক£_-এতে আমার-আপনার কোন হাত নেই। তার 
কবিতার পাঠক হিসেবে আমাব যা মনে হয়েছে তা হল ক্ষমতাশালী কৃতি কবি 
মাত্রাতনি, কেননা তার দৃষ্টিতে তীক্ষতা রয়েছে কিন্তু জিজ্ঞাসায় গভীরত। নেই। 
মভিজ্ঞতা মাত্রেই কাব্য ভঘ ন|. পরিণতির প্রতীক্ষায় দির উপলব্ধিতে প্রশান্ত ন। 
হয়ে এলে কাব্যের যোগ্যতা সে অর্জন করতে পারে না। এজন্যে নভক্লের 
সেদিন দেশের প্রত্যক্ষ অবস্থার ওপর .লখা অনেক কবিতা, প্রবন্ধপুস্তক ইত্যাদি 
জনপ্রিরতার হাটে দামে বড্ড চড়া ছিল কিন্লু আজ সেসব বকেয়া তালিক। 
বৃদ্ধি করেছে মাত্র। তাছাড। আঙ্কের এঁতিহাসিক ও বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে 
যে বিদ্রোহ আমরা বুঝি সেই বিড্রোহ-০তনা তার কাব্যে পায় যায়নি, 
বিদ্রোহের নামে ভাব ও ছন্দের আবেশময় উচ্ছ্বসিত প্রাণবন্তাই পাওয়া গেছল। 
অবশ্য একথা স্বীকার্ধ যে সেদিনকার আবহাওয়ায় তা হওয়া সম্ভব ছিল ন]। কিন্তু 
তার কবিতা প্রচলিত রাষ্ট্রীয় শাসন, সমাজব্যবস্থা, সংস্কারাদির মূলে যে কুঠারাঘাত 
করেছিল, অন্ঠায়ের প্রতি দৃপ্ত বিরুদ্ধাচরণের জন্তেই তিনি প্রগতির কবি এবং 
জনপ্রিয় কবি। গল্প-উপন্তাস-নাটকে তিনি ব্যর্থ কবিতায় তিনি সার্থক, গানে 


৯৯৯ 


সার্থকতর---গ্রন্থ যাবে গড়াগড়ি গানে হয়েছেন মৃণ্ত | কেন না তার কোন 
কোন কবিতা অনাবশ্ঠাক রকমের দীর্ঘ, অসহ্ পুনরাবুত্তিতে ভরা । আনন্দের 
আতিশয্যে নিধিচার উৎসাহ নিয়ে তিনি বহুতর নতুন আবর্জনাকে কবিতায় স্থান 
দিয়েছেন কিন্তু বিষয়গুলো সেখানে আনকোরা কাচা বিষয় হয়ে রয়েছে, কাব্যের 
আলোয় তা ভাষায় রূপান্তর লাভ করেনি । 21091 যে অর্থে বায়রণকে 
উচুদরের অ্রষ্টা বলেন নি নজরুল-সম্পর্কে সে কটি কথা উদ্ধার করে আমার 
বক্তব্যকে পরিস্ফুট করে নিতে চাই । তিমি বলেছিলেন, 
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তবে রবীন্ত্র-ঘুগে ০০৭-০০০৮ হিসেবে তিনি বৈচিত্র্য এনেছেন তা সানন্দে 
মেনে নিচ্ছি, কোন কোন কবিতা ও গানে মহৎ-কবিতার স্বাদও পেয়েছি এবং 
সে-সঙ্গে এ কথাও মানছি যে স্ঠার কাব্য সাহিত্য-গুণের চেয়ে সাহিত্য-কর্মে 
সার্থক | যে দুবার যৌবনের স্বপ্ধ নিয়ে তিনি কবিত| লিখেছিলেন, গান 
গেয়েছিলেন, বাঙলাদেশে তাব আহ্বান বার্থ হয়নি--উত্পীডিত মানুষ নিজের 
দাবী আদায় করার জন্যে দিকে দিকে আজ মাথা তুলেছে, যাদের ব্যথা তাকে 
আহত করেছিল, কবিত লেখার রসদ যুগিয়েছিল হার সে স্বপ্ুসাধ আজ সাথব 
হতে চলেছে । 


১১৭২ 


আধুনিক ঘাংল! কবিতা ও নজক্ষল 


“আধুনিক কথাটার ব্যাপক ও আপেক্ষিক অর্থ থাকলেও আধুনিক বাংলা 
কবিতা বলতে সেই কবিতাকেই বোঝায়, ষে কবিতার শুরু হয়েছে “কলোলে'র 
কিছু আগে অর্থাৎ প্রথম মহাযুদ্ধের অব্যবভিত পর থেকেই । ইউরোপের 
মহাসমর থামতে না থামতে ই ভারতের বুকে আসফুদ্র হিমাচল জুড়ে অচলায়তনের 
ভিত্তি নড়ে উঠেছে । উনিশ শতকী জীবনের মোহ-মদির উপলব্ধি ধিশ শতকের 
দ্বিতীয় দশকে খাপছাঁড়া বলে মনে হয়েছে । পুরোনো বিধি বাবস্থার লোপ, 
অর্থনৈতিক বৈষম্য অবসানের প্রবণতা ও স্বাধীনতার আকাজ্গা দেশের 
জনমানসকে চঞ্চল করেছে । প্রচলিত মুল্যবোধগুলির উপযোগিতা সম্পকে 
প্রশ্ন জেগেছে । একদিকে আশা-ভরসা, উতসাহ-উদ্দীপনা, অপরদিকে ছুঃখ- 
দারিদ্র, লাঞ্চণা-অপমানে পহদ্ত হয়েও জীবনের একটি নতুন অর্থ তাদের মনের 
দিগপ্ডে উকি দিয়েছে । পৃথিবীর প্রতিটি দেশ অবসাদ ও নৈরাশ্তের ধ্বংসন্তুপের 
মধ্যে নতুন করে জীবনকে গড়ে তোলার কাজে আম্মনিয়োগ করেছে । তাদের 
দেখাদেখি পরাধীন ভারতে স্বাধীনতার জন্যে আন্দোলন জোরদার হয়েছে ; 
দেশের যুবশক্তিকে সমস্ত বাধাধন্ধনের বিরুদ্ধে স্থবির সমাজের পচা ভিত্তি উৎখাত 
করার জন্তে জাগরণের মন্ত্র চাই । সে-সময়কার অজজ্ত প্রশ্ন-সংকুপতার বেড়াজাল 
মান্বকে ছেঁকে ধরেছে কাজেই শাহিতোও সেটির প্রকাশ থাকা চাই। 
ববীন্ত্রনাথ সেদিন আমাদের চোখে সামনে ছিলেন; সৌন্দর্যপ্রিয়তার সঙ্গে 
মানবগ্রীতির অনবন্ উপস্থিতি থাকলেও সেই পটভূমির সচেতনতা তেজদৃপ্ত কণ্ঠে 
ঘোষিত হয়নি কারণ তিনি যে জীবন-ধারার প্রতিভূ ছিলেন__যা বেদ- 
উপনিষদের প্রাণমন্্ে সীবিত হয়েছে--সেই অ১ল গঞুবচেতনা ষে ঠাকে ফাকি 
দেবে তা তিনি বিশ্বাস করেন নি। কবিতায় সেদিন আদর্শবাদের প্রথম 
লক্ষণীয় পরিবতণ খাদের রচনায় প্রথম পেয়েছিলাম তারা হলেন মোহিতলাল 
মজুমদার, যতীন্ত্রনাথ সেনগুপ্ত ও কাজি নজরুল ইসলাম। তাদের কবিতা 
বক্তব্য ও বাচনিকতার অভিনবহে প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে বিশেষ চাঞ্চল্য স্টি 
করেছিল। তাদের সমসাময়িক কালে আরে। অনেক কবি ছিলেন। কাব্যিক 


নজরুল---৮ ১১৩ 


সৌনর্ের বিচারে রবীন্দ্রনাথকে তীর! গ্রহণ করেছিলেন, তার মত কবিতা 
লিখিতে পারাই তাদের আদশ ছিল। ভালো! নিখুত কবিতা তাঁরা লিখেছেন ও 
কিন্ত রবীন্দ্রনাথ কোন্‌ বিশেষ গুণে স্বয়ংসম্পূর্ণ এবং আশ্চর্যরকমের বিশিষ্ট 
সেটুকু ধরার ক্ষমতা তাদের ছিল না, কারণ কাব্যকলার তিনি এমন উচুমান 
স্থাপন করেছিলেন যার নাগাল পাওয়া তার অনুস্তাবকরের অসাধ্য ছিল। সে- 
সমযকার জীবন ও জগতের ধূসরতা, বিবর্ণত্তা, কুশ্রীতা,পঙ্কিলতা কিংবা! জাগরণের 
উধালগ্নে মানুষেব প্রাণচঞ্চলতা তাদের দৃষ্টির মধ্যে পড়েনি--পডলেও তার 
উপর নির্ভর করার মত সাহস তাদের হয়নি | ফলে তাদের সবকিছু প্রয়াস 
বতমান বাংলা কবিতার আন্দোলন থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে এবং পগ্ভলিখিষে 
হিলেবে পরিগণিত হয়েছেন । কিন্তু এদের মধ্যে ব্যতিক্রম ছিলেন ঢ'জন-_ 
গোবিন্দ দাস আর সত্যেন দণ্ভ। 'স্বভাবকবি" বলে গোবিন্দ দাসকে উপহাস 
কর! হয়েছে, তার পডাশুনাজনিত বিদগ্ধতা কাবোর ব্যাকরণসিদ্ধ পণ্ডিতি 
কবিদের মত ছিল ন|। কিন্তু ভিনি একটি বিশ্বাসকে একটি আদশকে জৈবিক 
বাস্তবতা ও দৈনন্দিন পারিপাশ্বিকতাঁকে সহঙ্ত স্বীরুতির সাথে গ্রহণ করে নিজপ্ 
ভঙ্গীতে ব্যক্ত করেছেন, কাকর কাছ থেকে ধার করে গণা সাধেন নি। তা 
জীবন-সংসক্ত অন্ভূঠির ছিটেফোট: বদি এ সব পণ্ডিতমন্য আলঙ্কাবিক কবির 
থাকত তাহলে তারা বর্তে যেতেন । সত্যেন দত্তের নিজস্ব বাণী কিছু ছিল প' 
তবে ছিল স্বাস্থ্যোজ্্ল প্রাণপ্রাচুঘ। বাঙালী সংসারের ও বাঙল!। দেশ্ব 
নান। টুকিটাকি খবর তীর কবি-প্রাণে সাডা জাগিয়েছে, তাতে বেদন। ছিল, 
নৈরাগ্ত ছিল, প্রতাাশাও ছিল কোন কোন জায়গায় । তাই তার খযাতি সেদিন 
রবীন্দ্রনাথের চেরেও বেশী ছিল এবং পাঠকেরা তাকেই পছন্দ করেছে বেশ 
কারণ তার মধ্যে দেশের চলতি ঘটনার প্রতিফলন পেয়ে উল্লসিত হয়েছে । 
তিনি শ্রমিক রুষকেব জাগরণকে স্বীকৃতি দিয়ে সাম্যবাদকে অভিনন্দন 
জানিয়েছেন, দেশের রাষ্ীয় সামাজিক আবর্তে কবিতার প্রেরণা পেয়েছেন, কিগ্‌ 
সেদিন প্রয়োজন হয়েছিল মিন্মিনে ভাষা নয় জোরালো বাঁজালো সুরের ৷ সমধের 
হুর্ধকে কাছে টেনে নিয়েও ভার কবিতায় জালা ছিল না, বিপ্লাবী ঘোষণা ছিল 
না। তার ছন্দের স্সিগ্ধ কমনীয়ত। ক্ষোভহীন সংযত বেদনাবোধ পাঠককে আপাত 
চমৎকারিত্ব দিয়েছে কিন্তু পাঠক চেয়েছে তার চেয়েও কিছু বেশী। রবীন্দ্রনাথের 
অধ্যাত্মবোধ এবং রবীন্ত্র-প্রভাবিত তত্কালীন কাব্য-সাহিত্যের পাশ কাটিয়ে 
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সমাঁজ-বিবতনের এঁতিহাসিক বাস্তবমুখীনতার তাগিদে মোহিতলাল, যতীন্ত্রনাথ 
সেনগুপ্ত ও নজকলের উচুগলার সংগ্গাবমুক্ত বক্তব্য প্রকাশ হওযা মাত্রেই সে- 
দশকের তকণ-পাঠক যেমনটি আকল্ণা করেছিল তেমপটি, িনটি বিভিন্ন সুরের 
সমবাধে সমগ্র জীবনের প্রণিভাস পাওয়া গেল। আর ঠাদের কবিভাপাতেই 
প্রথম হদ্যঙ্গম হলো ঘে রবীন্দ্রনাথের প্রতিভাদীপ্ত মধ্যাঙ্ের মধে; থেকেও 
সমকালীন কাব) চিন্তাপদ্ধতি ও ভাষণ প্রনক্তির দিক দিখে পূর্ণ স্থবাতন্ত্য রক্ষা 
কবতে পারে। 


সুস্থ ও সবল মানুষের সন্তোগক্ষমত। কত বিচিত্রধমী হতে পারে মোহিতলাপ 
তা দেখালেন__ 


£ সত] শুধু কামপাই-__মিথয| চিব মরণ-পিশাসা 1 
দেহহান, নেতহীন,। অশ্রুহীন বেকু%-স্বপন । 
যমদ্বাপ্েে বৈতরণী, সেথ। নাই অনৃতের আশ।য 
ফিবে ফিবে আ।স হাই, ধর। কবে নিত। নিমন্ণ' । 
পাপ £ বেম্মরণী ) 
বগীন্দ্রণাথ সেনগুপ্ু সমকালীন কাবো প্রকৃভিতবলাসকে সবাসরি খর্জন করে 
গঞ্জার তীর লিক সমী”র'র স্থানে মকভুমির কক্ষত| (শিষে এলেন, মু আত্মতপ্সির 
পরিবতে মানব সমাজের যারা 59 ডে এলছে তাপ অস্ন্ত।(লাকে বাঙ্গ- 
শাণিত বথনে কপ দিনলন-- 
2 1%গগপালে তরঙ্গ আডে বারা হাবুড়বু খাখ, 
তা্পর 'খান্ন। ঢ'ক কি বন্ধ, তরজ-ভষমায ? 
বজে « শশা মরে, 
শবঘনএু1ম শোভাব তারিফ সে-বংশে ক বাকরে? 
ঝাডে লর কুডে উড়ে 
মলযভক্ত হয যদি, ব্ল। কি ব।লণ দেই মুঠে। 


; ছু$শ বাদী 2 মকশিখা ) 
এক্ষবাব অন, পবণের বাস সের &গহ 


তাদের যা? না মেলে, 
এ৭1] কি ককণ। কোরে। ন তাদের করো! গে! সেও 
তারা মানুষেরি ছেলে । 
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অট্রালিকাঁর উপাষ থাকিতে হাজারতর 
যাব চাল] ঘুচে নাই,_ 
্ণ। কি ককণ| কোরে! ন। তাদের শ্রদ্ধ। করো) 
তারা মান্তষেরি ভাই । 
( মানুষ £ মরাচিকা / 


আর আবেগ উদ্দামতা ও উত্তেজনার ষেঠকু বাকী ছিপ সেটুকু পুদ করলেন 
নজকল ইসলাম | ছুঃখবাদেব বেদ না-বিধুব রোমন্ন নব_“খিদ্রোহী” কবিচ্াব 
মৃত হযে উঠল বন্ধন মুক্তির দ্বব(র আকাজ্গী, মানবাক্সাপ পাঞ্ছনা নিযাতনেগ 
বিকদ্ধে বিদ্রোহ । কন্তুতঃ তার দৃপ্ঠমঘ চেতনামঘ ঘোষণার পাশাপা'শ সতোশ 
দন্ত এমন কি মোঠিতলাল যতীন্্রনাথ সেনগুপ্ের বন্ত'বাকে ৪ মনে হবে 
বথেষ্ট মু 


£ আমি পবওরামের কঠোর কুঠার, 
শিহ্গহিব করণ বিশ্ব আনব শাপ্ত শান্ত ডাব 
আমি ভল বলপাম পঞ্চ 
আমি উপাটি ফেপিব অধীন বিশ্ব অবহেঃপ নব হষ্টির মহন | 


অ।াম বিধোহী গু, ভগবাশ বুকে একে দেবে পদ-চিহ 
আমি খেবালী বিধির বক্ষ করিব ই । 


বিঃ শাঠী 2 অগ্রিবাণ' 


বাউপা দেশের আবেশ কাব/-পাঠকেঞ। তিনটি বিভিগ রের প্রত্যয-ব১নেব 
স্পছত। ও খজুতাব, মানুষের আশ আকাজ্মার নতুন অভিব্যন্তিতে সচকি * হযে 
উঠল এবং কবিতার জানতবদল তখন থেকেই সুক্ হল। 

নজকল বাংলা কবিতার ভাবালুত। ও শৃছু গুঞ্জনধবনিকে শুধ করে আদিম 
পৌকষের বলিষ্টতা নি আজ্বান জানালেন অনমনীয পৌকষের, তাকণ্যের 
বিজ ঘোষণ] ধ্বনিত হল দিকে দিকে । সত্যেন দত্ত যেখানে স্বাভাবিক 
মানবতার খাতিরে মেথরকে বন্ধু, শুদ্রকে শুদ্বসত্ব পাবকবপে সম্বোধন করেন - 
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£ ঘ্বণার নাহিক কিছু ন্নেছের মানবে ;-- 
হে বন্ধু! তুমিই এক| জেনেছ সে বাণী। 
এস বন্ধ, এস বীর, শক্তি দাও চিতে,__ 
কল্যাণের কর্ম করি' লাঞ্চন৷ সহিতে | 
( (মথপ : কাব্য সঞ্চবন ) 


£ শুদ্র মহান্‌ গুক গরীযান্‌, 
শুর অতুল এতিন লেকে, 
শুর রেখেছে সংসার, ওগো । 
শর্রে দেখা না বক্র £চাখে। 


/*ত কব -নকষন 


,সখানে নজক্ল ভিন মরে চডা"গলায খশলেন__ * 
2 আসিতেছে শুভদিন 
দিনে দিনে বহু বাড়িযাছে দেনা, শুধিতে হইবে খণ-- 
সিক্ত যাদের সার! দেহমন মাটির মমত1-বসে 
এই ধরণী ভরণীর হাল রবে তাহাদেরি বশে । 


( খুতি-মজব £ সবহার। ) 


সত্যেন দ্ত মনে করতেন কালের বিবতনে একদিন সমস্ত অনাচার অবিচার 
বিণপু হয়ে যাবে কিন্ত নজকল মলে করেন খিপবেব থার। অনাচার, অত্যাচাবের 
অবসান ব্ববন্িত হবে। চাষী-মজুবদের মেহনত € কাধিক ক্লেশের কোন 
স্বীঞ্তি খাংল। সাহিত্যে আবেগ ও দঢ়নভার দাবী নিযে নজকলের আগে রূপাধিত 
5য়নি। রবীন্দ্রনাথ 'ঢুই বিঘা জমি'তে যে চত্র এ :কছেন ভা সংগ্রামী মানুষের 
চিত্র শয়--মহ|1জনের অন্যাচারকেই ৯ শন কতকট| যেন মেনে নিয়েছে । তার 
দেখানো পথে ধার। হাঁট। বাঞ্চনীয় মনে কবেছেন ভাদের মধ্যে কবিশেখর কালি- 
দাস রায়ও শোষিত মানুষের দাঢ ) প্রত্যয়ী মনোভাব অঙ্কিত করেন নি) সেই 
“কুধানীর ব্যথা"র মধে পাই কপালে হান চাপডিযে হাহুতভাশ করার শুর, 
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অত্যাচার সহ করতে করতে যে কৃষাণ মারা গেছে তাকে অত্যাচারের মাঝেই 
ফিরিয়ে আনার জন্তে কষাণীর ব্যাকুলতা-__ 
£ বাকী খাজনার লাগি জমিদার দিয়েছে যাতনা কত, 
মহাজন, দেন! স্দের জন্য গঞ্জন! দেছে শত। 
চুপ কবে সবি সয়েছ, আহা রে! ছুটি হাত জোড় করে' 
সকলের কাছে সময় নিয়েছ ছে পায়ে ধারে প'ড়ে। 


নি আর গদাই পালের অত্যাচ!রের ভয়ে, 

চ'লে গেলে কি গো মনের ছুঃখে কিছুই না বলে কয়ে? 

তাই যদি হয ফিরে এস তুমি তোমারে সঙ্গে পেলে, 

খোকারে লইয়া পালাই কোথাও ঘর সংসার ফেলে, 

ভিক্ষা মাগিব, কাঠ কুড়াইব, ফিরিব না আর বাড়ী, 

আচলের গিঠে বাধিয়া রাখিব তিলেক দিব না ছাড়ি । 

( পর্ণপুট ) 
অত্যাচারকেই মেনে নেয়া হয়েছে-সংগ্রামী মনোভাব কোথায়? তা 

পাওয়া গেল জীবন-প্রতায়ী কবি নকতকল ইসলামের মধ্যে। মুনাফাখোর 
বুর্জোয়৷ শাসকদের ওপর শুধু আঘাত হানা নয়, পঙ্বক্রিন্নরূপ সমূলে উপডে 
ফেলার জন্তে যে কদ্রনুঙ্কার দিয়েছেন তা বাংলা-সাহিত্যে অশ্রতপুর্ব ছিল-_- 


£ আজ জাগরে কষাণ, সব ত গেছে কিসের বা আর ভয় 
এই ক্ষুধার জোরে করব এবার সুধার জগৎ জয়। 
এ বিশ্বজয়ী দস্দযুরাজার হয়কে করবো নয়, 


ওরে দেখবে এবার সভ্য জগৎ চাষার কত বল॥ 
( বৃষাণের গান 2 সবহারা ) 


£ মোদের যা কিছু ছিল সব দিইছি ফুঁকে 
এইবারে শেষ কপাল ঠুকে 
পড়ব রুখে অত্যাচারীর বুকে রে ! 
আবার নুতন করে মল্লভূমে 
গর্জে ভাই দল-মাদল ! 
ধর্‌ হাতুড়ি, তোল কাদে শাবল ॥ 
(শ্রমিকদের গান 2 সর্বহার] ) 
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£ আমরা খেপ.লা জাল আর ফেলব ন৷ ভাই 
একল! নদীর তীরে, 
আয় এক সাথে ভাই সাত লাখ জেলে 
ধর বেড়াজাল ঘিরে। 
এ চৌদ্দ লক্ষ দাড়-কাধে ভাই 
মল্লভূমির মল্ল-বীর আয় রে, 
এ আশ-বঁটিতে মাছ কাটি ভাই 
কাটব অস্কুর এলে ! 
এবার উঠব রে সব ঠেলে ॥ 


। ধীবরের গান £ সধধহার! ) 


তার এই বক্তব্যে শোষিত মানুষ যাদের এতকাল বৃর্জোয়। সমাক্ত অবহেলা- 
ভরে একপাশে সরিয়ে রেখেছিল, যার! নিজেদের, ভাগোর দোহাই দিয়ে 
সমাজের অত্যাচার মেনে নিয়েছিল তাদ্রে মধ্যে আলোডন এল । বাচার মত 
বাচতে হলে আঘাত সহ্হ কবার মধ্যে বাচার মন্ত্র নেই, আঘাতের পরিবর্তে 
আঘাত দিলেই শোষকশ্রেণীর টনক নঙবে। সেদিনকার বাস্তব পরিস্থিতি এবং 
এখনকার মেহনতী মানুষের আন্দোলনে তার এই সব উদ্দীপক সুর প্রেরণ! 
জোগায়। সেদিনকার রাজনীতিক কর্মী সৌম্যেন্্রনাথ ঠাকুর দেশের আপামর 
জনসাধারণের সঙ্গে মিশে যে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেছিলেন তাঁকে ণ্যাত্রী” 
বইয়ে পিপিবন্ধ করতে [য়ে নজকলের কবিতার প্রভাব সম্পর্কে বলেছেন, : 
“প্রবল হতে সে ( নজক্ল ) ভয় পেতো না, নিজেকে মিঠে দেখাবার 
জন্ত সে কখনো চেষ্টা করতো না। রবীন্দ্রনাথের পবে এমন শক্তিশালী 
কবি আর আপেনি বাংলা দেশে । এমন সহজ গতি, আবেগের আগুন-ভরা 
কবিতা বাংলা-সাহিত্যে বিরল। সত্যেন দত্তের কবিতা এর তুলনায় আড়ষ্ট । 
একটি কৃত্রিম ছন্দ-সচেতনত। সব সমযেই রপাস্বাদনে বাধ! ঘটায় সত্যেন 
দত্তের কবিভায়। মনে হয় 'বটিকে সচেতনভাবে ছন্দেব সাজ পরানো! 
হয়েছে । নজরুলের কবিতায় কুত্রিমতার দুর্গন্ধ আদপেই নেই, মনের 
হিমার্রি থেকে ভাবের জমাট বরফ কল্পনার হুর্যালোকে নেমে এসেছে, ছন্দ 
স্ষ্টি করবার জন্তে তাকে প্রয়াস করতে হয়নি।” (প্রথম খণ্ড) 
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তাই সমন্তাকীর্ণ প্রতিবাদমুখর বিষয়বস্তর আবেগময় রূপায়ণের জঙ্য শুধু নয়, 
অনুপ্রেরণাকে আস্তরিকতার সঙ্গে রূপায়িত করেছিলেন বলেই তার কবিতা 
অসাধারণ সমাদর লাভ করেছিল এবং পাঠকের চৈতন্তকে গোড়া ধরে টান 
দিয়েছিল । 

সেদিন মানুষ সাহিত্যে যা আশা করেছিল তার বিশ্বস্ত রূপায়ণ তিনি ছাডা 
আর কেউ করেননি আর সমাজ ও রাজনীতির জগতে এসে তার সাহিত্য 
মুক্তির আদর্শ খুঁজে পেয়েছিল। মোহিতলাল, যতীন্ত্রনাথ সেনগুপ্ত নিজের 
কথা নিজের সুরে বলবার সাহস সঞ্চয় করেছিলেন কিন্তু মানুষের অধিকার 
প্রতিষ্ঠার দাবীতে যে বৈপ্লবিক আন্দোলন আরস্ত হযেছিল তার থেকে তার! 
দুরে ছিলেন__মনঃপ্রকর্ষের উচ্চমঞ্চে বসেছিলেন! মোহিতলাল মনুত্যত্বের 
মূল্যবোধ সম্বন্ধে নিজের গড এমন একটা পরিধি অর্থাৎ ভোগাত্মবাদের দশন 
গড়ে তুলেছিলেন, সেদিন সেটি লোকপ্রিয় হলেও অশিক্ষিত সাধাবণ জন 
প্রবেশের অধিকার পায়নি । “কালাপাহাড়ের মধ্যে মানুষের জয়ধ্বনি আছে 
কিন্তু মানুষের প্রতি কারা অত্যাচার করছে, তার প্রতিকার কি, এ সম্পর্কে তিনি 
নীরব থেকেছেন কারণ তার জীবন-জিজ্ঞাসার মূলে ছিল নিছক আত্মগত সাধন।, 
রাজনৈতিক ব1 সামাজিক সমস্তার স্ববপকে কাব্যভাত করেন নি, ভোগবাসনার 
একট! দিক তিনি দেখেছেন, সমাজ সচেতনতা থেকে বেণী ছিল তার আত্ম- 
সচেতনতা আর ব্যক্তিগণ্ত শিক্ষা-দীক্ষা এতিহা ইত্যাদি তাকে এবিষয়ে সহায়তা 
করেছে। আর যতীন্ত্রনাথ সেনগুপ্তের মধ্যে একটা পরিহাসচটুল শ্লেষের স্থৃব 
ধ্বনিত হয়েছে, আদিরসের জগৎ থেকে মুক্ত হয়ে মানুষের অঙগনতলে এসে 
ধাড়িয়েছেন কিন্তু সমন্তার অতলে ডুবে থেকে পর্বতপ্রমাণ অনাচারকে দূর করতে 
গিয়ে ভিতরে ভিতরে উদ্বেল হয়ে উঠলেও বাইরে সেটি নিষ্পৃহ নিলি্ের সুরই 
যেন বেজেছে। স্জরুল ইসলামের এই দিক দিয়ে তীদের উপর প্রতিপত্তি 
ছিল যে ভিতরের আগুনকে সর্বসাধারণের মধ্যে ছড়িয়ে দেবার ক্ষমতা, জীবনকে 
গভীর অন্তদূর্টি দিয়ে উপলব্ধি করা'র ক্ষমতা হয়ত তাঁর ছিল না, জীবনকে 
মুহূর্তে সচকিত করার আবেগ তাঁর ছিল। জনতার সঙ্গে আশ্চর্য সমধমিতা 
তার সাহিত্যের প্রধান গুণ এবং প্রধান ক্রটিও কারণ তা করতে গিয়ে ঘটনার 
সাময়িকতাকে প্রীধান্ত দিতে হয়েছে, আবেগের উচ্ছ্বাসে কাব্যধর্মের অনেক 
কীতি-নীতি লঙ্ঘন করেছেন তিনি। কাজেই তার অনেক কবিতা আজকের 
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দিনে পুরোণো হয়ে গেছে তবে এঁ সমস্ত কবিতা আপন সাময়িকতা নিয়েই 
প্রাণবন্ত । যুগাতীত বাণী-বহনের আকাঙ্া তাঁর ছিল না যুগের আকাঁক্জাকে 
তিনি রূপ দিয়েছেন। কালের'দাঁবি তার প্রাণের জালার সঙ্গে যুক্ত হযে 
প্রাণশক্তির আদম্য উৎসাহে সেদিন তিনি যে-দীপ প্রজ্জলিত করেছিলেন 
সেই আগুন থেকে এখন৪ অনেক কবি গণ-সংযোগের মশাল ধরিয়ে 
নিচ্ছেন। 

একথা বলা বাভুল্য মে আধুনিক কবিতার বিষয়বস্ততে নবন্ব এলেও রূপ- 
নিমাণে, অল্গংকরণে, বাকৃপ্রতিমায (10188০ ) তখন পর্যন্ত তাৎপর্যপূর্ণ রূপান্তর 
আসেনি, তা শুক হোল পরের দশক থেকে অর্থাৎ প্রেমেন্্র মিত্র, বুদ্ধদেব বসু, 
সুধীন্দনাথ দত, বিষ দে, জীবনানন্দ দাশ, অমিয় চক্রবর্তী, সুভাষ মুখোপাপ্যায় 
প্রমুখের রচনায় । কাজেই নজকলের এ্ভাব পরবতী বাংল! কবিতায় যেটুকু 
পড়েছে সেটা রূপকল্পের দিক দিষে নয়, পড়েছে মানুষ সম্পর্কে তিনি সেদিন 
যে নতুন ধারণার জন্ম দিয়েছিলেন সমাজ ও সংসারের বিকিদ্ধে ক্ষোভ ৪ প্রতি- 
বাদের ঝড বইয়েছিলেন তারই পোষাকতায পরবর্তী ধারা এগিয়েছেন তারা 
রচনানীতির দিক দিযে স্বাতন্ত্যে বিশিষ্টতম এবং শ্রেষ্ঠতর কিন্তু ভাবনার দিক 
দিয়ে নজকলের কাছাকাছি মানুষ । যেমন প্রেমেন্ত্র মিত্রের শোষণ বিবোপী 
মনোভাব নিযে স্পদ্ধিত ঘোষণা-_ 


£ আমি কবি যত কামারেব আর কীসারির আব ছুতোরের মুটে মজুরের, 
--আমি কবি যত ইতরের । 
আমি কবি ভাই কমের আব ঘর্মের ; 
বিলাস-বিবশ মমের ত স্বপ্রের তরে ভাই, 
সময যে হায় নাই! (কবি ৫ প্রথম] ) 


বিঞু দে'র জনতার দিকে মখ ফেরানো অন্তহীন মমতা. 
১ অমর প্রাণের অবজ্ঞ। হেনে আমাদের জয়হান্ত 
ভাঙা ছুরি জানি অকর্মণ্য অসঙ্কা হাতিয়ার, 
তবু জানি এই দধীচির হাড়ে এই ভাঙা হাতিয়ারে 
ইতিহাসে আজ পাতা কেটে দেব, লিখব প্রাণের ভাষ্য ॥ 


( প্রতিবোধ £ বাইশে ভন) 
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বিমলচন্্র ঘোষের বিদ্রোহে প্রজ্জলিত বেদনাবোধ-_- 
গরীব বাপের ছেলে হয়ে বারা জন্মেছে এই মাটির বুকে 
আমি তাহাদের কবি ! 
চোখের জলের সাগরে স'তার কাটিছে যাহারা অসীম ছথে 
আকি তাহাদের ছবি। 
আমায তোমরা চেনো বা! না-চেনো গ্রাহা করি না চেনা ও জান! 
স্বার্থের কালো আকাশে ওডাও হরযে মেলিয দম্ভ-ডানা 
তোমাদের দেওঘা কবি যশ নিতে দ্বণাষ আত্ম। উঠিছে কখে 
ভাগ্যের খেল! সবি! 
ক্ষুধার অন্নে বঞ্চিত যারা ধুঁকিযা মরিছে মাটির বুকে 
আমি তাহাদের কবি ॥ 
( আমি তাহাদের কবি £ উদাত্ত ভারত) 


স্থভাষ মুখোপাধ্যায়ের সমাজবোধে উদ্দীপ্ত নকীব-_ 
£ শতাব্দী লাঞ্চিত আর্তের কানন! 
প্রতি নিঃশ্বাসে আনে লজ্জা ) 
মৃত্যুর ভয়ে ভীরু বস থাকা, আর না 
পরো পরো যুদ্ধের সজ্জা । 


প্রিয ফুল খেলবার দিন নয অদ্য 
এসে গেছে ধ্বংসের বাতী। 
দুর্যোগে পথ হয হোক হুর্বোধ্য 
চিনে নেবে যৌবন-আত্মা ॥ 


(মে দিনের কবিতা ? পদাতিক ) 


দিনেশ দাসের বর্তমান মেকী সভ)তার অবসানের জযোদ্ধত ঘোষণা 
£ এই যে খুনে সভ্যত। 
অনেক করনের অন্ন মেরে কষেক জনের ভব্যতা, 
এগোয় নাবো। পেছোয় নাকে। অচল গতি ত্রিশস্কুর-_ 
হোটেলখানার পাশেই এরা বানিয়ে চলে আস্তাকুড়। 
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আজ যে পথে আবর্জনার স্বৈরিত। 
মহাপ্রভ্‌! মবই তোমার তৈরী তা। 
দেখছি বসে দূরবীনে 


তোমায় শেষে আসতে হবে তোমার গড়া ডাস্টবিনে । 
( ডাস্টবিন £ দিনেশ দাসের কবিতা ) 


। কাস্ত ভষ্টরাচার্যের শোকের পাশবিক রিরংসার বিরুদ্ধে দৃঢ় শপথ-_ 
£ শোন্‌ রে মালিক, শোন্‌ রে মজুতদার 
তোদের প্রাসাদে জম! হ'লে। কত মৃত মানুষের হাড় 
হিসাব কি দিবি তার? 


প্রিয়াকে আমার কেড়েছিস তোরা, 
ভেঙেছিস ঘর বাড়ী, 
সে কথ! কি আমি জীবনে মরণে 
কখনো! ভুলতে পারি ? 
আদিম হিং মানবিকতার যদি আমি কেউ হই 
স্বজন হারানো শ্শানে তোদের চিত আমি তুলবোই। 
(বোধন $ ছাড়পত্র) 


গোলাম কুদ্গ,সের তীব্র অন ্বাল/__ 
দিগন্ত থেকে দিগন্তে এত ফসলের জমি আছে, 
কৃষকের তবু শুন্ত ছ'হাঁত ধুকে ণ্‌কে মরে বাচে। 
ভূ-ভারতে এত দাবি ত্থজনের, বেকারের তবু ভীড়, 
জননীর বুকে এত স্নেহনুধা, ভেঙে যায় তধু নীড়। 
মাটির তলায় মণিভরা খনি, আকাশে তারার হাসি 
ফুলে ফুলে আছে এত মধু, তবু প-পতি উপবাসী ! 
এদেশ স্বাধীন, তবু পরাধীন, সোনার পাথর বাটি, 
গদি পেয়ে ভাবে নিরাপদ, তবু তলে তলে ফাটে মাটি। 


( মন্ত্রিদের প্রতি £ ইলা মিত্র ) 


রাম বস্থর মধ্যে সংগ্রামী জনতার তীব্র হ্ঙ্কার-_ 


£ এবার আমরা ধান তুলে দিয়ে 
মুখ বুজে মরব না, 
এবার আমর! তুলসী তলায় 
মনকে বেঁধে রাখবো না। 
বাকের মুখে কে যাও, কে? 
লঠনটা বাড়িয়ে দাও 
আমাদের হাকে রূপনারায়ণের শ্রোত ফিরে যাক 
আমাদের সডকিতে কেউটে আধার ফস হয়ে যাক 
আমাদের হৃৎপিণ্ডের তাল দামামার মত 
ঝড়ের চেয়ে তীব্র আমাদের গতি । 


( ভোমষাকে ) 


জুলফিকারের মধ্যে নতুন পৃথিবী তৈরী করার জন্তে শোষকের প্রতি 
সাবধান বাণী-_ 
£ মানুষের মরা-লাশের উপর নৃতা থামাও। 

তোমর] মরা-লাশের উপর দীড়িয়ে 

অর্থ বলে ক্ষমতার দাপটে বিলাস ব্যসনে যা” ইচ্ছে তা” করছ। 

বারবনিতার জৌলুস-জীবনে আর রঙীন শরাবে নিজেদের 

স্ব্গ-সুখ বেশ করে উপভোগ করছ । 
(একটি ধতিহাসিক ঘোষণ] 2 নতুন দিনের জন্য ) 


আরো অনেকের উদাহরণ দেয়! যেতে পারে কিন্তু পুথি বাড়িয়ে লাভ নেই। 
আমি একটি কথা৷ স্পষ্ট করে বলতে পারলে সন্তুষ্ট যে, বুর্জোয়া! সমাজের সর্বগ্রাসী 
পৈশাচিক লালসার প্রচণ্ডতাঁর বিরুদ্ধে সংগ্রামী জনতা! নজরুল ইসলামের 
কবিতার মধ্যে প্রথম প্রেরণা পেয়েছিল বিশ শতকের দ্বিতীয় দশকে এবং সেই 
স্তত্রেই তার কবিতা আধুনিক যুগের প্রথম ও বিতীয় পর্যায়ের ধারাবাহিকভার 
মধ্যে নুস্থ'সংক্রামক স্বাস্থ্যের উল্লাসে আনাগোনা করে। তাই আধুনিক বাংল। 
কবিতা আলোচনা গ্রনঙ্গে তাকে বাদ দেয়ার উপায় নেই। 
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নজক্ুল-সাহিত্যের ভূমিক| 


রবীন্দ্রনাথ যে-ধুগে তীর সর্বগ্রাসী প্রতিভা নিয়ে সাহিত্যের প্রত্যেক 
বিভাগের চুড়ান্ত উৎকর্ষবিধান করেছিলেন ঠিক সে-সময়েই রবীন্দ্রালোকিত 
মহাদেশে নজরুলের আকম্মিক অভ্যুদয় এবং বিপুল প্রতিষ্ঠ। যথেষ্ট বিস্ময়ের সৃষ্টি 
করে। তবে তার জনপ্রিয়তার যথার্থ কারণ বিশ্লেষণ করলেই তার কবি-প্রতিভ। 
ও কবিধর্মের স্বরূপ নির্ণয় করা সম্ভব হবে। 

উনবিংশ শতাব্দীর বাঙলায় যখন ইয়ং বেঙ্গলের প্রভাবে আমাদের 
দেশের সামস্তশাহী সমাজের ভিত্তি ক্রমশঃ ভাঙতে থাকে সেই 'াধ। সামন্ত- 
শাহী, আধা-বুর্জোয়া এতিহা নিয়ে বাওলায় আরম্ভ হল র্ুবসুগ, বাংলা-সাহিত্যের 
নববুগের আরম্ভও তখন থেকে । বাংলা-সংস্কৃতির সেই নবযূগের প্রতীক হিসেবে 
সেদিন এসেছিণেন মধুস্ছদন | ভাই তার কাব্য সম্বন্ধে শিবনাথ শাম্মী সেদিণ 
বলেছিলেন, “বঙ্গ-সাহিত্যের পাঠকগণ আনন্দের সহিত এক নূতন জগতে প্রবেশ 
করিলেন” নজরুল কাব্য সম্বন্ধেও একথ। বলতে পারি। কেননা নজরুল 
যখন বিংশ শতকের দ্বিতীয় দশকে বাঙলা দেশে প্রথম মহাযুদ্ধের অভিজ্ঞত। 
নিয়ে এলেন তখন সমগ্র বাঙলায় তথ! ভারতবর্ষে এক বিক্ষোভের দানা বেঁধে 
উঠেছে সাম্রাজ্যবাদের |বরুদ্ধে ; বুদ্ধিজীবিদের উপর সামাঙ্যবাদ্র ভ্রক্ষেপ, 
জা[লিয়ানওয়ালাবাগে নিরঞ্ী নরনারীব রক্তে রক্তাক্ত রাজপথ, মৃদ্ধের ফলে ছুনিয়- 
জোড়া অর্থনৈতিক সঙ্কট, বেকার সমশ্যা প্রস্ৃৃতির চাপে মধ্যবিত্ত মমাজের সাজানো 
বাগানে তীব্রতর ভাঙন, রুশবিপ্লব এবং তৎকালিক ইউরোপের ব্যক্তি-স্বাতন্ত্যবাদী 
লেখক হামনুন, লরেন্স প্রভৃতির প্রভাবে মান্ধাত।-আমলের ধ্যান ধারণার বনিয়াদে 
অবিশ্বাসের তীব্র আঘাত, 'মৃত্যুহ্ঃখবেদনার মধ্য দিয়ে বৃহৎ নবধুগের রক্তাভ 
অরুণোদয় আসন্ন ।' সংকটাপন্ন বুদ্ধি" তখন পথ খুঁজছে নতুন দিকে-_নতুন 
বাস্তব অবস্থাকে আত্মসাৎ করবার জন্তে আকুলিবিকুলি করছে। বান্তব-সমুখিত 
এই সব সমন্যার সার্থক কাব্য-বূপায়নের ক্ষমতা সে সময়কার কবি সত্যেন দত্তের 
তে৷ ছিলই না, বিশ্বের স্বীকৃত কৰি রবীন্ত্রনাথেরও না। 'বলাকা-পুরবী” যুগে 
এসব সমস্তা দেখ! দিলেও কবিগুরু সংসার উদাসীন বিবাগী তারুণ্যের জয়গানেই 
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তখনও মুখরিত। তার উনবিংশের মানবতাবাদ তিরিশের জীবন-সংকটের 
কঠিন বাস্তবতায় কোন ছায়া ফেলতে পারেনি । কাজেই বাঙালী বুদ্ধিজীবীর দল 
রবীন্দ্রনাথের আত্মতৃপ্ত প্রশান্তির বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করে ত্বিক্ত-বিজ্ত জীবন- 
জিজ্ঞাসার ফুটিয়ে তোলার কাজে পরীক্ষা-নিরীক্ষা! চালাতে আরস্ত করলেন। 
ষতীন্্র সেনগুপু বাস্তব সচেতন হয়ে রবীন্দ্রনাথকে কটাক্ষ করে লিখলেন-_ 
£ তব জয় জর চারিদিকে হয়, আম্োক পাইল লোক, 
শুধাই তোমায়_-কী আলে পেয়েছে জন্মান্ধের চোখ ? 


অসীমেরে তুমি বাঁধিবে সীমায় অচেনারে লবে চিনে ) 
নূতন নৃতন কথার ছলনে মরণে লইবে জিনে । 
ছুঃখেরে তুমি দেবে না আমল, ছাবি' দেবতার গান ; 
জীবনের এই কোলাহলে তুমি শুনিবে গভীর গান । 
--এ সবই রঙিন কথার বিষ্ব, মিথ্যা আশাষ ফাপা, 


গভীর নিঠর সতোর সুর দিনে দিনে পড়ে চাপা! ! 
( ঘুমের 'পারে ই মরীচিক) 


“বঞ্চিত বুকে পুঞ্রিত অভিমান ফেনিয়ে ওঠার দৃশ্ত নজরুলূকও বিচলিত 
৮০০০ 
করেছিল । তিনিও পলিখলেন-__ 
রবির কিরণ ছড়িয়ে পড়ে দেশ হতে আজ _দেশান্তরে ; 
সে কর তবু পশিল ন] ম] বদ্ধ-কারার অন্ধ ঘরে! 


০ পপ পপি শপ শ্সি 


প্রকৃত কবি বা শিল্পী হচ্ছেন তিনি ধার ছবিতে ধরা পঙে যুগপ্রতিচ্ছৰি ; 


তাই টি. এন. এলিয়েটের মতে, 
“০ 01051655301 20. 21050 15 8. 00170011081 5616-58011- 
705) 2. 00101170021 25011700101 01 72150179115. 


এ উক্তিটিই নক্তরুলের ক্ষেত্রে প্রযোজ্)। কেননা যে যুগে তার আবির্ভাব 
সে-ধুগের মানসরূপ ভার কাব্যে তার গানে ধরা পড়েছিল_-ধরা পড়েছিল 
বৈপ্লবিক ঘুগের ছিন্নমূল দলিত মধিত অনাদূত নিপীড়িত জনসাধারণের 
দৃগ্ড জয়যাত্রার মুক্ত প্রতিচ্ছবি । তিনি ছিলেন সে-বুগের প্রধান কবি- 
কর্মী। তার গ্রতিভায় বিশ্য়মু্ধ হয়ে ধষিকবি রবীন্দ্রনাথকে ও সেদিন বলতে 


হয়েছে, 
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ব্রুস বলিষ্ঠ হিংঘ্র নগ্ন বর্বরতা তার অনবদ্য ভাব-মুত্তি রয়েছে কাজীর 
কবিতায় ও গানে । কৃত্রিমতাঁর কোন ছ্রোয়াচ তাকে কোথাও ম্লান করেনি, 
জীবন ও যৌবনের সকল ধর্মকে কোথাও তা অস্বীকার করেনি। মানুষের 
স্বভাব ও সহজাত প্রকৃতির অকুষ্ঠ প্রকাশের ভিতর নজরুল ইসলামের কবিতা 
সকল ছিধা-বন্দের উধের্ধ তার আসন গ্রহণ করেছে। তাই আবির্ভাব 
মাত্রেই অসামান্য লোক প্রিয়তা অর্জন কয়েছেন তিনি ।” 
ভারতীয় চিন্তাধারা পর্যালোচনা করলে যেটি আমাদের চোখে স্পষ্টভাবে 
প্রতিভাত হয় সেটি হল জগৎ এবং জীবন সম্পর্কে আমরা খুব*বেশী সচেতন হইনি । 
ত্যাগ এবং মোক্ষই আমাদের কাছে চরম এবং পরম আদর্শরূপে ধরা দিয়েছে । 
এর কারণ, তখনকার সমাজে হয়ত এযুগের মত বড় কোন সমস্ত! ছিল না, 
আজকের মত এত বিপদ মানবতার সম্মুথে আর কোনদিনই আসেনি। বৈষ্বর] 
অব্য মোক্ষের আদশ ত্যাগ করে প্রেমাস্বাদনের 'আদশ গ্রহণ করেছিলেন, 
কিন্তু সে-আস্বাদন আধ্যাত্মিকতার কড়াপাকে ঘুরপাক খেয়েছে। কাজেই 
প্রকৃত জীবনের মুল্য সেখানে থাকবে কি করে যেখানে বাস্তব জীবনকে 
অস্বীকার করে রাগাম্সিক সাধন প্রক্রিয়ার প্রচলন হয়? তবে জীবন সম্পর্কে 
*বষ্ণব দৃষ্টিভঙ্গীটি রবীনতরনাথে এসে আরেকরূপ ধারণ করেছে। জীবন- 
জিজ্ঞাসায় রবীন্দ্রনাথ সিদ্ধিলাভ করেছেন । আমাদের জানিয়েছেন, জীবনের 
গতিই সবচেয়ে বড় সতা-- 
শুনিলাম মানবের কত বাণী দলে দলে 
অলক্ষিত পথে উদে চলে 
অস্পষ্ট অতীত হবে অস্ফুট সুদূর যুগান্তরে। 
শুনিলাম আপন অন্তরে 
অসংখ্য পাখীর সাথে 
দিনে রাতে 
এই বাসা ছাড়া প।** ধায় আলো-অন্ধকারে 
কোন্‌ পার হতে কোন্‌ পারে । 
ধ্বনিয়া উঠিছে শুন্য নিখিলের পাখার এ গানে-- 
“হেথ। নয়, অন্ত কোথা, অন্ত কোথা, অন্ত কোন্থানে |” 
( বলাক1 £ বলাক1 ) 
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পথিক হিসাবে তার পথ চলার আনন্দের জন্তে তার কাব্যে জীবন-জিজ্ঞাসা 
জটিল হয়ে পড়েছে, স্থষ্টি করেছে সৌনর্যময়ী কল্পনার স্বাগ্সিক পরিবেশ, দীর্শনিক 
তথ্যপূর্ণ মিষ্টিলিজম্‌। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, | 


“আমি সত্য সত্য বুঝতে পারিনে আমার মনে সুখ-ছুঃখ-বিরহ-মিলন- 
পূর্ণ ভালবাসা প্রবল, না, সৌন্দর্যের নিরুদ্দেশ আকাঙ্ফা প্রবল | আমার বোধ 
হয় সৌন্দর্যের আকাজ্ষা আধ্যাত্মিক জাতীয়, উদাসীন গৃহত্যাগী, নিরাকারের 
অভিমুখে অভিমুখী, আর ভালবাসাঁটা1 লৌকিক জাতীয়, সাকারে জড়িত ।” 
( চিঠিপত্র ৫€ম খণ্ড )। 


“আঘাতে আঘাতে বেদনা« বেদনায়” যে জীবন তাকে রবীন্দ্রনাথ জানেন। 
কিন্তু সৌন্দর্যব্যাকুলতা কবির মধ্যে প্রবল হওয়াতে তাঁকে পরিপূর্ণ 1081এর 
পিকে নিয়ে গেছে। মানুষের কবি তিনি হতে চেয়েছেন কিন্তু জনহিতৈষণা 
অপেক্ষা সৌন্দর্য সাধনার, আবস্মনিষ্ঠা অথবা আধ্যাত্মিক সত্য-পিপাসার আবেগই 
প্রবল হয়ে দেখা দিয়েছে । মানবভাবোধে উদ্ধদ্ধ হয়ে ঘোষণা করেছেন “মঢ 
শান মুক মুখে দিতে হবে ভাষা” । পপ্রারশ্চিত্” “রন্তকরবীপ্তে প্রাণপণ বলে 
সেই সংসারের প্রান্তে এসে তিনি দাড়িয়েছেন কিন্তু পরমুহতেই সৌন্দ্ষের 
ব্যাকুলত। পুনরায় তাকে সঙ্গীতালোকে টেনে নিয়ে গেছে। তিনি ছিলেন সাত্বিক 
মাধুর্ষের কবি, তাঁর কাব্যরথ যুধিষ্টিরের রথের মত পাথিব মাটি ম্পশ না করে 
চলাফের! করেছে | *আ্োজরুল জীবন-জিজ্ঞাসার জটলতাকে ঝেটিয়ে ফেলে দিয়ে 
জীবনায়নের মূল্য দিলেন আজকের মানসিক অস্থিরতার ওপর নিভর করে। 
তিনি নিয়ে এলেন বক্তব্যে শাণিত কুপাণের ধার, নিয়ে এলেন জীবনের প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতা সঞ্চিত *সাম্যমূলক সমাজ-ভীবনের সন্ধান, সামস্ততান্ত্িক ও সাম্রাজা- 
বাদের নগ্ন নির্লজ্জ শোষণে ও পেষণে নির্যাতিত ও নিপীড়িত মানুষের বেচে থাকার 
দুরন্ত কাঁমনা, জীবনের দুশমনের সঙ্গে লড়াই করার ছুর্জর সাহস। তাই নজরুলের 
কবিতা এই জীবনের কবিতা এবং সঙ্গে সঙ্গে এই জীবনকে সংগঠিত করার 
কবিতা । 

রবীন্দ্রযুগের আগে দেশাক্মবোধমূলক কবিতা পাশ্চাত্যের অন্ধ অনুকরণে ছিল 
প্রাণহীন । এই জাতীয় প্রাণহীন কাব্যে প্রাণের সঞ্চার করেন রবীন্দ্রনাথ ; কিন্ত 
ভাববাদী কবির কাব্য পড়ে দেশবাসী উপভোগ করছে কিন্ত শৃঙ্ঘল ভাঙার 


১২৮ 


উৎসাহ বা উদ্দীপনা পায়নি, রক্তমোক্ষণ ক্লান্ত হতমানুষের অশ্রু, রক্ত, স্বেদ 
সংগ্রাম ব্যক্ত হয়নি আগুনের ভাষায়। যেমন--. 
£ আখি মেলে তোমার আলো 
প্রথম আমার চোখ জুড়ালো। 
এ আলোতেই নয়ন রেখে 
মুদব নয়ন শেষে ॥ 
কিংবা 
£ যেথায় থাকি যে যেখানে 
বাধন আছে প্রাণে প্রাণে, 
প্রাণের টানে টেনে আনে, 
প্রাণের বেদন জানে নাকে॥ 


£ ঘুচে অপমান, জেগে ওঠে প্রাণ 
বিমল প্রতিভা বিকাশে । 
্বাস্থ্যহীন, অন্নহীন, দীনদরিদ্র বাঙালীর প্রত্যক্ষ অবস্থা থেকে এরূপ অন্তিম 
প্রার্থনা উৎসারিত হয কিনা সন্দেহ! উদ্দীপনার স্থষ্টি করেছেন দ্বিজেন্দ্রলাল, 
তার চেষে কিছু বেণী করেছেন সত্যেন্্রনাথ, আর এই উদ্দীপনার মাত্রা চরমে 
উঠে আগুন 'জালিয়েছে__বিদ্রোহী কবি নজরুলের কাব্যে । তার রচনার অমিত 
তেজ, উদ্দাম স্বতঃস্কৃর্ততা ১ হুম্প্ট স্বাতন্ত্য পাঠককে অলস আবেশে নিদ্রাভিভূত 
করেনা; এর ওজস্বিতা তাকে ছর্বার করে তোলে । এইভাবে নিদ্রাবশে 
আচ্ছন্ন জাতিকে নাহিত্যের মধ্য দ্িষে নজরুল জাগ্রত করেছেন। তাই তার 
সাহিত্যের মধ্যে আমর। একটা পৌরুষের স্পর্শ পাই--বাংলা! সাহিত্যে নজকল 
পুরুষ-প্রাণের দৃষ্টান্ত । নজরুলের জনপ্রিম্তার এটিও একটি বড় উদাহরণ । 
আমাদের দেশে প্রাচীন খষি বিশ্বদেবতার কাছে তেজ, বীর্য, বল, ওজই শুধু 
প্রার্থনা কবেন নি, প্রার্থনা করেছেন “নর” অর্থাৎ অন্যায়ের প্রতি ক্রোধও। খষি 
বলেছেন, “ও মন্ু)রসি মন্যুর্ময়ি ধেহি”-_হে মনুষ্যস্বরূপ অন্তায়ের প্রতি বিদ্বেষ 
আমার ভেতর সঞ্চারিত কর। বাস্তবিক অন্ঠায়কে অন্তায় না বলে তাকে ক্ষমা 
কর! জড়তার লক্ষণ উপেক্ষা করা অপৌরুষতার লক্ষণ। এজন্তে জোসেফ 
ম্যাটসিনি বলেছেন, , 
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নজরুল দেখেছেন মানুষের যুক্তিহীন বিচারমূঢ় ধর্যান্ধতা, দেখেছেন বলদৃষ্ের 
সীমাহীন স্পর্ধা, জাতিবিশেষের দুর্বার সাআ্রাজ/লিগ্সা ও প্রভূত্ব-প্রিয়তা, 
মানবাত্বার অপমান, নারীত্বের অমর্যাদা, সভ্যতার মুখোস পরা ভদ্রবেশী বর্বরতা । 
তাই মানুষের দ্বারা মানুষের যে স্বেচ্ছারুত অপমান, স্বার্থপূর্ণ শোষক-ৃষ্টির সামনে 
সত্যের সেই বিরাট বপটির যে লাঞ্কনা এবং সমাজ ও ধর্মের নামে মানুষের যে 
নির্পক্জ হঠকারিতা বিশ্বের বুকে প্রতিনিয়ত ট্র্যাজেডির স্ষ্টি করে, সেই ট্র্যাছেডিই 
নজরল-কাব্য-চিস্তার প্রধান উপজীব্য । বৈষম্যময় যে মন্ুষ্যসমাজ এবং এ 
বৈষমোর নিম্পেষণে লাখ লাখ মানুষের আর্তনাদ, সেই আর্তনাদ নজরুলের চিন্তে 
জাগায় প্রেরণা । তাই তিনি প্রচণ্ড আঘাতে হানলেন রক্ষণশীল বৃর্জোষা 
জাতীয়তাবাদের বিরুদ্ধে-সে জাতীযতাবাদ হিন্দু ও মুসলমান উভয়ের 
সাম্প্রদায়িকতার বিকদ্ধে। তার কাব্যে বিদ্রোহের মুল সুর হচ্ছে ঘোরতর 
অসাম্যের বিরুদ্ধে সামোর বিদ্রোহ, ধনী-সমাজের বিরুদ্ধে সর্বহাঁরার বিদ্রোহ, 
অত্যাচারীর বিরুদ্ধে উৎপীিতের বিদ্রোহ, ছ'তমার্গগামী সমাজপতি ও বৈভালব্রতী 
ভগ্ুদলের বিরুদ্ধে মানবতার বিদ্রোহ । তিনি বলেছেন, 

“যা অন্তায বলে বুঝেছি, অত্যাচারকে বলেছি, মিথ্যাকে মিথ্যা বলেছি, 

কাহারো তোষামোদ করি নাই, প্রশংসার এবং প্রসাদের লোভে কাহারে। 

পিছনে পো ধরি নাই, _শুধু রাজার বিরুদ্ধেই বিদ্রোহ করি নাই, সমাজের, 

জাতির, দেশের বিকদ্ধে আমার সত্য তরবারীর তীব্র আক্রমণ সমান বিদ্রোহ 

ঘোষণা! করেছে ।” »( রাজবন্দীর জবানবন্দী ) 

তা' বলে তার সাহিত্য সংগ্রামশীল (তাঁর সংগ্রাম জনসংহতির ) হলেও 
গ্লোগান-সর্বস্ব নয়। তার কবি-কল্পনায় অস্পষ্ট কৃহেলিকাচ্ছন্ন কিছু নেই__ত্ীর 
জ্ঞান ও বুদ্ধি অনাবৃত, তার কল্প-মানস অতি সচেতন। তাই শুধু ভেঙেচুরে 
লোপাট করে দেওয়াই তার সাহিত্যের প্রধান কথা নয়--একটি গভীর প্রতীতি 
আগ'*আদর্শবাদ তার ভাঙার গানের ছত্রে ছত্রে অনুরঞ্জিত। এরই ফলে 
বাঙলা দেশে তিনি বরেণ্য হয়ে উঠলেন। তিনি যেন *)6 01850 
1550150০৫0৮ 1691005 0৫ 1075106” -_ছনারাজ্যে নেপোলিয়নের মতই 
তিনি একাধিপত্য বিস্তার করলেন । 
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নজরুলের কাব্য সম্বন্ধে সবচেয়ে বড়ো কথা যে তার কাব্য অবজেক্টিভ 
ধর্মীর লঙ্গে লাবজেক্টিভ ধর্মীর সংমিশ্রণে রচিত | নজরুলের সমমাময়িক কবিদের 
কাব্য অত্যন্ত সাবজেক্টিভ ধর্মী, তার! রবীন্দ্রনাথের দ্বারা প্রভাবিত হয়েছেন 
বেশীর ভাগ । যে উচ্চতর ভাবসাধন| ও রসকল্পনার সহায়তায় রবীন্দ্রনাথ এক 
অভিনব কাব্যলোক প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন, তার! তাঁকে অনুকরণ করতে চেষ্টা 
করেছেন৷ রবীন্দ্রনাথের মত অতত্যুচ্চ ভাবকল্পনার অধিকারী তাঁরা ছিলেন না, 
কাজে কাজেই কৃত্রিম রসাবেশ এবং ভাবালুতাকেই তারা কাব্যের ক্ষেত্রে প্রশ্রয় 
দিয়ে কবিধর্ম ও কবিকর্মকে পরম মিথ্যাচারে পরিপূর্ণ করে তুলেছিলেন । সেজন্ত 
তারা ন! পেরেছিলেন নিজ স্থষ্টিপ দ্বারা দৃু$ভাবে দডিযে থাকতে, ন। পেরেছিলেন 
সেধুগের চিত্রকে কাব্যে প্রতিফলিত করে প্রগতিশীল হছে । কাব্যের এই 
ভাবগত এবং রীতিগত কৃত্রিমতাকে নজরুল নিজের সাধনার মধ্য দিষে স্থৃতীত্র 
প্রতিবাদ জানিয়েছেন। সেদিন আমর! “বিদ্রোহী, কফিভার মারফত সর্বপ্রথম 
উপলব্ধি করলুম যে রবীন্দ্রনাথের প্রদশিত সাহিত্যাদশই সাহিত্যের একমাত্র 
আদর্শ নয়, সাহিত্যের অন্ত আদর্শও রয়েছে । বুদ্ধদেব বস্তুর কথায় বলা 
যেতে পারে, 
“..*একথা সত্য যে রবীন্দ্রনাথের পরে বাংলা ভাষায় তিনিই প্রথম মৌলিক 
কবি।***সত্যেন্ত্রনাথকে মনে হয রবীন্দ্রনাথেরই সংলগ্র কিংবা অন্তর্গত, 
আর নজক্ল ইসলাম রবীন্দ্রনাথের পরে অন্ত একজন কবি-_কষুদ্রতর 
নিশ্চযই, কিন্ত নতুন।-**তিনি দেখিয়ে দিলেন যে রবীন্দ্রনাথের পথ ছাড়াও 
অন্ত পথ বাংল। কবিতায় সম্ভ-। যে-আকাজ্ষ। তিনি জাগালেন তার 
তৃপ্তির জন্ত চাঞ্চল্য জেগে উঠপে। নান পিকে ; এলেন “্বপন-পসারী'র 
সত্যেন্্র দন্তীয মৌতাত কাটিয়ে পেশাগত শক্তি নিষে মোহিতলাল, এলো 
যতীন্ত্রনাথ সেনগুপ্তের অগভীর কিন্তু তখনকার মত ব্যবহারযোগ্য বিধর্ষিত্া। 
আর এই লব পরীক্ষা্ণ পরেই দেখা দিলো “কল্লোল'-গোষ্ঠীর নতুনতর 
প্রচেষ্টা, বাংলা সাহিত্যের মোঠ ফেরার ঘণ্ট। বাজলো! 1” ( রবীন্দ্রনাথ 
ও উত্তরসাধক £ সাহিত্য-চ্চ। ) 
তাই তার সমকালীন সাহিত্যিকগোষ্ঠী হতে তাকে একটি পৃথক আসনে 
প্রতিষ্টিত করেছে । একথা বুধতে না পারলে নজরুলকে বোঝবার সকল চেষ্টা] 
নিক্ষল হবে। 
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নজরুল আর্টের ব্যাখ্যা করেছেন, __ 

“আর্টএর অর্থ সত্যের প্রকাশ ( ঢয6০৪০0) 0£ পুত) 9, এবং সত্য 

মাত্রেই সুন্দর, সত্য চিরমঙগলময় । আর্টকে শত, আনন্দ বা মানুষ এবং 

প্রকৃতি (102. 0105 1)8016 ) ইত্যাদি অনেক কিছু বল! যাইতে পারে; 

তবে সত্যের প্রকাশই হইতেছে ইহান্ অন্যতম উদ্গেম্ত |” (বাঙলা সাহিতো] 

মুসলমান £ যুগবাণী ) 

তাই দেখি সমাজে-রাষ্ট্রে, ধর্মে-কর্মে, আইনে-কানুনে সত্যের অবমানন! 
যেখানে দেখেছেন, নজকল কদরের মত সেখানেই সংহার মৃতি ধারণ করেছেন। 
গ্যেটে বলতেন, “প্রতিভার রলাছে আমাদের প্রথম এবং শেষ দাবী সত্যগ্রীতি |, 
নজকল এই দাবী পুরণ করে অগণিত জনতার হৃদয় জয় করেছেন । নজরুল- 
সাহিত্যে কোন দর্শন নেই বলে অনেকেই অনুযোগ করেন কিন্তু নজরুলের 
এই সত্যগ্রীতিই হোল তার জীবন-দর্শন। এই সত্য-প্রকাশের ব্যাকুলতা৷ 
তার সাহিত্যে নানা ভাঁবে অভিব্যস্ত। কোন বাধা-ধরা আদশ, বিশেষ ব্যক্তিত্ব 
বা! দলীঘ রাজনৈতিক বুলিকে কেন্ত্রু করে এই জীবন-দশন আবতিত হস়নি-_ 
পরান্ুকরণকে তিনি বরং ঘ্বণা। করেছেন। “বুগবাণী'তে বলেছেন, 
“তোমারি কি নিজের ব্যক্তিত্ব নাই যে, কে কি করিল আগে দেখিয়া 
তবে তুমি তার পিছু পিছ পে ধরিবে? মেতা কে? বিবেকই তো 
তোমার নেতা, তোমার কর্তব্যজ্তানই তো তোমাব নেতা!” (“গেছে 
দেশ ছুঃখ নাই, আবার তোর! মানুষ হ') 
তাই তার জীবন-দর্শন কারুর কাছে আত্মসমর্পণের নয, আত্মবিশ্বাসই তার 
দর্শনের মূল কথ|। এই দশনে নজরল ইসলাম বিশুদ্ধ বামপন্থী এবং সেক্ষেত্রে 
তিনি আজও অদ্বিতীয় ও অনন্ঠিপরতন্ত্র বললে ভুল বল। হবে না। 

যূদি জনপ্রিষভাই সাহিত্য-বিচান্পের সবচেয়ে বড়ো মাপকাঠি হয়, তাহলে 
নজরুলের তুল্য বড কবি বাঙলা দেশে খুবই কম বসছে বলতে হবে। মধুহদন, 
একবার কৃত্তিবাঁন ও কাণীরাম দাঁসের জনপ্রিয়তা সম্বন্ধে বলেছিলেন, “তেতলায় 
পড়ছে, বটতলায়ও পড়ছে । নজরুল সম্বন্ধেও একথা সত্য। তার কবিতা 
এত, লরণ, অনাড়নবর ও উচ্ছাস্প্রবণ যে অর্থ গ্রহণে কোথাও বাধে না । মহা-কবি 
গ্যেটে বায়রণ সম্পর্কে বলেছিলেন, “4৯ 01381780661 ০৫ 5401) 61001197802 
123 6561 62050690 050016 হা 0100915 111 16521 00206 
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88210,” নজরুল সম্পর্কেও একথার প্রতিধ্বনি করে বলতে পারি, সাহিত্য- 
দ্গতে এমন কবির আবির্ভাব ইতিপূর্বে কখনও হয়নি, এমনটি কখনও হবে না 


॥ ২. ॥ 


নজরুলের প্রথম কাব্য “অগ্নি-বীগা” প্রকাশিত হয় ১৩২৯ সালে | সেকালের_ 
চারণ কবির মত কবি “অগ্রিবীণা” হাতে নিয়ে দেশের মধ্যে এক অপূর্ব চাঞচলা 
আন্পেন £ বাঙলার মাঠে-ঘাটে, হাটে-বাজারে, পল্লীর গহনতম সুচীভে্ 
অন্ধকারেও তার কবিতা লোকে রুদ্বশ্বাস কৌতুহলে পডেছে। এঅগ্নিবীণা'র 
মধ্যে নজকলের “বিদ্রোহী? কবিতা ১৩২৮ সালের সাপ্তাহিক “বিজলী!তে প্রথম 
প্রকাশিত হয--বের হওযামাত্রই কবিতাখানি বহু পত্রিকাষ পুনমুদ্রিত হয়। 
এই কবিতা প্রকাশে নজকল রসিক-সমাজে যেরূপ সাদর অভ্যর্থনা পেয়েছিলেন 
অপর কারু ভাগ্যে তা ঘটেছে কিনা সন্দেহ | %0021136 চা৪1019+5 01151110956, 
প্রকাশিত হবার পর বায়রণ যেমন খ্যাতি পেষেছিলেন এবং নিজের খ্যাতি 
সম্বন্ধে সেদ্দিন বলেছিলেন, গু ০০ 0 009 1770101176 20 10870 
1092] £8100045. নজরুল বাযরণকেও এবিষষে ছাডিযে শেছলেন। সমগ্র 
ংলাদেশ তাকে এই কবিতার মধ্য দিয়ে প্রথম চিনেছিল। যৌবনধর্মী 
কবি-মানসের অন্টির, অধৈর্ধ ও দিশেহরি! মন, বাক্তি ও আদশবাদ, শাসনের 
নামে অবাধ 'কুশাসনের প্রতিবাদঃ অত্যাচারীর বিকদ্ধে অত্যাচারিতের বিশু 
ভাষা ও বিদ্রোহের বাণ।, অন্তায ও অবিচারের বিকদ্ধে তার জবরদত্ত সংহত 
গ্রাম ও সংগঠনের উদাত্ত আহ্বান এ কবিতার ছত্রে ছত্রে পরিশ্ুট । 
ক্ষমতার ওুদ্ধত্যের বিকদ্ধে জগৎ ছুডে যে লডাইযের ছাওয়। উঠছে সেই ছাঁওযা 
'বিদ্রোহী' কবিতার মারফত বাংলা-সাহিত্যে প্রথম এনেছেন নজরুল। 
কবিতাটির নামকরণ সঙ্গত হয়েছে । কেননা, কবি হঠাৎ এক উন্মাদনার 
মধ্যে আম্মসচেতন হয়েছেন । বৈদিক খাধির কে "আস্মানাং বিদ্ধি'র সুর 
একদিন ধ্বনিত হযেছিল। সেই নিজেঞ্চে জানার স্বর নজরুলের “বিজ্রোহী' কবিতায় 
উদ্ভামিত £ 
“আমি চিনেছি খামারে, আজিকে আমার খুলিযা গিয়াছে সব বাঁধ 
ছ্ধনেকেই সুইনবার্ণের “ছার্থা' কবিতার সঙ্গে এ কবিতার তুলনা করেন কিন্ত 
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'হার্থার' চেয়ে এ কবিতা অনেক উচ্চশ্রেণীর, আপন বৈশিষ্ট্যে বিশিষ্ট) 
এ প্রসঙ্গে মোহিতলালের “আমি” প্রবন্ধের কথাও মনে আমতে পারে এবং 
“আমি” দিয়েই মোহিত-নজরুলের বিরোধের সুত্রপাত হয়েছিল। “আমি” ও 
“বিদ্রোহীর” মধ্যে মিল যা কিছু আছে তা হোঁল উভয়েরই রচনায় ব্যক্রিস্বাতন্ত্রোর 
পরিচয় রয়েছে । কিন্ধ মিল থাকলেও অমিলই রয়েছে বেশী। মোহিতলালের 
“আমি” নিবন্ধে দার্শনিক মনোভাব প্রবল, তার সঙ্গে সমাজ ও রাজনৈতিক 
সচেতনতার খুব বেশী সম্বন্ধ নেই--এইখানেই “বিদ্রোহী” কবিতার শ্রেষ্টত্ব। 
সেদিন বাউলাৰ আকাশে-বাতাসে যে বান্ডবসচেতনতাব আবহাওয়। সমস্ত 
জনতাকে উত্তেজিত করেছিল তারই বাক্ময় মুততি “বিদ্রোহী” কবিতাষ বিধৃত । 
ভাবালুতা ও বক্তব্যের মধ্যে অসংলগ্নতা থাকলেও প্রথম থেকে শেষ পযন্ত 
“বিদ্রোহী” কবিতাষ প্রাধান্ত পেয়েছে তার বাজনৈতিক চেতন! । জগৎ ও 
জীবনের চারপাশে যে অত্যাচাব অবিচাব চলেছে 'াকে রোপ করাব মহান 
সঙ্কল্পই “বিদ্রোহী” কবিতার ম্ল স্তব। 
£ যবে উতৎগীডিতেব ব্রন্দন-রোল আকাশে বাতাসে ধবনিবে না, 
অত্য।চাবীর খগ্গ কপাণ ভীম রণ-ভমে রণিবে না 
বিদ্রোহী রণ-ান্ত 
আমি সেইদিন হব শান্ত । 

£ বিড্রোহী ? অগ্নি বীণ! ) 
সচেতনতার স্বাক্ষর থাকলেও “বিদ্রোহী' মলতঃ রোমাণ্টিক কাবণ এর মধ্যে কবি 
“গোপন শ্রিযার চকিত চাহনি'তে মুগ্ধ । বিদ্রোহের পাশাপাশি এই জাতীয 
কল্পনায় কবিতার ফলঞ্তি খিদ্িত হয়েছে | এজন্তে অনেকেই বলেন, 'বিজ্রোহী?তে 
এত লাফাঁলাফির মধ্যে বিদ্রোহেব সুস্পষ্ট পথ নজক্লুল দিতে পাবেন শি ।(“সাম)বাদী' 
কবিতাসমষ্টি সম্পর্কেও একথা অনেকের মুখে বলতে শুনেছি)। মতএব কোথায 
তার মহত্ব? নজকল কোণ সমন্তার সমাধানের জন্তে ব| বিগ্রবের নির্দিষ্ট পথ 
বাতলিয়ে না দিষে হয মইত না হতে পারেন কিন্ত তার মতন তে প্রকাশ পেতে 
পারে নমন্তাকে চিন্তাক্ষেত্রে পৌঁছে দেওযার মধ্যে । আমি আপনারে ছাঁড। 
করি না কাহারে “কুণিশ'-এটি তাঁর খেয়ালি কথা নয়, কবির অন্তরের এটি 
প্রত্যয়বাণী। কবি, সাহিত্যিক, ভাবুক বা! মনীষী আমাদের দেশে আরও 
অনেকের আবির্ভাব হগেছে, কিন্তু সেই সঙ্গে এমন পুরুষোচিত এঁকাস্তিক অটল 
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আত্মমর্ধাদাবোধ এবং কবি-ধর্মের এমন অবিচলিত প্রেরণা এ জাতির ইতিহাসে 
একান্ত ছুল'ভ। তাঁর মধ্যে আপন স্ৃষ্টিশক্কি সম্বন্ধে যে গভীর প্রত্যয় আমরা 
দেখি, আত্মসন্ায় সেরূপ বিশ্বাস খুব কম কবির মাঝেই দৃষ্ট হয়। এজন্য তার 
রচিত সাহিত্যে কবিকে স্ত্রধাররূপে সর্বদা সম্মুখে উপস্থিত দেখি, একটা 
পুরুষসত্া। অনুভব করি। ধারা নিছক আর্টপন্থী তারা তার সাহিত্য থেকে অনেক 
দোষ-ক্রটি আবিষষার করবেন কিন্তু তার কাব্যগুলির মধ্যে ব্যক্তি-চন্দিত্র ও কবি- 
প্রেরণার একটি আশ্চর্য সমন্বয় হয়েছে যার ফলে তার প্রাণ ও মনের মধ্যে কোন 
বিরোধ নেই, বাস্তব ও আদরের মধ্যে কোন সংশয়ের ব্যবধান নেই-_ 
কাব্যসাধনাই যেন তার জীবনসাধনা । কাব্যের মধ্য দিয়ে যা বলেছেন তা রেখে 
ঢেকে বলেন নি, বলেছেন দ্বিধাহীন চিত্তে, বৈদিক খধির মত উদাত কণে। 
তাই তীর সমস্ত দোষ-ক্রুট ছাপিয়ে স্পষ্ট করে প্রতিভাত হয়েছে তাঁর ব)ক্তি- 
স্বাতন্্য। হুইটমযানের কথ। ছিল, “51170 60901363 (23 700] 693০1)63 
৪ 70781). নজরুলের রচনাবলী সম্পর্কেও একথা সন্ত্য। নজকল-প্রতিভাঁর 
পৌরুষের এই অনন্ঠসাধারণতা যে উপলব্ধি না কতেছে, বাংলা-সাহিত্যের একটি 
বিশিষ্ট রসাম্বাদ হতে সে বঞ্চিত হয়ে আছে। “বিদ্রোহী” কবিতায় 'আমিত্বের 
অহঙ্কার আছে বাল অনেকের মনে হতে পারে এবং এই অহমিকার প্রাবলয 
তার পরবর্তী সাহিত্যে খুব বেণী ভাবেই রয়েছে । হুইট্‌ম্যানের 'আমিত্ব' যেমন 
গণতন্ত্রী আমেরিকার আত্মঘোবণা, মায়াকৃভস্কির যেমন সমাজতন্ত্র সোবিয়েতের 
আত্মগ্রতিষ্ঠা॥ তেমনি নজরুলের “আমি' ছুনিয়ার শৃঙ্খলিত মানবসমাজের বিশেষ 
করে সে-সমাজের সবচেয়ে নিাতিত, সবচেয়ে শোষিত অংশ, সাধারণ মানুষের 
প্রতিনিধি ক্ঠ। ধুমকেতু” কবিতান দৃপ্ত প্রাণময়ত। অন্তত্র ছুলভ | “বিদ্রোহী'র 
| বক্তব্য ধুমকেতু'রও তাই। 'ধু"কেতু” নামে মো'হতলাপেরও একটি কবিতা 
রয়েছে; এ কবিতাটি মানসী, ১৩১৭ বৈশাখে প্রকাশিত হয়েছিল! কবিতাটির 
প্রথমাংশ হচ্ছে এইরূপ-- 

ঃ কল্পাস্তের সহচর, উপপ্লব হেতু. 

বিশ্বত্রাস অমঙ্গল, আম ধুমূকেতু। 

উড়ে পিলল-পু নি আকাশে 

অনস্ত-দাহন দেহ সচকিত_ভাসে_ 


9৩৫ 


নজরুলের ধূমকেতুর আরম্ভ-_ 
£ আমি যুগে যুগে আসি, আসিয়াছি পুনঃ মহাবিপ্লব হেতু 
এই অষ্টার শনি মহাকাল ধুমকেতু ! 


এখানেও সেই একই কথা যে মোহিতলালের 'থুমকেতু" ও নজরুলের 
ধুমকেতু'র মধ্যে পার্থক্য রয়েছে উভয় কবির মানসবোধের স্বাতস্ত্রের মধ্যে । 
নজরুলের 'ধুমকেতু'র মধ্যে কবির বিদ্রোহীসত্তার স্বাক্ষর প্রখরভাবে চিহ্নিত । 
ধূমকেতুর মধ্যে ভগবানের বিরুদ্ধে বিগ্রোহ রয়েছে কিন্ত বুর্জোয়া-শাসকরা যে 
অত্যাচার-নিগীড়ন মান্থষের ওপর করছে সে-চেতনা কবির মনে অস্কুররূপে 
রয়েছে-_তার স্পষ্ট চিত্র অর্থাৎ অত্যাচারীর বিরুদ্ধে বিদ্রোহ, তখনও স্পষ্ট হয়ে 
ওঠেনি পরে যা স্পষ্ট রূপ নিয়েছে “ভাঙার গান”, “ফণীমনস।”, “সর্বহারা” 
কাব্যগুচ্ছে ৷ 


“বিদ্রোহী” ও ধুমকেতু'র মধ্যে যে বিদ্রোহ দেখি শেলীর :[১:026019005 
[070900170: এও সেই একই বিদ্রোহের অর্থাৎ ভগবানের স্থট্রলীলার 
অসাম্যের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ দেখতে পাই। 


ভারতীয় রাজনীতিতে যখন খেলাফত আন্দোলনের মধ্য দিয়ে আলি 
ভরাতৃদ্ধয় হি ন্দু-মুললমানের মধ্যে একতা আনয়ন করার কাজে ব্যাপৃত, তখন 
নজরুল এই মিলন প্রচেষ্টাকে কার্করী করে তোলবার জন্তে লিখলেন 
কামাল পাশা ও 'শাত-ইল-অ টা | এই কবিতা ছুটির উদ্দেশ্য এশ্লামিক 
রাষ্টর-চেতনাকে উদ্ধদ্ধ করা নয়, এ কবিতাঘয়ের উদ্ো্ত ছিল জাতীয়তাবাদী 
আনোননকারীদের সামনে হিন্দুসংস্কৃতি ও মুসলিম-তমুদদদনের সংমিশ্রণে 
ভারতীয় সংস্কৃতির সনাতন রূপ ফুটিয়ে ভোলা । তাই নজরুলের কাব্যে ও গানে 

স্কৃতির সমন্বিত রূপ দেখতে পাই । হিন্দু-মুসলমানের সংস্কৃতি সম্বন্ধে অনেকের 
জ্ঞান আছে প্রচুর কিন্তু নজরুলের মত উভয় সংস্কৃতির প্রতি সর্বসংস্কারমুক্ত 
চিত্ত অপর কারুর মধ্যে তেমন দেখিনি। একদিকে হিঙ্দুসংস্কৃতির মনীষা, 
ত্যাগ ও তপন্তা, অপরদিকে মুসলিম সংস্কৃতির ভুর্বার তেজ ও ঢরস্ত সাহসের 
'অপুর্ব মিশ্রণে যে দিব্য মানবত্বের তৃষ্টি হয় কবি নজরুল-সাহিত্য সেই রসাদশের 
সাহিত্য। এটি তার জনপ্রিয়তার অন্ততম কারণ। “মোহর্রম', "আনোয়ার” 
*খেয়াপারের তরণী” “কোরবাণী” 'রণভেরী” কবিতাগুলির প্রত্যেকটি ছত্রে মুসলিম 
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সমাজের গতানুগতিক জীবনের প্রতি ধিক্কার ও “সেই সঙ্গে জেগে ওঠার জন্তে 
মৃত্যু-ভয়হীন আহ্বান ধ্বনি ফুটে বেরিয়েছে । একদিকে যেমন মুসলিম্‌ সমাজকে 
জাগ্রত করতে চেষ্টা করেছেন তেমনি অপরদিকে হিন্দু সমাজের জড়ত্ব ঘোচাবার 
জষ্ঠে 'রক্তাম্বরধারিণী মা, ও “আগমনী” কবিতা লিখেছেন । “কামাল পাশা 
নিঃসংশয়ে সার্থক স্থা্টি এবং একাধিক কারণে সম্পূর্ণ অভিনব সৃষ্টি । কবি-কল্পনার 
অতুলনীয় এরশ্ব্ষে, ত্বম্ব অথচ 'মর্থগৌরবপূর্ণ ভাষণে “কামাল পাশা'র মতন 
কবিতা বাংলা-সাহিত্যে আর রচিত হয় নি। 'বঙ্গবাণী' পত্রিকা এ কবিতাটি 
সম্পর্কে মন্তব্য করেছিলেন, । 

“গগ্য-পগ্যময় কবিতার সংস্কৃত নাম চণ্পু, সে হিসাবে এ কবিতাটিকে 
চম্পু বলিলে ইহার বিশেষত্ব বুঝান বাঁয় না, কারণ ইহাতে যে উদ্দীপনা 
আছে, প্রাচীন চম্পুতে তাহা পাই না। যুদ্ধের অভিযানে জয়ডস্কার তালে 
ভালে যোদ্ধাদের যে জয়োল্লাম এই “কামাল পাশা' কবিভাটিতে পাই, 
তাহা এদেশের সাহিত্যে নৃতন। কবির ছনী ও ভাষায় আমর! মুখ 
হইয়াছি ; ইরাণ ও ভারতের এমন অপুর্ব মিলন, মোগল সমাটের আমলে 
নামঙ্গাদী হিন্দি-সাহিত্যেও দেখি নাই ।৮ (শ্রীবণ ১৩৩১) 

নজকলের কবি-কল্পনাকে কামাল চরিত্র নানাদিক দিয়ে উদ্দীপ্ত 
করেছিল এই কারণে যে সেদিন কামাল ছিলেন শুধু তুরস্কের জনজাগরণের 
প্রতিনিধি নয়_-পরাধীনতাঁর নাঁগপাশে জর্জরিত জনতার প্রতিনিধি। 
“কামাল পাশার' কবিতার মধ্যে পরাধীনতার অন্তজ্ঞালা ও স্বাধীনতার জন্ত 
ব্যাকুলতাই প্রকাশ পেয়েছে । এই কামালকেই তিনি এদেশের আদর্শপুরুষ 
হিসেবে গ্রহণ করতে অহ্বান জানিযেছেন। ধ্মকেতু' পত্রিকার 
সম্পাদকীয়তে উল্লেখ কবেছেন, “যাক, এতদিনের পর একট! ছেলের মত 
(বটাছেলে দেখলাম । এমন দেখা দেখে মরতেও আর আপন্তি নাই। 
এতদিন দুঃখ হত যে, এই হিজডে নপু*সকগুলোর মুখ দেখে মরবার পাপে 
হয়ত আবার শয়োর হয়ে জন্মীতে হবে, কেনন! হিজড়ের মুখ দেখে যাত্রার মত 
অলুক্ষণে কোন কিছু 'আছে কিনা জানি না। কিন্তু হঠাৎ একি শুনি 1" 
বিশ্বে যখন, “যেদিকে ফিরাই আখি, কেবল মাদিই দেখি--অবস্থা হয়ে 
ঠাড়িয়েছিল, সেই সময় মদ্দাপুরুষ কামাল এলো তার বিশ্বত্রাস মহাতরবারী 
নিয়ে সামাল সামাল করে রোজকীয়! মতের ঝঞ্ধার মত, কদ্রের মহারোষের 
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মত। অত্যাচারীর মুখে গোখুরা সাপের বিষাক্ত চাবুক মেরে মুখ ছিড়ে 
ফেললে ক্ষ্যাপা ছেলে। ঘুসি মেরে তার মুখটা ঘুরিয়ে দিলে, পেঁদিয়ে 
তিনভূবন দেখিয়ে দিলে! হ্যা, ব্যাটাছেলে বটে বাবা, একেই বলে বাপের 
ছেলে সুপুত্তুর ।” (১৩২৯, ৩০শে আশ্বিন। এই প্রবন্ধটি সম্প্রতি প্রকাশিত 
“ধূমকেতু” প্রবন্ধপুন্তকে পাওয়া যাবে। ) 


'কামাল পাশা"র মধ্যে যুদ্ধের গৌরবময় রূপের সঙ্গে তার দ্বণ্য রূপও 
পাশাপাশি কবি দেখিয়েছেন । দেশবাসীকে স্বাধীনতার সংগ্রামে আত্মদান 
করতে আহ্বান জানিয়েছেন, ভীরুতা ও কাপুকষতাকে ব্যঙ্গ করে বক্তব্যকে 
আরও তীক্ষ করে তুলেছেন । 


'প্রলয়োল্লাসে' কবি দেশবানীক বীর্ধের ক্ষেত্রে, সত্যের সংগ্রামে অবতীণ 


হবার জন্তে ডেকেছেন । পুরোনোকে ভেঙে তার স্থলে নতুনকে দেখতে চাঁশ 
_ এটাই কবিতার মর্মকথা, আসলে একথা “অগ্নি-বীণা”রও মূল কথা । “ওই 
নুতনের কেতন ওড়ে কাল-বোশেখীর ঝড়” এই-ই হোল শ্ার প্রলঘোল্লান। এই 
ধ্বংসলীলার পরে-- 


£ আসবে উষ্া অকণ হেসে করুণ বেশে । 
দিগণ্বরের জটায় লুটায় শিশু টাদের কর, 
আলে তার ভর্বে এবার ঘব। 


ধ্বংসকে দেখে কবি ভয় করেন না, কারণ তার ভিতর দিয়েই আলছে 


ভবিষ্যতের স্মহতৎ সম্ভাবনা । বর্তমানের ধ্বংসকামন। ও নন কষ্টিতে বিশ্বাস 
তার পরবর্তী কাব্যসমূহে বারবার ধ্বনিত হয়েছে ।_ 


£ ধ্বংস দেখে ভয় কেন তোর ?---প্রলয় নৃতন স্থজন বেন, 
আনছে নবীন-_জীবন-হারা অ-্গন্দরে করতে ছেদন। 
তাই সে এমন কেশে বেশে 
প্রলয় বয়েও আস্ছে হেসে- মধুর হেসে ! 
ভেঙে আবার গড়তে জানে সে চির-ন্ন্বর ! 
তোর] সব জয়ধ্বনি কর্‌ ! 
ভোর] সব জয়ধ্বনি কর ! 
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পারিপার্বিক জীবনে ও সমাজে যা কিছু অনুদার ও অশুভ, কুৎসিত ও 
নিষ্ঠুর তার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ “অগ্নি-বীপাপ্য স্পষ্ট পাই। “অগ্সি-বীণা” পড়ে 
আমার একথাটিই মনে হয় যে, এই কবি এমন একটি সুরের সম্মোহন কৃষ্টি 
করেছেন যা ভোলা তো যায়ই না, বরং মনের দুয়ারে হান] দেয়। পরিকল্পনার 
দিক যেমন জুন্দর তেমনি মহত্বব্যঞ্জক, বাংলা-কাব্যের এঁতিহেও সম্পূর্ণ 
অনাস্থা দিতপুর্ব | 

“অগ্নি-বীণাশ্র পর “দোলন-টাপা” হোমযজ্ঞের পূর্ণাহুতি শান্তি ও স্বস্তির 
মন্ত্র। বিদ্রোহ-বিপ্লব নিয়ে তন্ময় ছিল যে-চিত্ত তা তাকে আর তৃপ্তি দিতে 
পারছিল না, বৃহত্তর স্থষ্টির মধ্যে আত্মপ্রকাশের ইচ্ছা মনের মধ্যে আবেগের 
তরঙ্গ তুলছিল, তারই প্রাথমিক পরিচয় হিসেবে “দোলন-টাপ্র প্রকাশ। 
এজন্যে সকল ভাব, সকল রূপ, সকল রস দেখছি কবিচিন্তকে আকর্ষণ করেছে। 
এই যৌবন-্বপ্লই কবিকে সৌন্দর্য-প্রেরণায় উদ্দ্ধ করেছে__সে-সৌন্দর্য নারী- 
দেহে, সে-সৌন্দর্ধ প্রকৃতিতে, সে-সৌন্দর্ঘ ভোগে ও ম্রিলনে, প্রেমে ও বিরহে । 

এ বইয়ের মধ্যে 'দোছুল ছুলে'র ছন্দলীল| বিম্ময়কর__সে যেন নেচে চলেছে 
ঝর্ণার মতো, কোথাও তার পথে এতটুকু বাধা নেই-_- 


 দোছুল ছুল্‌ 

দৌঁছুল ছুল্‌ 
বেণীর বাধ, 
আলগ্‌ ছাদ, 


পড়তে পড়তে কেমন একটা নেশা লাগে। “আজ স্থষ্টি সুখের উল্লাসে» 
“'অভিশাপ', বি রাণী, 'বেলা এেষে” কবিতা কয়টি ভাবের গ'ভীরতায়, 
ভাষার সৌন্দর্যে অতুলনীয় । 'পুজারিণী কবিতায় তার প্রকাশভাব অনেকটা! 
ভাঁবালুত1-আবিল । তবে ছন্দ, যতি, শব যেখানে ভাঙা ভাঙা ল'গে সেখানে 
কবির প্রতি বিরক্তির বদলে সহানুভূতি জাগে; যেখানে ভাষার ওপর সম্পূ 
অধিকার না থাকায় ভাব আহত ৬শ্ছে সেখানে নিজের প্রাণের ভাষা নিয়ে 
পুরণ করে দিতে ইচ্ছা হয়। কবি নবীন একথা যেমন 'দোলন-টাপার” প্রতি 
ছত্রে মনে পড়ে, তেমনি প্রকৃত কবিত্বশক্তি যে তার মধ্যে স্থির পুর্ণ সার্থকত। 
প্রকাশের জগ্তে তাগিদ করছে একথাও বেশ উপলব্ধি করা যায় । ভাষায় 
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যেসব খোচ আছে, ছন্দে যেসব হোঁচট খাওয়া আছে সেগুলোই যেন তার 
আবেগের অধীরতাকে স্পষ্ট করে তুলেছে, কারণ প্রকাশের যে পীড়া, 
সেইটে এখানে বড় হয়ে দেখা দিয়েছে । সে পীড়াকে জয় করে তিনি এখানে 
8165৮ এর সংষম আয়ত্ত করতে পারেন নি। কিন্তু এমন সব কল্পনা, 
রসমাধুরী এবং ভাষা ও সুরের আচম্বিত উল্লাস স্থানে হ্থানে আছে যে, কাবা- 
সুন্দরীর প্রসন্ন হাসি তাকে যে সত্যিই তুলিয়েছে তা অবিশ্বাস করা যাঁয় না। 
কাব্যবস্ত যে কিতা তে! বাক্যের দ্বারা কিংঘ্বা সংজ্ঞার দ্বারা বোঝানো যায় 
না 09555 211 ৪2000 ৪0 2221%515৮-নইলে হাতে-কলমে প্রমাণ 
করা যেত, এই বইখানির মধ্যে এমন কতকগুলো স্থানে সত্যিকারের কাব্য- 
রস আছে--যা ভাষা, ছন্দ, এমন কি বাক্যার্থেরও অতীত । আঙ্গিকের 
শৈথিলা সত্বেও “দোলন-টাপা” কাব্যরসিকের পরম সমাদরের যোগ্য । 

“ছায়ানট” ভাবমাধূর্য ও কল্পমায়ায়, প্রেমের নতুন আন্বাদনে ও নিসর্গের 
কান্তমধুর রূপের সুকুমার সম্ভোগে 'দোলন-টাপা"র চেয়ে সার্থকতর কাব্য। 

“ছায়ানটের “চৈতী হাওয়া'য় স্মরণীয় বিশেষ কিছু হয়তো ছিল না, কিন্ত 
এখন দেখছি তাঁর কয়টি লাইন আজে! ভুলতে পারিনি 


£ উদাস দুপুর কখন গেছে এখন বিকাল যায়, 
ঘুম জড়ালো ঘুম্তী নদীর ঘুমুর পরা পায় ! 
শঙ্খ বাজে মন্দিরে, 
সন্ধ্যা অংসে বন ঘিরে, 
ঝাউএর শাখায় ভেজ! আধার কে পিজেছে হায়! 
মাঠের বাখী বন-উদালী ভীম্পলাশা গায় ! 


-অতি পুরোনো কল্পনা এখানে যেন একটি নতুন ও অপুব রূপ পেয়েছে। 
কয়েকটি লাইনে সম্পর্ণ একটি ছবি পেলুম | “বিজয়িনী” “শায়ক বেঁধা পাখী”, 
“চির-শিশু”, “বিদায় বেলায়” ' সন্ধ্যাতারা" 'আশা” প্রভৃতি কবিতায় এমন একটা 
স্লর বুকে এসে লাগল যেটি পূর্বে শুনেছি অথচ শুনিনি । 

“পুবের হাওয়।” “ছায়ানটের” ক্রমান্থবন্ধী কাব্য। “ছায়ানটে”্র অধিকাংশ 
কবিত| “পুবের হাওয়ায়” সংকলিত হয়েছে-_সংকলনের সময় কিছু কিছু কবিতার 
নামও পরিবর্তন হয়েছে৷ দেহম্পর্শসুখকামী প্রেম পপুবের হাওয়াশ্য প্রকীর্ণ। 
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আনন্দিত বেদনার সঙ্গে অমৃতময় যন্ত্রণার পরিচয় “মরমী”, "প্মরণেট “বেদনা- 
মানিক", “নিশীথ-প্রীতম', “শেষের ডাক' প্রভৃতি কবিতায় পাওয়া যায়। 

“ভাঙার গান”, “বিষের বীণা”, “ফণি মনসা”, “সর্বহারা”, “প্রলয়-শিখা” 
'সিন্ধ্যা” প্রভৃতি কাব্যে নজরুলের আর এক রূপ পাই । কিন্তু কোথায় গেল 
“দোলন-টাপা” “ছায়ানটে”্র সেই রূপ ও রসান্ুভূতির বাঁলস্তিক বর্ণবঙ্তি, 
কোথায় গেল সেই নৃত্য-চপল, গীতি-মুখর বাণীবন্যার ফেনিল কলোচ্ছাস' 
এখানে কাব/লক্মী হলেন একেবারে নিরাভরণ! ৷ পৃথিবীর সৌন্দর্যকে, জীবনের 
সৌনারধকে ধনিক শক্তির ব্যভিচারী প্রতাপ বিক্ষত করেছে, পৃথিবীর ক্সিগধ 
সবুজ শ্যামল আস্তরণে আজ নেমে এসেছে কঙ্কাল-পরিকীর্ণ আতঙ্ক-পাওুর- 
মরুভূর প্রেতচ্ছায়া। তাই নিরন্ন ও নিগৃহীতের ছঃখ কবিকে কঠোর বাস্তবে 
নামিয়েছে। জীবনের এক অন্ধকারময় কোণে যারা দ্রাঙিয়ে আছে 
সসঙ্কোচে, যারা উপদ্রুত, যারা অপমানিত, যারা! বুভুক্কু, যারা জীবনমন্ত্র বজিত, 
তারাই এসে ভীড করে দ্াডাল কবির কাব্য-প্রাঙ্গণে। এল চাষী, এল কলের 
মজুর, এপ জাল হাতে নিয়ে জেলে, এল সমাজের রূপজীবিনীর1 । শক্তি মদমত্ত 
ধনতান্ত্রিক নভ্যত! যে মানবতাকে প্রতিমুহ্তে লাঞ্চিত ও বিপাস্ত করছে, এসন্বক্ষে 
চেতনা কবিচিত্তে আগেই জেগেছল, “অগ্নিবীণা"তেই সে পরিচয় পাওয়া গেছে 
-_এসব কাব্যে এই এঁতিহাসিক সচেতনতা আরও গভীর হয়েছে | এসব কাব্যে 
লমসাময়িকতা প্রচুর আছে, সে-সবেব বাস্তব মূণ্য স্বাধীন ভারতে বেশ কিছুটা 
কমে গেছে কিন্তু সমসামাগক আবেষ্টনী খেকে রস আহরণ করেও সেই সাম্প্রতিক 
উপকরণকে চিরন্তন রসে অভিষিক্ত করা যায় এবং সেইভাবেই করতে হয 
সাহিত্য। তাই আজও আমরা “ভাঙার গান”, “বিষের বাঁশি”, “সবহারা”, 
“ফণি-মনসা” প্রভৃতি বিমুদ্ধ বিল্ময়ে পড়ি। 

সাম্রাজ্যবাদের ক্রুর নিষ্টুর উন্মত্ততা কবির মনে পীড়া ও উত্তেজনার সঞ্চাব 
করেছিল ; তাপহ প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা থেকে প্্রলয়-শিখা”, “ভাঙার গান”, 
“বিষের বাশী/”র কবিতাগুলো! বেদে "। পপ্রলয়শিখা"র এক একটি কবিতা 
এক একটি আগুনের ফুল্কি ; “ভাঙার গানে”র কবিতাগুলির দৃপ্ত প্রাণময়তাখ 
একেবারে বিমোহিত হতে হয়। প্রলয়শিখ।”, “ভাঙার গানেস্র যা সুর 
“বিষের বাশী”্রও সেই স্ুর--একই সুরের এপিঠ-ওপিঠ ৷ “বিষের বাশীস্র 
বিষ যুগিয়েছেন, "আমার নিপীড়িতা দেশমাতা আর আমার ওপর বিধাতার 
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সকল রকম আঘাতের অত্যাচার, এ.বইয়ের কবিতাগুলি আগুনের শিখার 
মত প্রোজ্জল উজ্জল লেলিহান । তাই এ তিনখানি বই প্রকাশ হুবামাত্রই 
রাজরোষের অপরাধে বাজেয়াপ্ত হয়। 
'িণি-মনসায়* কবি দেশবাসীকে বিপ্লবের মন্ত্রে দীক্ষিত করলেন, 
£ নবীন মন্ত্রে দানিতে দীক্ষা আসিতেছে ফাল্তনী, 
জাগো রে জোয়ান! ঘুমায়োন! ভুয়া শাস্তির বাণী শুনি। 
অনেক দধীচি হাড় দিল ভাই 
দানব দৈত্য তবু মরে নাই, 
সতা দিয়ে মোরা স্বাধীনতা চাই, বসে বসে কাল গুনি ! 
জাগে রে জোয়ান ! খাত ধ'রে গেল মিথ্যার ভাত বুনি ! 
( সব্যলাচী ) 
হতো দিয়ে গান্ধীপন্থী তথাকথিত অহিংসাবাদীর্দের যে স্বাধীনতা ভিক্ষা, 
তাতে শাসকদের মন গলেনি । তার্দের নেতৃত্বে যখন দেশের মুক্তি আন্দোলনকে 
অন্ধচোরা গলির মধ্যে ঢুকিয়ে দেশপ্রেমের সৌখীন অভিনয চালিয়েছে তখন 
কবি বাংলার বিগ্রাবী নওজোয়ানদের আহ্বান করেছেন, ভুয়ো শান্তির ঘুমপাডানি 
গান বন্ধ করতে বলেছেন। সমস্ত সংস্কার, সমস্ত আপৌস-রফার অলিগলির 
সন্বীর্ণত] বর্জন করে সংশয় দন্-ছুর্বলতা মন থেকে ঝেঁটিয়ে ফেলে দিয়ে কবি 
নজরুল বাচার মত বাচতে আহ্বান করেছেন-_ 
মেনে শত বাধা টিকটিকি হাচি, 
টিকি দাড়ি নিয়ে আজও বেঁচে আছি ! 
বাচিতে বাচিতে প্রায় মরিযাছি, এবার সব্যসাচী, 
যা হোক একটা দাও কিছু হাতে, একবার ম'রে বাচি। 
( সব/সাচী ) 
-_এই হোপ সেদিনকার বিপ্রোহী বাঙলার মনের কথা । এই মনের কথা৷ 
মনের মত করে বলে চিরতরুণ চিরনবীন বাঙলার অন্তরের মণিকোঠায় 
বাংলার অনন্তসাধারণ কাব্য প্রতিভা কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের কাব্যজীবনে যখন 
যৌবন এসেছে, যখন 'বলাকা-পূরবী” যুগে গতিশীল জীবনবাদের জোয়ার বইছে, 
তখনও বাঙলার একান্ত আপনার বিদ্রোহী কবি নজরুলের আত্মপ্রতিষ্ঠ। সম্ভব 
হয়েছে। ফুদ্ধাত্ত পৃথিবীর অগ্তায় অবিচারে সংক্ষুব্মন! রবীন্দ্রনাথ সেদিনের 
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বিক্ষুধ বাস্তবকে তার সাহিত্যে রূপার়িত করে বিদ্রোহানুভূতির সম্পূর্ণতা 
আনতে পারেননি অথচ নজরুল তার একটি 067. 001081 রেখে দিয়ে 
গেলেন তার কাব্যগুলির মধ্যে । 
আদ সাম্প্রদায়িক বিষবাম্পে বিষিয়ে উঠেছে আমাদের সামাজিক ও 
রাজনৈতিক জীবন। ভাইয়ের বিরুদ্ধে ভাইয়ের উন্মন্তত! আমাদের পদ্বস্তরে 
নামিয়েছে। কিন্ত কবি নজরুল এই মত্ততার মধ্যে দেখেছিলেন সুন্দরকে, 
হিন্দুঘুসলিম দাক্জাকে সাম্রাজ্যবাদবিরোধী আক্রমণ শক্তিকে রূপান্তরিত করতে 
চেয়েছিলেন--সেদিনই করে রেখেছিলেন আজকের স্বাধীনতার ভ বিশ্যদ্বাণী-__ 
£ যে লাঠিতে আজ টুটে গশ্ুজ পড়ে মন্দির চূড়া, 
সেই লাঠি কালি প্রভাতে করিবে শক্র-দুর্ন গুঁড়া, 
প্রভাতে হবে না ভায়ে ভায়ে রণ, 
চিনিবে শক্র, চিনিবে ম্বজন | 
করুক কলহ-_-জেগেছে ত তবু _বিজয়*কেতন উড়া ! 
ল্যাজে তোর যদি লেগেছে আগুন, স্বর্ণ লঙ্কা পুড়া ' 
( হিন্দু-মুনলিম যুদ্ধ) 
সমগ্র ভারতের বিপ্লবী চাষী মজদ্ুরের সংগ্রাম “সবহারার” কবিকে 
অনুপ্রাণিত করেছিল। ভাই “সর্বহারা”র প্রত্যেকটি ছত্রে চাষী-মজদুর 
শ্রমিকের জয়গান। শাসক ও শোষকের বিরুদ্ধে তার অন্তরের ঘ্বণা প্রকাশ 
পেয়েছে এই কাবো। পত্যেন দণ্ডের কাব্যে কিষাণ-ম্তুরের জয়গান এখং 
সভাতারব নিয়াদে তাদের কর্মের গরিমাকে মর্ধাদায় অভিষিক্ত করেছে । যতীন 
সেনগুপ্তও দুর্গত নিপীডিত কৃষক-খজজুরদের ব্যথা-বেদনাকে রূপ দিয়েছেন কিন্তু 
নজরুল সবহারা বাঞ্চতের দলকে যে দরদ দিয়ে বুকে জড়িয়ে ধরেছেন, নিজের 
জীবনের অসহা আঘাত ও অত্যাচারের সঙ্গে পীড়িত মানুষের শোষিত জীবনের 
যোগাযোগ ঘটিয়েছেন, যে বলিষ্ঠ লেখনীমুখে তাদের বিড়দ্বিত জীবের বঞ্চন! 
অস্বীকার করে নির্ভীক ভবিষ্যতের **' ইঙ্গিত দিয়েছেন তেমনভাবে আজ পথযস্ত 
আমাদের বাঙাল! সাহিত্যে আর ফোন কবি করতে পারেন নি । বর্তমানে 
কমিউনিষ্টপন্থী বাংলা-সাহিত্যে চাষী-মজুরদের নিয়ে রচিত কাব্যের বস্তা বইয়ে 
দেওয়া সত্বেও নজরুলের আত্মগ্রতায়পূর্ণ দীপ্ত কবিতাগুলি এই পর্যায়ে এখনও 
প্রথম শ্রেণীর মর্ধার্দী পাবার যোগ্য । 
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আজকাল যে সাম্যের বাণী লোকের মুখে মুখে বুলিতে পরিণত হয়েছে 
বাংলা কবিতার ক্ষেত্রে নজরুলই তার প্রথম উদগাতা। সাম্যবাদী? কবিতা" 
সমষ্টিতে সমাজতন্ত্রের বৈজ্ঞানিক চেতনা নেই, সামাজিক অন্যায় অবিচারের 
বিরুদ্ধে কবি-মনের বেদনাময় চিত্তের প্রকাশ পাই। তার প্রতিপান্থ বিষয়কে 
যুক্তির দ্বারা, প্রমাণের সাহায্যে যত না বোঝাতে চেয়েছেন তার চেয়ে বেশী 
মানুষের সহজ বোধ-শক্তিকে, অনুভূতিকে তার অপূর্ব ভাবের অপরূপ ভাষার 
সাহায্যে বিষয়কে শ্রোতা ও পাঠকের একেবারে অন্তরের অন্তঃপুরে ঠেলে 
দিয়েছেন-_-সমস্ত ব্যাপারটা যেন প্রত্যক্ষসি্ধ বলে মনে হয় । ভখন মনে হয 
এই তো যুক্তি, এই তো প্রমাণ! সরস ও অনায়াসল্ধ উদাহরণের সাহায্যে 
বুদ্ধিকে নিরন্তর করার মত এমন ক্ষমতা খুব কম কবিরই থাকে । “সাম্যবাদ, 
নিয়ে যদি যুক্তি-তর্কের কচকচানি প্রবন্ধ লেখা! হত তাহলে তা সহজে লোকের 
মন আকরুষ্ট করতে পারত না। তাতে যত বৈজ্ঞানিক চেতনাই থাক আব 
সুস্পষ্ট পথের ইঙ্ষিতই থাঁক। যুক্তিতককে হৃদয়ের জারক রসে জারিত ন! 
করে পরিবেশন করতে গেলে সাধারণ মানুষের কাছে বক্তব্য বিষয়কে পৌছিয়ে 
দেওয়া যাবে না__একথা নজরুল ভালভাবে জানতেন বলেই সহজ কথায় অন্নের 
মধ্যে যা লিখেছেন তা বর্তমানে কমিউনিষ্ট পাটির সাম)বাদ প্রচারের চেয়ে 
অনেক বেশ কাধকরী হয়ছে, কেননা তাদের প্রচারের মধ্যে অনেকেই 
বিদেশীয় গঞ্ধ খুঁজে পান কিন্ত নজকলের কবিতার মধ্যে তা নেই অথচ বক্তবা 
বিষয় কোথাও ক্ষুপ্ন হয়নি। 


* “সাম্যবাদী'র প্রধান সুর মানবিকতা; মানুষে মানুষে কৃত্রিম বিভেদের 
উধ্র্বে সবজনীন সাম্যের বাণী কবি আমাদের শুনিয়েছেন। বারাক্গনাকে 
সতীসাধবীর মতোই শ্রদ্ধা জানিয়েছেন, তাদেরকে মা বলে সম্বোধন করেছেন 
যা বাংলা-সাহিত্যে অভিনব, নারীকে প্রাপ্য সম্মান দিয়েছেন । সমাজবাদীদের 
কাছে এর মূল্য কতটা তা আমার জানা নেই কেননা ও শাস্ত্রটা আমার তেমন 
আয়ত্তে নেই। তাহলেও সমাজবাদী রাষ্ট্রের ভবিষ্তকে অভিবাদন 


জানিয়েছেন তিনি-_ 


£ সকল আকাশ ভাঙিয়া পড়ুক আমাদের এই ঘরে 
মোদের মাথায় চন্দ্র সুর্য তারার! পড়ুক ঝরে ! 
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সকল কাজের সকল দেশের সকল মানুষ আসি' 
নিিরদীরা গুন এক মিলনের বাশী। 
মহা মানবের মহা-বেদনার জি মহা-উখান, 
উধের্ব হাসিছে ভগবান, নীচে কাপিতেছে শয়তান । 
( কুলিমভুর-_সামাবাদী ২ সর্বহারা ) 
নজকল হিন্দু, মুসলমান, খ্রষ্ঠান গ্রতৃতি ধর্মের সারটুকু গ্রহণ করেছেন-_ 
এ যেন নারকোলের অন্তঃসারটিকে নিয়ে ছোবডাকে ফেলে দেওয়া! তাই 
নজকল কোন বিশেষ ধর্মের কবি নন। জাতিভেদ তার কাছে নেই, তিনি 
হচ্ছেন অখণ্ড মানবজাতির কবি--নিাতিত মানবতার মুক্তির সাধক । 
“সাম্যবাদী” কবিত।র প্রথমেই আছে-- 
£ গাহি সাম্যের গান-_ 
যেখানে আসিযা এক হয়ে গেছে সব বাধা-ব্যবধান 
যেখানে মিশেছে হিন্দুবৌদ্ধ-মুমলিম ক্রীশ্চান। 
সহজ সাধনের কবি চণ্ডীদাম একদিন যে প্রসঙ্গে 'সবার উপরে মানুষ 
সতা-_এই মতবাদ প্রচার করেছিলেন সেই প্রসঙ্গকৈ অন্ুপ্ন রেখে নজরুলও 
বলেছেন-_ 
£ মানুষের চেষে বড কিছু নাই, নহে কিছু মহীয়ান । 
(মানুষ £ সামাবাদী ) 
মানুষ যখনই এই সহজ সত্য বিস্বত হযে আপন দস্তে বিভেদের স্থষ্টি ক'রে 
মানুষের মনুষ্যত্বকে ক্ষুপ্ন করেছে, লাঞ্ত করেছে নারীর নারীত্বকে, সেইখানেই 
বেজে উঠেছে কবির কঠে বিদ্রোহের স্থর । মানুষ যেখানে মাঞ্ুষকে অবহেলা 
ক'রে তার ধর্মকে, তার দেবতাকে বঙ ক'রে দেখেছে সেখানেও কৰি স্বরণ 
করিয়ে দিয়েছেন__ 
£ তোমাতে রয়েছে নকল “কতাব সকল কালের জ্ঞান, 
সকল শাস্ত্র খুঁজে পাবে সখা খুলে" দেখ নিজ প্রাণ! 
তোমাতে রয়েছে সকল ধর্ম নকল যুগাবতার, 


তোমার হুদয় বিশ্ব-দদেউল সকলের দেবতার । 
(সাম্যবাদী ) 


নজরুল-+১০ ১৪৫ 


মসজিদ, মন্দির, গির্জ! প্রভৃতি ভঙ্জনালয়ে ভগবান নেই--ভগবান আছেন 
মানুষের হৃদয়ের মধ্যে, কেননা মানুষই নারায়ণ। সত্যরষ্টা নজরুল এই 
মহাসত্যকে দৃপ্তকণ্টে বলেছেন__ 

এই হৃদয়ের চেয়ে বড় কোনো মন্দির কাবা নাই | (&) 

এইসব কবিভায় সত্যেন্ত্রনাথ দত্তের প্রভাব আবিষ্কার কর! কঠিন নয়। তার 
“হোমশিখা” কাব্যগুচ্ছের “সাম্য-সাম+ কবিতার কথ! এ প্রসঙ্গে মনে পড়বে। 
তবে নজরুলের সাম্যবাদ বাস্তব অভিজ্ঞতাপ্রস্থত জীবনের ভিত্তির সঙ্গে জড়িত । 

সাম্যবাদই মানবজাতির ফুব লক্ষা কিনা এ বিষয়ে অনেকেই তর্ক তুলবেন । 
সে-তর্ক তোলা এখানে অবান্তর হলেও তাদের বলব কাব্যে অবিশ্বাসের 
মূল্য নীতিগত নয়, শিল্পগত বিষয় হয়েছে কিনা সেটাই বিচার্য। ঈশ্বর-অবিশ্বাসী 
পাঠকের পক্ষে যি রবীন্দ্রনাথের কবিতা উপভোগের কোন বাধা না থাকে 
তাহলে সামাবাদে সন্দিহান পাঠকের পক্ষে “সাম্যবাদী কবিতাঁসমষ্টি উপভোগ্য না 
হবার কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ নেই । 

পূর্বেই বলেছি সম্প্রদায়গত কিংবা জাতিভেদমূলক কোনো প্রশ্ন কবিকে 
সন্বীর্তার পথে পরিচালিত করেনি । বরং প্রাক-স্বাধীনতা যুগের মুক্তি-সংগ্রামের 
সৈনিকদের প্রতি, জনগন-মন-অধিনায়কের প্রতি কবি “কাগ্ারী হুঁশিয়ার” 
কবিতার মাধ্যমে সাবধান-বাণী উচ্চারণ করেছেন । কবিতাটি কিছুটা রূপকধ্মী। 
স্বাধীনতাকামী জনগণকে অভিযাত্রীরূপে, জাতীয়-জীবনকে তরণীরূপে, স্বাধীনতার 
পথের প্রচণ্ড বাধা-বিপত্তিকে বঞ্চা-বিক্ষুন্ধ সমুদ্রকপে, পরাধীনতার হতাশার 
অন্ধকারকে নিশীথের আধাররূপে তুলনা করা হয়েছে । অগণিত বাধা-বিপত্তিকে 
অগ্রাহ্হ করে যিনি স্বাধীনতার কুলে নৌকাকে ন্িড়িয়ে দেবেন তিনিই হলেন 
এই কবিতার কাগারাঁ। সাম্প্রদায়িকত| নয়, স্বাধীনতাই কাগ্ডারীর জীবন- 
সাধনার মন্ত্র হবে। এ কবিতায় কল্পনার প্রসার নেই বা কোনো সমুচ্চভাবের 
রূপায়ণও নেই তবু এতে দেশপ্রেমের গভীরতার ষে উত্তাপ রয়েছে, দেশ ও 
জাতির প্রতি যে সাবধানবাণী উচ্চারিত হয়েছে তার মূল্য বমানে কিছু কমে 
গেলেও এ কথা বলব যে এর আবেগকম্পিত ভাষার সঙ্গীতময়তার আবেদন 
সর্বকালীন ও সর্বজনীন | 

মানুষে মানুষে যে কলহ, ধনিকের শোষণ, মহাজনের অত্যাচার, কুলি- 
মজুরের ভঃখ, পরাধীন থাকার ছুঃখ এসব ভগবানের কাছে ফরিয়াদ করছেন, 
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যখন তিনি আর সহা করতে পারছেন ন! একেবারে উপায়বিহীন বলে) লহেব9 
একটা সীমা! আছে-_ 
£ এই ধরণীর ধুলিমাখা তব অসহায় সন্তান 
মাগে প্রতিকার, উত্তর দাও আদি পিতা ভগবান । 


শ্বেত, পীত, কালো করিয়! স্থজিলে মানবে, সে তব সাধ । 
'আমরা যে কালো, তুমি ভাল জান, নহে তাঁভা অপরাধ । 


সাদা র'বে সবাকার টুটি টিপে, এ নহে তব বিধান । 
সন্তান তব করিতেছে আাজ তোমার অসম্মান । 


অন্যায় রণে যারা যত দড় তারা তত বড জাতি, 
সাত মহারথী শিশুরে বধিয় ফুলায় বেহায! ছান্ি । 
তোমার চক্র কধিয়াছে আজ 
বেনের বৌপ্য-চাকায়, কি লাজ! 
এত অনাচার সবে যাও ভুমি, তিমি মহামহীয়ন । 
গীডিত মানব পারে নাকে। আর, সবে না এ অপমান-_ 


তোমার দেওয়া এ বিপুল পূথী সকলে করিব ভোগ, 
এই পৃথিবীর নাডী'র সাখে মাছে স্থজন-দিনের যোগ । 
তাজা ফুলে ফনে অগ্লি পুরে? 
বেড়ায় ধরণী প্রতি ঘরে ঘুরে? 
কে আছে এমন ডাকু যে হরিবে আমার গোলার ধান ? 
(ফরিয়াদ) 
লোকক্ষয়ী সংগ্রামের ববর উপলব্ধিতা কবিকে কাতর করে তুলেছিল । 
তার কালেই প্রথম মহাধুদ্ধ হয়েছে_ সৈনিক হয়ে তিনি ববর হত্যাকাণ্ড 
দেখেছেন। তাই মানবিকতাবাদী নজকুল ব্যাপক নরহত্যাকে নিন্দা না 
করে পারেন নি। সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে আপে।বহীন সংগ্রামী কবি 
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শাস্তিরও এক উদ্দাম সৈনিক | বুদ্ধবাজদের কারসাজিকে তিনি অন্তর দিয়ে 
ঘ্বণা করেছেন। “ফরিয়াদ কবিতার মধ্যেই তার প্রমাণ পাওয়া যাবে। 
যেমন 

£ নিতি নব ছোরা রানী রারািরিারা 


যে-আকাশ হ'তে ঝরে তব দান আলো নিগাল 
স-আকাশ হ'তে বেলুন উড়ায়ে গোলাগুলি হানে কা'র|? 
উদার আকাশ বাতাস কাহারা 
করিয়া তুলিছে ভীতির সাহারা ? 
তোমার অসীম ঘিরিয়া পাহারা কাঁ”র কামান ? 
হবে ন! সত্য দৈত্য-মুক্ত ? হবে না প্রতিবিধান? 
ভগবান! ভগবান! 

এই সময় নজকলের কাব্য নিয়ে যা-তা সমালোচনা চলে ; তাতে কৰি 
“আমার কৈফিষং-এ তার উত্তরদান-প্রসঙ্গে জীবনের অনেকটা উদ্দেষ্ঠ বাক্ত 
করেছেন £ 

£ বন্ধু গো আর বলিতে পারি না, বড বিষ-জালা এই বুকে? 
দেখিয়। শুনিয়া গ্ষেপিয়া গিয়াছি, , ভাই যাহা আসে কই খে, 
রক্ত ঝরাতে পারি না ত একা! 
তাই লিখে যাই এ রক্ত-লেখা, 
,বৃড় , কথ! বড ভাব আসেন। ক মাথায়, বন্ধু, বড ছুথে। 
অমর কাব্য তোমূর! লিখিও, বন্ধু, যাহারা আছ সুখে । 
পরোয়া করিনা, বাচি না বাচি যুগের হুজুগ কেটে গেলে, 
মাথার ওপরে জলিছেন রবি, রয়েছে সোনার শত ছেলে 
প্রার্থনা ক'রে-_যারা কেড়ে খায় তেত্রিশ কোটি মুখের গ্রাস 
যেন লেখ! হয় আমার রক্ত-লেখায় তাদের সর্বনাশ ! 

--এই কথাগুলিতে আছে তিক্ততা, আছে বিতৃষ্ণা আছে বিব্ুপ, আছে 
বণিক-সভ্যতার চাঁপে নীরক্ত মানুষের হতাশা! আর উন্সন্ততা আর ক্লাস্তি। 
রাজনীতির ফাঁকা আদর্শ নজরুলকে অভিভূত করেনি, 'আমার ক্ষুধার অক্নে 
পেয়েছি আমার প্রাণের স্রাগ ভাই-- 
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2 ক্ষুধাতুর শিশু চায় না স্বরাজ, চায় ছুটো ভাত একটু নুন । 
বেল! বয়ে যায়, খায়নি ক" বাছা, কচি পেটে তার জলে আগুন। 
কেঁদে ছুটে আসি পাগলের প্রায়, 
স্বরাজের নেশ। কোথা ছুটে যায়! 
কেঁদে বলি, ওগে| ভগবান তুমি আজিও আছ কি? কালি ও চুণ 
কেন ওঠে না'ক তাহাদের গালে, যার] খায় এই শিশুর খুন? 

_এই হোল সুগভীর বেদনার অভিব্যক্তি যা আপামর সাধারণের নিত্যুকার 
অনুভূতি । আজও তো আমরা স্বরাজ পাওয়! সন্কেও পেটভরে খেতে পাইনে, 
কত কচি ছেলে মায়ের কোলে ন! খেয়ে মারা যায় তার ইয়ত্তা নেই, তাই 
আজও এসব কবিতার প্রয়োজন এতটুকুও কমেনি । এইখানেই 'আমরা কৰি 
নজরুলের শিলবোধ ও সমাজবোধের অপূর্ব সংমিশ্রণের প্রকাশ দেখতে পাই যা 
ওজ্জল্যে, আস্তরিকতায়, প্রকাশের সাবলীলতায় বাংল।-সাহিত্তেয অতুলনীয় । 

মানব-জীবনের সকল দিক দিয়ে নিজেকে বাক্ত কারার যে একটি আকুলত। 
“দোলন-ঠাপা”, “ছায়ানটে' একান্ত করে টানছিল তারই চরম “সিদ্ধ 
হিন্দোলে'র মধ্যে মূর্ত হযেছে । এখানে মন আর শুধু বাইরের কোলাহলে 
মত্ত নয়, বিচিত্রদৃপ্তের রসলীলার ছবি শ্রীকার কাজে ব্ন্ত, জীবনের সঙ্গে কবির 
আরও আত্মস্থ হওয়ার ঢররূহ সাধনায় সে নিজেকে বিলিধে দিতে চায় । আত্ম- 
সমাহিত চিন্ত থেকে এ বইয়ে যে কবিতাগুলি পাত! জুডে বসেছে সেগুলির 
অধিকাংশই এক একটি হী-্রর টুকরো । যৌবনের বিচিত্র স্বপ্, প্রেম, নারীর 
সৌন্দ্-রহস্ত, জীবনের গভ'র তাপ কিছুই কবিচিত্তের স্পশ হতে বাদ 
পড়েনি। তাই “সিম্ব-হিন্দোল” £ স্ময়কর বই, কল্পনার অনায়াস-লীলায়, 
স্ললিত ছন্দের খেলার, বিচিত্র বর্ণবহুল চিত্রের অজশভাব অপর্ধপ এই কাব্যখানি 
বাংল।-সাহিত্যের একটি বিশেষ সম্পদ । আমার মতে “সিন্ধু-হিন্দৌল” নজরুল- 
কাবা-সমূহের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ কাব্য । ধার! বলেন, নঙ্ররুলের কাব্যধারায় ক্রম- 
অগ্রসর গতির আবেগ নেই, মব কাব্য এক টেম্পোন্তে রচিত ও একই স্মুর- 
বঙ্কারে ঝঞ্চত, তাদেরকে "সিন্ধুহিন্দোল” বইখান। পড়তে বলি। এর পাতায় 
পাতায় পংক্তিতে পংক্তিতে সমুন্নতির (90117015 ) সঙ্গে রসতন্ময়তা, ভাবের 
প্রাচ্দের সঙ্গে দীপ্ত ওৰতে)র পরিচয় “পয়ে তাদের মন বিস্ময়ে চমকে উঠবে । 
বইটি খুলেই যখন পড়ি-_ 
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* প্রেম এক, প্রেমিক! সে বনু 
বন্ুপাত্রে ঢেলে পি'ব সেই প্রেম 
সে সরাব লোহু। 
তোমারে করিব পান, অ-নামিকা, শত কামনায়, 
তৃঙ্গারে, গেলাসে কতু;, কভু পেয়ালায়! 
( অ-নাসিক1 ) 


তখনই মন বিচিত্র ও নিবিড উপভোগের জন্ত প্রস্ত হয়ে ওঠে । বইটি 
এত সুখপাঠা ষেআরও কয়েকটি উদ্ধৃতি না দিলে মন খুঁতখু ত করে__ 
ঃ বল' বন্ধু বল; 

ওকি গান? ওকি কাদা? এ মত্ত জল-ছলছল-_ 

ওকি হুহুস্কার ? 
এ্টাদ & সে কি প্রেয়সী তোমার ? 

টানিয়া সে মেঘের আডাল ? 
সুদুরিকা স্ুদূরেই থাকে চিরকাল ? 
টাদের কলঙ্ক এঁ, ওকি তব ক্ষুধাতুর চুম্বনের দাগ? 
দূরে থাকে কলঙ্গিনী, ওকি রাগ? ওকি অনুরাগ ? 

( সিন্কু- প্রথম ঠবঙ্ষ ) 


£ বোঝো! নিজভুল 
জোয়ারে উচ্ছুসি ওঠো, ভেঙে চল কুল 
দিকে দিকে প্রাবনের বাজায়ে বিষাণ, 
বল, “প্রেম করে না দুর্বল ওরে করে মহীয়ান ? 
বারুণী-সাকীবে কহ, “আনো সখি সুরার পেয়াল। |. 
আনন্দে নাচিযা ওঠো দ্বখের নেশায় বীর, ভোল সব জাল! ! 


(দিন্ধু_দ্বিতীয ৬এজ ) 


হে বিরাট নাহি তব ক্ষয় 
নিন্য লব নব দানে ক্ষয়েরে করেছ তুমি জয় ! 
(সিন্ধু তৃতীয় তরজ ) 
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£ হে মহান! হে চির-বিরহী, 
হে সিন্ধু, হে বন্ধ মোর, হে মোর বিদ্রোহী, 
স্ন্দর আমার ! 
নমস্কার ! 
নমস্কার লহ ! 
তুমি কাদ,_-আমি কাদি, কাদে মোর প্রিয় অহরহ | 
হে হুম্তর আছে তব পার, আছে কুল, 
এ অনস্ত বিরহের নাহি পার,__নাহি কুল, _শুধু স্বপ্না, ভুল । 
(সিন্ধু-তৃতীয় তরঙ্গ 
2 চেনার বন্ধু পেলাম নাক জানার অবসর | 
গানের পাখী বসেছিলাম ছু'দিন শাখার "পর | 
গান ফুরালে যাব যবে 
গানের কথাই মনে রবে, * 
পাখী তখন থাকৃবে নাক-_থাকৃবে পাখীর স্বর? 


উড়ব আমি, _কাদবে তুমি ব্যথার বালুচর | 
€গোপন্-প্রিয়া ) 


£ ষা-কিছু সুন্দর হেরি করেছি চুম্বন 
যাঁকিছু চুম্বন দিয়া করেছি সুন্দর-_- 
সে-সবার মাঝে যেন তব হরষণ 
অনুভব করিয়াছি 1-_ছুয়েছি অধর 
তিলোত্তমা. তিলে তিলে । 
তোম্।রে যে করেছি চুম্বন 
প্রতি তরুণীর ঠোটে ! 


প্রকাশ গোপন । 
( অ-নামিকা। ) 


£ কহিবে না কথা তুমি আজ মনে হয়, 
প্রেম সত্য চিরন্তন, প্রেমের পাত্র সে বুঝি চিরন্তন নম । 
জন্ম যার কামনার বীজে 
কামনারই মাঝে সে ষে বেড়ে যায় কল্পতরু নিজে। 
(এ ) 
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£ ফরহাদ শিরী-লায়লি মজনু মগজে করেছে চিড় 

মন্তানা শ্যাম! দধিয়াল টানে বাহু বেয়ালার মীড় ! 
আন্মন৷ সাকী! অম্নি আমারো হদয়-পেয়াল। কোণে 
কলঙ্ক ফুল আন্মনে সথি লিখো মুছে। খনে খনে ! 


(চাদদনী রাতে ) 


_-এগুলি পড়তে পড়তে কত বিচিত্র বর্ণের ও গন্ধের ছবি চোখের সম্মুখে 
ভেসে ওঠে । এখানে যুক্ত হয়েছে কবির নিজস্ব দৃষ্টি ও প্রতিভা- এলিয়ট 
যাকে 11701510008] 08160 বলেছেন । 

“সিদ্ধ কবিতাসমষ্টি রচনাবৈচিত্র্যে অনিন্দ্য, শের অক্ষর পর্যন্ত বর্ণে ও 
গন্ধে মুগ্ধ করে। দেহবজিত, দেহাতীত প্রেম কবি নজরুলের কাম্য নয়। 
তাই নারীদেহের সৌন্দর্য কবির কাছে তুচ্ছ তো নয়ই বরং পরম রমণীয়, পরম 
উপভোগ্য--দেহের মিলন না হলে তো দেহের আকর্ষণ হতে মুক্তি নেই। 
তাছাড়া যৌবনের প্রথম স্বপ্ন, প্রথম আকাজ্কাই তো। ভোগের স্বপ্ন, ভোগেব 
আকাজ্ফা, জীবন যদি সত্য হয়, যৌবন যদি সত্য হয়, তার ভোগাকাক্ষাও 
সত্য, কামনা-বাসনাও সত্য । “সিন্ধু, “অ-নামিকা' “মাধবী-প্রলাপ', গোপন- 
প্রিয়া” প্রস্তুতি কবিতায় এই ইন্দ্রিয়ান্ভূতির তীব্র আস্বাদ মেলে । জীবনকে 
850818 করার কোন অপচেষ্টা তাতে নেই। এসব কবিতা সম্পর্কে নীতি- 
দর্নীতি প্রশ্ন নিয়ে নানা আলোচনা! এক সময় হয়েছিল, কিস্ত সে আলোচনা 
সাহিত্য-রসালোচনার বিষয়ীভূত নয়। সাহিত্য রসাভিব্যন্তির দৃষ্টিকোণ 
থেকে দেখতে গেলে এসব কবিতা যৌবন-প্রেমলীলার রূপ ও রসমাধুযে সমৃদ্ধ । 
তবে তার রসোত্তীর্ণ প্রেমের কবিতা সংখ্যায় খুব বেশী নেই। অন্যাগ্ত কবিতা 
যদি আরো একটু সংহত, শব্দের ব্যবহার আরো একটু গাচ ও ইঙ্গিতময় 
হতো! তাহলে কবিতাগুলো উল্লেখযোগ্য হতে পারতো । 

এই বইয়ের "দারিদ্র্য; এমনি একটি স্ন্বর কবিতা যার জুড়ী বাংলা 
সাহিতে; খোজা মিছে--আপন শাণিত স্বাতিন্ত্রে সমুজ্জল। জন্মের প্রথম দিন 
থেকে ই ছঃখের বোঝ! মাথায় নিয়ে নজরুল জন্মেছেন। জীবনে যাকে প্রচণ্ড 
সত্যরপে কৰি অহনিশ ভয়ঙ্কর মূ্তিতে সম্মুখে দেখেছেন তারই জালাময়ী মৃঠি 
এ কবিতায় রূপ পরিগ্রহ লাভ করেছে। দারিদ্রের জয়গানে এই কবিতা 
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আরম্ভ। এই দারিদ্র্য তাকে উত্তর-জীবনে করে তুলেছে কবি, তাঁকে দিয়েছে 
'অসঙ্কোচ প্রকাশের হুরস্ত দাহস", “উদ্ধত উলঙ্গ দৃষ্টি, । কবির অম্লান স্বর্গ 
নীরনম হয়ে গেছে, রূপ-রস প্রাণ অকালে গুকিষে গেছে। নুন্রকে তিনি 
যতবারই গ্রহণ করতে গেছেন ততবারই বুভূক্ষু দারিদ্র্য আগে এসে জুডে 
বসেছে । তাই__ 
ঃ শুন্য মরুভূমি 

হেরি মম কল্পলোক । আমার নন 

আমারি স্বন্দরে করে অগ্নি-বরিষণ। 

এই দাকণ বঞ্চনার লাঞ্ছনার পরম ছু,খ-বেদনার ও চরম নৈরাহ্ের কথা 
এর অধিকাঁংশ ছত্রে বণিত | 12162010706 00০1 কবিতার দুল্প নয়। 
৯5/৪96 216 079 9565 ০0 ৪০৮০1১10%” বা 0155580 216 0১০ 7১০০, 
প্রশ্থতি স্তোকবক্যে মানুষের জন্ম থেকেই দারিদ্র্কে উচ্চে তুলে ধরবার 
একটা শোবীনতা চলে আসছে, নজকলের বিদ্রোহী-আম্মা কখনও এরূপ 
প্রবোধবাক্যে সান্তনা পা নি। ইংরেজীতে 70111090715 ০0৫ 20৮6151 
নিষে অনেকে অনেক কথা গগ্ে-পগ্ে লিখেছেন । আমাদের বাংলা-সাহিত্যে 
ববান্দ্রনাথ ও অনেক কবিত। ও প্রবন্ধে দ্রঃখের মহিমা-কীতন করেছেন (যেঘন 
“তস্থ” “মনুষ্যত্ব প্রবন্ধ )। নজরুল এই তত্ব না আওডিয়ে জীবনকে যে সাদ! 
চোখে দেখেছেন তাকেই ভাবকল্পনায সমুদ্ধ করে, শব্দ গ্রহণের অনুপম 
কৌশলে প্রকাশ ক-বছেন। তাই এ কবিতা তার প্রতিভায় শেন 
নির্ণয়ের উল্লেখযোগা নিদর্শনী । 

“চিত্তনাম1” দেশবন্ধু চিত্তর নের জীবন-গার্থা। মহাকবি ফেরদৌসীর 
স্-খিখ্যাত 'শাহণামা' কাব্যের নামের সহিত 'চিত্তনামা'র সাদৃগ্ত রয়েছে। 
নামা, শবের অথ 'বিবরণ'। “শাহনামা”্র অর্থ বাদশাহের জীবনগাথ 
তেমনি 'চিত্তনামাপ্র অথ চিত্তরঞ্ীনের জীবণগাথা! । ১৩৩২, ২রা আধা 
'দশবন্ধুর দাজিলিঙে মৃত্যু হয়। শ্রার মৃগ্যতে দেশবাদী বিহ্বল হযে পড়ে। 
তখন নজরুল এই “চিত্তনামা” লেখেন। ভারাক্রান্ত হৃদয়ের করুন সুরের বঙ্কার 
'চিন্তনামা”্র অনেক স্থলে রষেছে সত্যি কথা, কিন্তু সব সমযে তা৷ ৮শাকমূছিত 
অশ্রুসিক্ত হযে ওঠেনি । “সান্তনা” কবিতার মধ্যে কবি শোককাতর বাঙালীকে 
আশার কথা শুনিয়েছেন-_ 
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£ কর্মে যদি বিরাম না রয়, শাস্তি তবে আস্ত না । 
ফলবে ফসল-_-নইলে নিখিল নয়ননীরে ভাদ্ত ন1। 
নেইক দেছের খোসার মায়া, 
বীজ আনে তাই তরুর ছায়া, 
আবার যদি না জন্মাত, মৃত্যুতে সে হাস্ত না। 
আস্বে আবার-_নৈলে ধরায় এমন ভালো বাস্ত না । 
শোকসন্তপ্ত হৃদয় মাঝে মাঝে 'সর্বংসহা মৌনা ধরণী মাতা'র কাছে 
অভিমানের সিন্ধু গর্জন তুলেছে-_ 
£ তোর বুকে কি মা চির-অতৃপ্ত রবে সন্তান ক্ষুধ। ? 
তোমার মাটির পাত্রে কি গো মা ধরে ন। অমূত-মুধ!? 
জীবন-সিন্ধু মথিয়া যে-কেহ আনিবে অমৃতবার্ি 
অমৃত-অধিপ দেবতার রোষ পড়িবে কি শিরে তারি । 
(ইন্দ-পতন ) 
“চিত্তনামা্র মধ্যে কবির একই কথা বারবার বিবতিত হয়েছে কতকট। 
যেমন 10812011956 করার মতে! | যেমন--- 
£ হায় চির ভোলা, হিমাচল থেকে অমৃত আনিতে গিয়া 
ফিরিয়া! এলে ধে নীলকণ্থের মৃত্যু-গরল পিয়া । 
কেন অত ভালবেসেছিলে তুমি এই ধরণীর ধুলি ? 
দেবতারা তাই দ্ামাম! বাজায়ে স্বর্গে লইল তুলি । 
এই ক্ষুদ্র কবিতার ভাববস্তকে কেন্দ্র করেই “ন্দ্র-পতন” কবিতাটি পরিধি 
বিস্তার করেছে । তবে 'রাজ-ভিখারী' কবিতাটি “চিত্তনামা*র শ্রেষ্ঠ কবিত। 
--এর ভাব যেমন ব্যঞজনামষ, প্রকাশভঙ্গীও তেমনি নয়নাভিরাম । এর শেষ 
পংক্তিগুলি কাব্যরসিকদের মনকে বিচলিত করবে-_ 
“দেহি ভবতি ভিক্ষাম্? বলি, দীড়ালে রাজ-ভিখারী, 
খুলিল ন৷ দ্বার, পেলে ন1 ভিক্ষা, ঘারে ছারে ভয় দ্বারী! 
বলিলে, “দেবে না? লহ তবে দান-_ 
ভিক্ষাপূর্ণ আমার এ প্রাণ'-__ 
দিল না ভিক্ষা, নিল নাক দান, ফিরিয়া চলিলে যোগী! 
ষে-জীবন কেহ লইল ন! তাহ] মৃত্যু লইল মাগি" । 
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“বিঙে ফুল' শিশুদের জন্তে লেখা, বড়দেরও ভাল লাগার উপাদান এর মধ্যে 
আছে ;হাক্ক৷ জাতের লেখা হিসেবে অনবগ্ধ রচনা, দিবা-নিপ্রার পূর্বে 
পড়বার মতো! ঝব্ঝরে মিষ্টি বই। 

কল্পনাশক্তির অজভ্রতাষ, বর্ণনার তেজস্থিতাষ, প্রকাশভঙ্গীর গাঢতায় 
“সিদ্ধু-হিন্দোলে” যেমন একটি জম্জমাট কবিত্বভাব পাই “জিঞীরে” অতট। 
নেই । তবে “অভ্রাণের সওগাত", ঈদ মোবারক” “আয় বেহেশতে কে যাবি 
আয” হৃদয়গ্রাহী রচণার আদশ হিসেবে আজো সমাদরে গৃহীত হবার 
যোগ্য । নজরুল ইসলামের ওপর ওয়ান্ হুইটুম্যানের প্রভাব সর্বাধিক 
পড়েছিল। নিপীডিত জনতার গণতান্ত্রিক অধিকারকে প্রতিষ্ঠিত করার ব্রত 
যেমন পক্জকল গ্রহণ করেছিলেন তেমনি ভইট্ম্যানও। 'অগ্রপথিক” কবিতাটি 
হুইটম্যানের 12701016015 1 0 79107560157 কবিতার অনুবাদ এবং কবিতাটি 
যখন প্রথম 'সওগাতে” বেরোয় তখন পাদটীকায় লেখা ছিল “ওধাণ্ট. হুইট্ম্যাণের 
'01012691১-এর ভাবানুসরাণ 1” কিন্তু পরবর্তী সংকলনসমূহে এ স্বীকৃতি কেন 
যে দেখা যায ন। আমি জানি ন|। । জীবন যৌবনের আবেগ ও আবেদনে কবিতাটি 
সার্থক । “উমর ফাকক”, "খালেদঃ, “চিরগ্রীব জগলুল”, “আমানুল্লাহ প্রল্তি 
কবিতায় নেতৃবর্গের চরিত্র-মাহাক্মা বণিত হলেও এগুলি হল ঘুম-ভাঙানো প্রাণ 
জাগানোর গান । 

সারারাত্রি ছুঃস্বপ্পের পব সকালবেলায বাস্তবের মধ্যে জেগে গাছের 
পাতাঁষ ভোরের 'আঁলে। -দখে যেমন স্বস্তি পাওয' যায “চক্রবাক' পডে সেই 
রকম একট। খুসি প্রাণের ভেতর জেগে উঠপ। যথাগ কবিশ। পড়ার যে 
আনন্দ সে-আনন্দবের অনুভূতি নাকি দিব্যানুকরতির সগোত্র । এ কাব্যটি 
হাতে নিষে সেই সুছুলভ অনুভূতির রোমাঞ্চ পদে পদে অন্ুন্ব করলুম। 
প্রেমের কাব্য হিসেবে এ কাব) অতুলনীয--গাঢট, সংহত ও গভীরতর 
অনুভূতির কাবা। যে উচ্ছ্বসিত জীবশানন্দ, বে ম্পন্দমান ইন্দ্রিফচেতনা, 
“সিদ্ধছহিশ্দোলে'র প্রেমের কবি*'ব বৈশিষ্ট্য “চক্রবাকে” সেই ভোগানন্দ 
কেমন যেন দৃঢ ও সংহত হযে উঠলেও ছুটি কাব্যের ঘনিষ্ঠ আত্মীযতা অনস্বী- 
কাধ। এজন্য চ্চক্রবাকশ্কে “সিন্ধৃ-হিন্দোলেশব লহিত একাসনে স্থান দিনে 
আমার একটুও দ্বিধা নেই। 

কাব্য-মহিমার দীন্ডিতে আলোকিত প্রেমেব কবিতার দৃষ্টান্ত “চক্রবাকে” 
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প্রচুর মিলবে ষযেগুলির ম্বাদ-গন্ধ পুরোনো হবার নয়। যেমন, “তোমারে 
পড়িছে মনে', “এ মোর অহঙ্কার" 'গানের আড়ালে” ঠক্রবাক”, “ভীরু”, 'নদী- 
পারের মেয়ে' প্রভৃতি । প্রকৃতির মধ্যে প্রেমের রূপকথ। স্থষ্টি করেছেন, 
যেমন-_বাতায়ন-পাশে গুবাক তরুর সারি, কর্ণফুলী, 'বর্া-বিদায়', শীতের 
সিন্ধু” 'বাদলরাতের পাখী” কবিতা ৷ রুচি নিখুঁত না থাকায় কাব্যবস্ত কোথাও 
কোথাও বাক্যবিলাসিতায় (00800611907) অবনত হয়েছে কিন্তু যর্দি আমরা 
সতিা কবিত্বশক্তিকে শ্রদ্ধ! করি, যদি কবিতা আমাদের পক্ষে পরিহাসের বিষয় 
না হয়ে গভীর অনুশীলনের বিষয় হয় তবে একথা আমাদের মানতেই হবে যে 
এই কাব্যে যেসব ক্রটি আছে তা গুণের তুলনায় কিছু নয়_-অপুর্ব স্থষ্টি চাতুষ 
এবং ভাবানুভূতিময় কলা-কৌশল যা ওতে শিহিত আছে ত| তুলনারহিত | 

“অগ্নি-বীণ1”, “ভাঙার গান”, “বিষের বাশী”, “ফণিমনসা”, “প্রলয়-শিখা” 
বইগুলির যা স্থুর সেই স্ুর “সন্ধ্যা” ও “চন্দ্রবিন্দুগ্র মধ্যে আবার নতুন করে 
ধ্বনিত হল; ধার অনুভূতি জীবন-বেদনা থেকে উগত তার পক্ষে তা হওয়াই 
স্বাভাবিক । আমরা দেখেছি, “অগ্নিবীণা” থেকে “চন্ত্রবিন্দু”তে আসতে বেশ 
কটা বছর কেটে গেছে, তারই মধ্যে “সিন্দু-হিন্দোল”, ণচক্রবাক”, “বুলবুল”, 
“চোখের চাতক” প্রভৃতির মত প্রেম ও সৌন্দর্য রহন্তময় কাব্য বেকল অথচ 
মানুষের প্রতি মানুষের শোষণ, সর্বহারার আর্তবেদনা তাকে এ লোকে বেশীক্ষণ 
থাকতে পিল না। বিদেশী শাসকের অত্যাচার, ধনীর অমানুষিক শোষণ 
বিপর্যস্ত মানুষের হাহাকার তাকে আবার ক্ষিপ্ত করে তুলল। আবার তিনি 
সেই অগ্নিজালা লেখনী ধরলেন ৷ ফলে “চন্দ্রবিন্দু” সরকার কর্তৃক বাজেয়াপ্ৰু 
হোল। এই যে একাধারে জীবনের চঞ্চলতা, অন্তধারে প্রেমের অপীবতা 
একদিকে ভোগের সাধনা অপরদিকে জীবনের মহিমা_-এসব অসঙ্গতি দেখে- 
স্তনে হয়ত অনেকেই নজরুল-প্রতিভার ত্রুটি বলে ভাববেন কিন্ত বিস্মষের কথা 
এমব অসঙ্গতিই তার কাব্যের প্রাণথ। পরম্পরবিরুদ্ধ বৈষমা থাকলেও তার 
চিন্তার মধ্যে ছন্দ দেখা দেয়নি, কেনন! জীবনই তার কাছে সবচেয়ে বড সত্য 
এবং সেই সত্যে তার সকল চিন্ত। শ্রদ্ধায় অবনমিত | 

নিরলঙ্কার বিরণ-সৌষ্ঠব কাব্য “সন্ধ্যা” প্রায় প্রত্যেকটি কবিতা অশাস্ত 
রক্তের উন্মাদ নৃত্য। যৌবনের দুর্দান্ততাকে সজাগ করবার জন্তে যৌবনের 
মন্ত্রে দেশবাসীকে সঞ্জীবিত করার মন্ত্র “সন্ধ্যা” কাব্যের মূল সুর । এর থেকে 
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কোন উদ্ধৃতির প্রয়োজন নেই। কেননা নজরুলের রুদ্ররূপের বিস্তৃত আলোচন! 
“অগ্নি-বীণা” প্রভৃতি কাব্যালোচনায় কর! হয়েছে । 
ইংরেজের সঙ্গে আপোষের দ্বারা হিন্দু-মুসলমান মিলন অথব। ভারতবর্ষের 
স্বাধীনতা কোনটাই যে পাওয়। যাবে না এ সম্বন্ধে নজরুলের কবি-মানস ছিল 
দিবালোকের মতম্প্ট। তাই তিনি “চন্ত্রবিন্দু”র কতকগুলি কবিতায় হাদি- 
ঠাট্টায় ইয়াব্কি বিদ্রপের স্থরে বলেছেন-- 
£ আট সাঁট ক'রে গাটছড। বাধা হল টিকি আর দাঁড়িতে, 
বজ্ঞ শ্বাটুনি ফস্কা গেরে| ? তা হয় হোক তাড়াতাডিতে | 
একজন যেতে চাহিবে সুযুখে, অন্তে টানিবে পিছনে, 
ফন্ক৷ সে গাঁট হয়ে যাবে আট সেই টানাটানি ভীষণে। 
বদনা গাড়ুতে পুনঃ ঠোকাঠুকি রোল উঠিল, “হ] হস্ত ! 
উধের্ব থাকিয়া সিঙ্গি মাতুল হাসে ছিরকুটি? দন্ত । 
(প্যা্ট) 


সন্ত] দরে দল্তা-মোডা আন্চে স্বরাজ বন্তা-পচা, 
কেউ বলে না “এই যে লেহি” আন্লে “শৃদ্ধ দেহির”র খে!চা । 
গুণীপ। খায় বেগুন-পোডা, 
বেগুন চভে গাডী-ঘোঁড।, 
ল্যাংড়া হাসে ভেংড়া দেখে ব্যাঙের পিঠে ঠ্যাং থুইষে | 
(“দে গকর গা ধ্ইযে*) 
£ বগল বাজা পিষে মাজা, 
বসে কেন অম্নি রে 
ছেঁড। ঢোলে লাগাও চাটি 
মা হবেন আজ ডোম্নীরে ॥ 
রাজ। শুধু র।”.ই র'বেন 
পগার পারে নির্বাসন, 
রাজ্য নেবে দ্ু'ভাই মিলে 
ছযোধন আর দুঃশাসন ! 


বন্দিনী মা ছিলেন আহা, 
আজ দিয়েছে মুক্তিরে ! 

বাজাও ধাম মামার নামে, 

রক্ত ঢাল বুক চিরে ! 
এবার থেকে ধামাধারী 

বল-দ দল, ভাবন| কি? 
দিব্যি খাবে ডুবিয়ে মুলো৷ 

পাতলা নাদায় জাব মাখি ॥ 
হাতীর পিছে নেংচে চলে 

ব্যাংছ। এবং খল্সে রে? 
দোহাই দাদা চলিস্নে আর, 

চোখ যে গেল ঝল্সে রে! 
“মাঁভৈঃ | এবার স্বাধীন হন্ু।” 

যাই বলেছি, পৃষ্ঠে ঠাস্‌ ! 
পডল মনে পীঠস্থান এ 

ডোমিনিযান্‌ ষ্েটাস্‌! 


“চন্দ্রবিন্দু সব কবিতাগুলিই কমিক গান হিসাবে রচিত নয়; বষ্য়ের 
প্রথম অংশে কবি-মনের একটি সুন্দর অভিব্যক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। 
বইয়ের অনেকগুলি কবিতা সামরিকতার ওপর ভিত্তি ক'রে রচিত তবু এ বইটি 
পড়ে আমি বিশেষ খুসি হয়েছি, কেনন! বাঞ্জনাময় ইঙ্গিতে ও ভাষণের মধ্যে 
মর্মভেদী ও গ।-জালানে! টিপ্লনী শিল্পিক গুণে আজে। উপভোগ্য । 

ইতস্তত বিক্ষিপ্ত কবিতাগুলিকে কিছু চয়ন করে “নতৃন চাদ” পুস্তকাকারে 
বেরোয় ১৯৪৫এ, কবি তখন রোগশয্যায়। এই কাব্যে স্বাদের বিচিত্র ভোজের 
আয়োজন রয়েছে,পর্বত্র লেগেছে কবির যৌবন-স্বপ্নের স্পশ। স্বদেশ ও 
সাধারণ মানুষের ওপর কবির গভীর অনুরাগ, প্রেম, প্রকৃতি ও শিশুদের 
সম্বন্ধে হৃদয়বৃত্তির সৌকুমার্য ও কল্পনার অবাধ ন্বচ্ছন্দগতি “নতুন চাদ”কে এক 
বিশিষ্ট আসনে অধিষ্ঠিত করেছে । “ভীদের চাদ', কৃষকের হীদ”, “অভরয়-মুন্নর", 
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দুর্বার যৌবন', “আজাদ' কবিভায় দেশ ও নির্যাতিত মানুষের প্রতি কবির ষে 
গভীর দরদ এবং অনন্যসাধারণ ভাবের প্রকাশ পেয়েছে তা বাংল! ভাষায় 
বিরল। “নতুন টার কবির ভাব ও ভাবন ব্যক্তিগত আন্তরিকতার স্পর্শে 
অপূর্ব কাব্যদপ লাভ করেছে । “চির-জনমের প্রিয়।॥ “নিরুক্ত' আর কতদিন? 
প্রভৃতি কবিতায় প্রিয়াকে না পাওয়ার বিরহের অনম্তবেদন! ধ্বনিত হয়েছে অতি 
করুণ ও বর্ণাট্য ভাষায় । অনেকেই নজরুলের কবিতাকে বলেন নিছক 
রে[মার্টিক | বিশ্বাস, উচ্ড্াস, উদ্দীপনা--এসব জিনিষকে ধারা নিছক রোমার্টিক 
আখ্যাব ভূষিত করেন ভাদের পক্ষে কোন কবির কাব্য বিচার করা উচিত নয় 
আর [01081701015 এর আক্ষরিক ধারণ দিয়ে তারা যদি বিচার করেন 
তাহলে বলা যেতে পারে নজরুলের [২0179100197 অতীন্দ্রিয়ের ভাবসাধনা 
নয়, তার 2.0018176101510 ইন্জিয়ের ভোগ সাধন। | 


“মক ভ্াঙ্কর” “নতুন চাদের পর প্রকাশিত শ্ছলেও রচনাকালের দিক 
দিয়ে সেটি বহু আগেকার বচণা | “মরু ভাঙ্কর” হজরত মোহম্মদের জীবনকাব্য। 
জীবনী সম্পূর্ণ করার অবসর তিনি পাননি, হজরতের জন্ম, শৈশব লীলা, কৈশোর, 
বিবাহ পধস্ত কাহিনীগুলে কবিভাকারে লেখা হয়েছে । এ বইয়ের মধো 
গ্রশংন। করার মত কোন বস্তু ণেই, ছন্দ, বাণী-বিষ্তান ও বিষষবস্তর সন্নিবেশ 
করার মধ্যে শিথিলতা এত ররেছে যা পঙতে গেলে চোখে ঘুম নামে । 


কবির কয়েকটি অপকাশিত কবিতা নিয়ে “শেষ-সওগাত” সংকলনটি সম্প্রতি 
(১৩৬৫) প্রকাশিত হয়েছে । এই সংকপনের কবির যা বৈশ্ষ্ট্য তার সবকটির 
পরিচয় রয়েছে । ধলি-ধুসর জীৎ নর বেদনায় অধীর, কখনো পেশল পৌরুষের 
হ্কার। কালের প্রতি তার গভীর সত্য প্রীতির উদাহরণ এ কাব্যে প্রচুর 
মিলবে। 


«“শেব সওগাত”-এর পর “ঝড” নামে এক কাব্যসংকলন বেরিয়েছে (১৩৬৭)। 
এই কাব)গুচ্ছের কয়েকটি কবি৬' “শমন 'রীফ সদার', 'আমানুলাহ', 'খালেজ”, 
“বাংলার আজীজ?, "শরৎচন্দ্র কবির পুর প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থে রয়েছে । বর্তমান 
কাব্যগ্রন্থ দুদ যৌবনের জয়গান ঘোষিত হয়েছ । নানা সংস্কারকে পদর্দলিত 
করে, অত্যাচার নিপীড়নকে সমূণে ধ্বংস করে নতুন সমাজ গঠনের আহ্বান 
প্রচারিত হয়েছে ।-__ 
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এতদিন যে হাজার পাঁপের বীজ হয়েছে বোনা 
আজ তা কাটার এল সময়, এই সে বাণী শোনা ! 
নতুন যুগের নতুন নকীব, বাজ! নতুন বাশী, 
স্বর্গ-রাণী হবে এবার মাটির মায়ের দাসী ! 


( জাগরণ ) 


“রুবাইয়াৎই-হাঁফিজ”, “রুবাইয়াৎ-ই-ওমর খৈয়াম” আর “কাব্যে আমপার।, 
অনুবাদ গ্রন্থ । এ বইগুলির সম্পর্কে সবচেয়ে বড় কথা হোল যে এগুলি মূল বইয়ের 
শুধু হুবহু অনুবাদ নয়, মূল সাহিত্যের রস আত্মদ্থ করে কবি সেই রস পুনঃ 
প্রকাশ করেছেন। অনুবাদ সম্পর্কে আমাদের একটা ধারণা আছে, একটা 
ভাষা থেকে আরেক ভাষায় ভাষাস্তরিত করাই হচ্ছে অনুবাদ । কিন্তু তা নয়। 
কেন না, সাহিতা তথ্য-প্রধান নয়, রস-প্রধান | তাই সার্থক অনুবাদ মৌলিক 
রচনার মতই শ্রদ্ধা পায়। নজরুলের “রুবাইয়াৎই-হাফিজ” এমনই একটি 
সার্থক অনুবাদের বই। পাঠক-সমাজে এ বইটি কেন ষে এখনও যথাযোগ্য 
সমাদর লাভ করেনি জানি না। 

“রুবাইয়াৎ-ই-হাফিজ-এর পরই শজরুল ওমর খৈয়ামের রুবাইযাৎ 
অনুবাদ শ% করেন। ইতিপূবে বাংলাভাষায় ওমর খৈয়ামের রুবাইযের 
অন্ুবাদগুচ্ছ বোরয়ে গেছে-_কান্তিচন্ত্র ঘোব, হেমেত্ত্র রায়, নরেজ্ত্র দেবের 
অনুবাদে । কিন্তু এগুলি মূল ফার্সীর মুখ দেখেনি । ইংরেজ কবি ফিটভ্ার্যান্ড, 
হুইনফিল্ড, ট্যালবট, পেইন প্রভৃতির ইংরেক্সী অন্ুবাদ থেকে বাংলা করা 
হয়েছে। অন্বাদগুলি জনপ্রিয় হওয়ায় নক্জরুল তার অনুবাদ আর গ্রন্থাকারে 
প্রকাশ করেন নি। এতদিন পর ( ১৯৬০ ) ০সটি গ্রশ্থাকারে বেরিয়েছে । 

এই অন্ুবাদটি কবি মুল ফার্সী থেকে করেছিলেন যাতে ইরানেব আবহা €ঘ। 
যথাধথ রূপ পায়। মূলের প্রতি আনুগত্য দেখাতে গিয়ে স্থানে স্থানে অনুবাদের 
স্বাচ্ছন্দাগতি ব্যাহত হয়েছে । অবিকল ভাষান্তর কোন কাব্যের করা যায 
না, কারণ বিদেশী কাব্যের ছন্দ মিল ইত্যাদি বজায় রাখতে গেলে কাব্যের 
আসল সৌন্দর্য মাঠে মার! যায় | ফিটজার্যান্ড এই অসুবিধে দেখে ভাঁবাহবাদের 
দিকেই দৃষ্টি দিয়েছিলেন, এজন্যে তার অনুবাদ নডৃন হ্যা হয়েছে। এই 
ইংরেজী অন্ুবাদেরই সাবলীল অন্থবাদ করেছিলেন কাস্তিচন্জর ঘোষ ধার 
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অনুবাদ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, “তর্জমায় তুমি তার লজ্জ। ভেঙ্গেচ, তার 
ঘোমটার ভিতর থেকে হাসি দেখ যাচ্ছে” 
নজরুল ১৯৩টি রুবাই অনুবাদ করেছেন। ফার্সী রুবাইয়ের হুবহু ছন্দ 
ংলায় রেখেছেন। ফার্সী রুবাইতে প্রথম ছুটি পদের অস্তে মিল থাকে, 
তৃতীয পদে গরমিল কিন্তু চতুর্থ পদটি প্রথম ও দ্বিতীষ মিলনাস্ত পদেরই অঙ্ুবর্তী | 
যেমন-_- 
£ আমার আজের রাতের খোরাক তোর টুক টুক শীরিন ঠোঁট, 
গজল শোনা ও, শিরাজী দাও, তন্বী নাকী জেগে ওঠ। 
লাজ-রাঙ। তোর গালের মতো দে গোলাপী রঙ শরাব, 
মনে ব্যথার বিশ্ুনী মোর-খোঁপায যেমন তোর চুনোট । 
নজরুলের অনুবাদের মধ্যে মধ্যে সাবলীল গতি ব্যাহত হলেও ফার্সী কৰি 
ওমর থৈষামকে চেন! যায । ক 
এ পযস্ত যে ভঙ্গীতে আলোচনা করা হযেছে তার লক্ষ্য প্রধানতঃ কাব্য- 
গুচ্ছের তাখবস্তর মাধ্যমে কবি-মানসের বিচার | এবার কাবা, ভাষা ও ছন্দ 
ন্বধে গোটাকষেক কথ! বলা যাক । বাংলাভাষা আগে অতি মোলাযেম 
ছিল, নজকপ তাকে সংগ্রামশাল করে তোলেন। শ্রোগানের ভাষায যে শক্তির 
প্রয়োজন সেই শক্তির উপণুক্ত কথা তিনি বাংপাভাষা থেকেই স্ট্টি করে 
জননাধারণের কণ্ঠে বসিয়েছেন । হযত তাতে খাঁটি বাংলা ভাষার বিশুদ্ধতা সর্বদা 
রক্ষিত হয়নি, কিন্তু তা খে বাংল! কাব্যের সম্পদ বৃদ্ধি করেছে সে বিষযে সন্দেহ 
নেই। কাব্যস্থট্টির মধ্যে বহু আরবী, ফারসী শব্দের প্রচলন করে কাব্যলক্ষমীকে 
অপরূপ এ্রশ্বসম্তারে সজ্জিত করে”্ছন কিন্তু অনেক সময ঠার এ শব্দগুলোই 
অনেক কবিতা ও গানের সাবলীল বেগের মধ্যে বাধার স্ষ্টি করেছে । বহু শব 
বাঙলার এঁতিহ্বে অপারচিত থাকায় সেগুলে। পডতে কেমন লেগেছে--পডার 
সময মনে হযেছে যেন ঈীতে কাকর ঠেকছে । 'ফাতোহ,ই-দোযাজ দহম্‌ঃ 
( আঁবগাব ) থেকে কযেকটি পংাও ঈদ্ধত করলেই আমার কথা বুঝতে 
পারা ষাবে_- 
£ উব্জ য্যামেন্‌ নজ.দ হেযাজ, তাহামা ইরাক্‌ শাম 
মেসেব্‌ ওমান্‌ তিহারান “শ্মির” কাহার বিরাট নাম 
পড়ে সাল্লাল্লাহু আলাধ.হি সাল্লাম্‌।” 


মজরুল-_১১ সর 


চলে আঞ্জাম্‌, 
দোলে তাঞ্জম 
খোলে হুর পরী মরি ফিরদৌসের হাম্মাম্‌। 
টলে কাখের কলসে কওস্র ভব্‌, হাতে 'আব-জম্-জম-জাম্‌? 
শোন্‌ দামাম্‌ কামান্‌ তামাম্‌ সামান্‌ 
নির্ধোষি কার নাম 
পড়ে “সাল্লাল্লাহু আলায়হি সাল্লাম” 
( বিষের বাশী ) 


উপরের পংক্তির মানে বুঝি না-বুঝি পড়তে গেলেই পডবার উৎসাহ কেডে 
ন্যে। আবার এ আরবী ফারলী শব্দের মনোজ্ঞ ও যথাযথ ব্যবহার ও 
প্রযোগের একাধিক উদাহরণ দেওযা যেনে পারে । যেমন-- 
£ আবুবকর উদ্মাঁন উমর আলী হাষদর 
দাড়ী যে এই তরণীর, নাই ওরে নাই ডর ' 
কাগাবী এ তরীর পাঁকা মাঝি মালা, 
ঈাডী-মুখে সারি গান-_লা-শরীক আলাহ্‌ ! 


( খেযা-পারের ভরণী 2 অগ্নি বীণ।) 


এ পংস্তির অর্থ যদি কেউ ন| বুঝেন তাহলেও তিনি এক দমকেই পঙডে 
যেতে পারবেন। স্থানে স্থানে .আরবী-ফারসী_ শন্দের বছুলতা তাঁর কাবা- 
শরীরে সব সময়, সুগভীর রম-মধ্গার করতে পারেনি। তার আসল কারণ 
হোল যে আরবী-ফারসী ভাষার “প্রাণের” সঙ্গে নজকলের মত্যিকার চেণা 
ছিল নাঁ_-আরবী-ফারসীতে পর্তিত হলেই যে তার সু প্রয়োগ অন্ত 
ভাষাতেও তিনি করতে পারবেন তা জোর গলায় বল! যায় না। অসামান্ত 
অধ্যবসায়ে তিনি তা আযন্তে এনেছিলেন কিন্তু সবক্ষেত্রে আয্মসাৎ করতে 
পারেন নি। নজরুলের শব্ব-প্রয়োগ কাব্যধারার গতিতে বাধা-স্থ্টি মাঝে 
মাঝে করলেও একদিকে আমরা উপকৃত হয়েছি যে এই আরবী-ফারসী শব্দ 
মারফৎ মুমলিম এঁতিহের ধারার প্রতি বৃহত্তর দেশের কৌতুহলী দৃষ্টি আকৃষ্ট 
হয়েছে । মুললিম ধর্মের অনেক অজানিত ক্রিয়াকলাপ বাংল! সাহিত্যে 
রূপায়িত হয়ে সাধারণের গোচরীভূত হয়েছে। 
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বাংলা-সাহিত্যে নজরুলের ছন্দ সৃষ্টির আলোচনা করলে দেখা যাবে ষে 
তিনি প্রথমে রবীন্দ্রনাথের আবিষ্কৃত মুক্ত-স্বরবৃত্ত ছন্দে কবিতা লিখতেন । পরে 
এ ছনেই ওজস স্ষ্টি কর। চলে তা “কামাল পাশা” লিখে প্রম/ণ করলেন | 
মুক্তক মাত্রাবত্ত ছন্দ আবিষ্কার করে বিদ্রোহী" কবিত। লিখলেন । এছাঢ৷ 
প্রাস্বরিক ছন্দে নজরুল 'আারবীর অনুকরণে কয়েকটি নতুন ধরন ধারখের 
উদ্ভাবন করেন। যেমন--আরকী 'মোতাকারেব ছন্দে “দোছুলদ্বল' কবিতা 
রচনা । মিলের ক্ষেত্রেও কবি অনেক রুতিহ দেখিয়েছেন । কয়েকটি মিল 
রীতিমত চমক প্রদ, যেমন-_ 


£ সাবাস ভাই! সাবাস দিই, সাববাস তোর সম্শেরে ! 
পাঠিয়ে পলি ছুশমনে সব যম-ঘর একদম্‌ সেরে । 
( কামাল পাশা £ অগ্রি-বীণা ) 
£ রুদ্র মাতম্‌ ওঠে ছুনিয়া_দামেশকে-- 
জয়নালে পরালে এ খুনিয়ার] বেশ কে ?' 


( মোহরম £ অগ্নি-বীণা ) 
3 কার বাঁশা বাজিল 
নদী-পারে আজি লো? 
( পগোলন-ঢাপ! ) 
£ ওগে! ও চক্রবাকী 
তোমারে খুঁজিয়। অন্ধ হ'ল “ব চক্রবাকের আাথি। 
( চক্রবাক 
£ নাই বা পেলাম কে আমার তোমার কণ্ঠহার, 
তোমায় আমি করব স্থজন এ মোর অহস্কীর ! 
(এ মোর অহঙ্কার £ চক্রধাক 
£ নদীর আোতে মালার কুন্থুম ভাপিয়ে দিলাম প্রিয় 
আমায় তুমি নিলে না মোর ফুলের পুজা নিও । 
(বুলবুল ২ 
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£ তোমায় আমায় ও প্রেয়সী 
মিল খেয়েছে, রাজ-যোটক 
আমি যেন খোদ| চরণ 
তুমি তাহে বিস্ফোটক ॥ 
(স্থর-মাকী ) 
£ স্বপ্ন দেখে উঠবে জেগে, ভাববে কত কি! 
মোদের সাথে কাদবে তুমি, আমার চাতকী ! 


( গোপন-প্রিয়! £ সিন্ুহিন্দোল ) 


নজরুল একাধারে জনপ্রিয় ও প্রতিভাবান কবি। এ ধরণের প্রতিভার 
যেমন একটা সহজাত সৌভাগ্য আছে তেমনি আছে একটা ছুর্ভাগ্যের দিক । 
প্রচুর হাততালি ও বিপুল জনপ্রিয়ত1 প্রতিভাবান কবিকে কি ভাবে নষ্ট করে 
দেয় তার প্রমাণ নজরুল ইসলাম। পটতুমি ও পরিবেশ তাকে বেমন বড় 
করে তুলেছে তেমনি তার দোষ-ক্রটিকে প্রশ্রয় দিয়ে তীর অনেক গুণকে বার্থ 
করে দিয়েছে । লর্ড মলি বলেছেন,_ 
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গুণগ্রাহী বন্ধুদের এই উচ্ছৃুসিত প্রশংসা তার যুক্তিসহ বিচারবুদ্ধিকে খাটো 
করে দিয়েছে । চসর, ফাসোয়! ভির্ল কবিদের কবিতার মধ্যে একটা অকুন্ঠিত 
খজুতা! পাওয়া যায়, তারা যেমন সর্বদা! একটা শ্রোতৃমণ্ডল চোখের সামনে রেখে 
কবিত| লিখতেন, কবিতাকে বক্তৃতা বা কথকতার কাছে লাগাতে তাদের যেমন 
আনন্দ ছিল তেমনি নজরুলের কবিতার মধ্যে এই বকৃতার ঢং ধরা পড়ে । তাই 
তিনি অবলীলাক্রমে যা লিখেছেন সেটিই যে একেধারে কবিতা হয়ে উঠেছে 
এমন মনে করা ভুল। রচনাশক্তির প্রাচুর্য সবেও তাতে সে-নুর বাজেনি, যা 
শিল্পীর আত্মদর্শনের সুর | উতরৃ্ই কবিতা হলেই চাই রস্বজ্তান, রূপজ্ঞান, আত্মস্থ 
হবার সময় ও সাধন! । সাধেই কি বাউল গেরেছেন, “ফুল কুটাবি, বাস ছুটাবি 
সবুর বিহনে 1 নজরুলের চরিত্রে সবুর বলে জিনিষটা ছিল ন!। ঘণ্টাখানেকের 
মধ্যে আন্ত একটি কবিতা লিখতে পারতেন তিনি ; অদ্ভুত পরিবেশের মধ্যে বসে 
কোলাহলময় হাটের মাঝখানে তিনি অল্প সময়ের মধ্যেই গান লিখে দিতে 
পারতেন । এটি ঠার আশ্চর্য ক্ষমতা সন্দেহ নেই, কিন্তু আবার এরই জন্টে 


১৬৪ 


তার সব কবিতা কৌলিন্যের কোঠায় পৌছায় নি। তিনি যে কবিতা ও গাঁনগুলি 
বস্তচ্চান, রূপজ্ঞানে, সময় ও সাধনা সহকারে লিখেছেন সেগুলি মহাকালের 
অনন্থ যাত্রায় উত্রিয়ে যাবার দাবী রাখে। 


॥৩॥ 


নজক্ল জাত গগ্ভলেখক ছিলেন না, অধাবসায তাকে কিছু গগ্ভ লিখিয়ে নিয়েছে 
মাত্র । নবধুগ+ “ধুমকেত পত্রিকায় যে সব সম্পাদকীয় লিখেছিলেন তারই 
থেকে কিছু অল্পবিস্তর সংস্গাব করে “হগবাণী”, “কুদ্রমঙ্গল”, “ছদ্দিনের যাত্রী” 
“ধুমকেতু” গ্রন্থ গুলি বেরোয় । এ বইগুলিব অগ্নিক্চর। ভাষা দেশবাসীকে এক 
উদ্মাদনায় মাতিয়ে তুশেছিল | গগ্ধ রচনায় তার নিজস্ব একট! ষ্টাইল আছে। 
সেই ষ্টাইলের গতি সচ্ছন্দ ও সাবলীল । কবিতার মত্ত ভার গগ্ভ রচনাতে € 
কত্রিমতার স্থান নেই, আছে একটি স্বচ্ছ প্রবাহ । রবীন্দ্রণাথ বাংলাভাষাকে 
প্রকাশের হুক্মতাব দিক দিদে, অথথগৌরবের দিক দিয়ে, বাঞরনার দিক দিয়ে, 
বিশ্যাস-মাধুর্ষের দিক দিরে বাণ্ল। গণ্ভে ষে দগান্তর এনেছিলেন তা বাংল' গ্ভের 
একদিকের বিকাশ পরিপূর্ণতা লাভ করেছিল কিন্তু অপরদিকে ভাঘার 
পৌক্ষতার যে দিক রয়েছে তা অবজ্ঞাত রয়ে গেল। সময়ের প্রয়োজন উপলব্ধি 
করে নজক্ল 'ভাষার এই পর্ষভার ওপর জোর দিলেন বেণা। স্বামী বিবেকান” 
ভাষার এই বীর্ধের দিকটা লি ? নাঁডা-চাড প্রথম করেছিলেন-_তার তেজোদৃ 
রচনাভঙ্গীর প্রভাব নজকলের গগ্ঠপুস্তকগুলির উপর পড়েছিল একথা অস্বীকার 
কর। চলে না। এ প্রসঙ্গে সথারাম গ শ দেউক্গর, ব্রন্মবান্ধব উপাধ্যায় প্রমুখর 
রচনাবলীর কথা স্মরণীর | প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞত।, জবলম্ দেশপ্রেম, মানুষের প্রতি 
ভালবাস! থাঁকার দক্ণ তাঁদের রচনার আঙ্গিকগত কুটি থাক। সত্বেও প্রাণস্পশী 
আবেদনে এশধশালী হয়েছে । নজরুল ছিলেন দেশপ্রেমিক কবি, তার রচনার 
মধ্যে আঙ্গিক শৈথিল্যের কথা সেদিন ন্ড হয়ে ওঠেনি | সময়ের প্রয়োজনকে 
তিনি কাজে লাগিয়েছিলেন বলে তাই সেদিন শরীর গছ পুস্তকগুলি অক্তত্র 
করতালি লাভ করেছে, আইনের কোপেও পড়েছে । কিন্তু গছ্ভে ভাষাটাই 
সব নয়, বিষয়টার দিকেও নজর রাখ প্রয়োজন । গগ্ভ লেখক নজরুলের বিকদ্ধে 
মামার সবচেয়ে বড়ো অভিযোগ যে তিনি প্রবন্ধ লিখতে বসে প্রত্যক্ষ প্রয়োজনের 
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দিকেই নজর দিয়েছেন বেশ্ী। তাই সাম্প্রতিক প্রয়োজনের গণ্ডীর বাইরে তার 
রচনার মুল্য অনেক কমে গেছে সাহিত্য হিসেবে । বস্তুকে অতিক্রম করে যে 
আত্মকেন্জ্রিক অন্ুভূতির। স্পশে সাহিত্য জন্মায় তা তিনি ধরতে পারেন নি, কেনন! 
উচ্ছাসের আিশয্য ও ভাষার পরুষতাকেই প্রধাঁনভাবে ধরে 'নবধুগ' “ধুমকেতৃ'তে 
সম্পাদকীয় খাতিরে সাংবাদিকতা করেছেন। কেননা দেশের রাষ্টীয় ও 
সামাজিক ছুরবস্থা তীর মনকে সকল সময় প্রবলভাবে নাডা দিয়েছে । তাই 
সাহিতোর ধীর! স্থপ্ম দিকের রসসন্ধাী পাঠক তাদের কাছে এ বইগুলির 
আবেদন অত্যন্ত কম, পুরোণো খবরের কাগজের মতো বাসি হয়ে গেছে, তবে 
সমাজতত্ব বা রাজনীতির দিক থেকে তার একটি বিশেষ মূল্য এখনও আছে বলে 
তার বন্ধুরা দাবী করেন। 

অনেকে হয়তো জানেন না ষে নজরুল ইসলাম তাঁর লেখক জীবন আরস্তু 
করেছিলেন প্রধানতঃ গল্পলেখক হিসেবে । ছোট গল্প ও উপন্টাসে তার হাত 
খুবই কাঁচা। তীর প্রতিভার অভিব্যক্তির উপযুক্ত বাহন কবিতা ও গান-_ 
গল্প, উপন্তাস বা নাটক কোনটাই নয়। গল্প-উপন্যাস-নাটকে তার অসংবত 
মশের পরিচয় ছুঃসহগাবে প্রকটিত । বিষয়বস্তর চেষে উচ্্বাসটা বড্ডো বেশী, 
সময সময় মনে হয় এগুলি গণ্য ভাষাষ কাব্য অথচ ছোট গল্প লিখতে হলে চাই 
একটি বসঘন নিবিতা, অতিমাত্রায় সংযম ও পরিমিতিজ্ঞান, উপন্যাসে চাই 
বিচিত্র ও জটিল দ্বন্দের পুঙ্খানুপুঙ্খ বিশ্লেষণ আর নাটকে চাই একটি স্ুখছুঃখমর 
আনন্দ-বেদনায় জীবনের সচল ঘটনাোত । এগুলির মধ্যে কোনটাই হুক্মভাবে 
নজকলের হাত দিষে বেকল ন|। অতএব নাটক-গল্প-উপন্তাস ঠার মহৎ 
প্রতিভার অসাফলোর স্বীকৃতি, একথা যর্দি সোজাস্ক্তিভাবে বলি তাহলে 
নজক্লানুরাগীরা আমার অপরাধ নেবেন না। 

নজরুলের প্রথম প্রকাশিত গ্রন্থ “ব্যথার দান” ও “রিক্তের বেদনে”র অধিকাংশ 
গল্পগুলি যুদ্ধ-জীবনের পটভূমিতে রচিত। তিনি স্বদেশপ্রেমিক কবি বলে 
'অনিবার্ধভাবে এই সব গল্লেও দেশাত্মবোধের স্ফুরণ ঘটেছে। যেমন “ব্যথার 
দানে”র “ব্যথার দান", রাজবন্দীর চিঠি, “রিক্তের বেদনে”র “রিক্তের বেদন', 
'দুরস্ত পথিক" প্রভতি। এগুলি গল্পভঙ্গিহীন বস্তগুঞ্ প্রয়োজনহীন উচ্্াসে 
ভারাক্রান্ত, শিল্প হিসেবে মূল।)হীন। “রিক্তের বেদনের” “সালেক? গল্পটি 
আকারের দিক দিয়ে যেমন ছোট, সুর সুষমার দিক দিযে তেমনি মধুর । তার 
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তৃতীয় গল্পগ্রন্থ “শিউলিমালা” উপরি উত্ত বই ছুটির চেয়ে অপেক্ষাকৃত উচ্চাঙ্গের 
স্থ্টি। এখানে তাঁর উচ্ছ্বাসট| কিছু প্রশমিত, আবেগট। একটু সংযত । নিখুঁত 
গলপ্থতির সম্তাব্যতার নিদর্শন এখানে পাওয়া! যায়। আজ পরিব্তিত জীবনে 
তার গল্পের থিম ও টেকনিক ইতিহাসের সামগ্রী । সাহিত্যের ইতিহাসের 
শদ্ধাশীল পাঠকের কাছে হয়ত তীর গল্পের আদর রয়েছে। কিন্তু সাধারণ 
পাঠকের কাছে আমাদের গলন্পচর্চার উদ্যাপিত অধ্যায়ের স্মারক হিসেবে সেগুলি 
পরিগণিত | 

নজরুলের উপন্তান নিম্নে আলোচনা এক কথায় শেষ করা যেতে পারে । 
ঠার উপস্তাসে আবেদনের স্থলতা--কি চরিত্রন্থস্টতে, কি বিন্তাসে আর কি 
অন্তর রহস্তের উদঘাটনে সর্বত্রই তার হাত খুব মোট।, এগুলি ভাব-সমৃদ্ধিতে 
দরিদ্র। একমাত্র ““মৃত্যুক্ষধাতেই বরং কতকটা ভাব-গভভীরতার পরিচয় আছে 
এবং সমস্তাকে বুদ্ধি ও হৃদয় দিয়ে গভীরভাবে বোঝাবার চেষ্টা আছে। 

“বীপনহারা” পত্রোপন্তাসে মুসলিম সমাজের “চিত্র ফুটেছে । উপন্তাসের 
মধ্যে চরিত্র ও গঞ্পের মধ্যে কোনটি প্রধান এ নিয়ে মতভেদ রয়েছে । সেপগ্রন্ন 
“বাধনহারা” সম্পর্কে না তুলে রলব যে এ উপন্তাসে গল্পাংশও নেই, চরিত্র 
চিত্রণেও দৃঢ়তা নেই ৷ শরৎ্চন্দ্রের “পথের দাবী”্র সমসাময়িক উপন্তাস হচ্ছে 
“কুহেলিকা”। এই উপন্তাসে কবি তথাকথিত হিন্দু সন্ত্রাসবাদী বৈপ্লবিকের 
সহিত মুসলমান যুবকেরও দেশপ্রেমজনিত ত্যাগের মহান আদর্শ উজ্জবলভাবে 
অঙ্কিত করেছেন। “মৃত্যুক্ষুধা নজরুলের সর্বশ্রেষ্ঠ উপন্তাস। এই উপন্যাসে 
তিনি কিছুটা দোষ পরিহার করে এগিয়েছেন ; জীবনের ছবি'ও চরিত্র স্তলি 
প্রাণবন্ত হয়েছে । “ঘৃত্যুক্ষধা' কৃষ্নগরকে পটভূমি করে রচিত। দরিদ্র 
মুখলিম রাজমিক্মীদের ভঃখেব জীবন, খুষ্টান মিশনারীদের পাল্লায় পড়ে 
অনেকের ধর্মান্তপ গ্রহণ এবং এর ফলে বহু পারিবারিক জীবনে যে-ছুঃখ- 
বিচ্ছেদ দেখা দিঝেছে এই গ্রন্ত সেই করুণ চিনৈর রসঘন রূপায়ণ। গল্প- 
উপন্তামের নায়ক-নাধ্বিকার কণ্ঠে ভাষা দিতে গিয়ে নজরুল আঞ্চলিকতা বা 
ততস্থানিকতা স্ষ্টির প্রয়োজনে গ্রাম্য উপভাষা প্রয়োগ করেছেন, কিন্ত 
“মৃত্যুক্ষুধা”়্ তার উপভাষা-প্রয়োগ স্বাভাবিক ও স্বত-স্ফৃত হয়ে উঠেছে । এ 
গ্রন্থে কবির দৃষ্টি অবহেলিত জণসাধারণের জীবনধারা সঙ্গে প্রত্যক্ষ পরিচয়ের 
সাক্ষাৎ পাই। 
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নাটক বলতে আমর! সাদাটে কথায় যা বুঝি নজরুলের নাটক ঠিক সে 
পর্যায়ের নয়। ঘটনা-বিন্তাস বা কার্যকারণসভ্তুত পরিণতির ওপর ভিন্তি 
করে নাটকের প্রাণ গডে ওঠে। সুতরাং পিরাণদোল্লা নাটকের যে-সংস্ঞা 
দিষ়েছিলেন--"018108 15 20000, 917) 80600, 106 00200010060 
11105001)., এ কথার নিরিখে নজরুলের নাটককে নাটকের শ্রেণীতে 
ফেলতে অনেকেরই আপত্তি হবার কথ|।। তার সব করটি নাটকই রূপক 
নাটক; তাই দেখি 2০507-এর চেয়ে গীত্িপর্মের প্রবলতা বেশী, কাহিনীর 
চেয়ে মতবাদ বড; একটি তুচ্ছ কাহিনী নিয়ে ঘ্যানর-ঘ্যানর করা, তাঁকেই 
ফেনায়িত বাকো পল্লবিত করা নজরুল সাহিত্যের প্রধান ত্রুটি । 

তার রচিত নাটকগুলির মধো “আলেয়া” নাটকটি সাধারণ রঙ্গমঞ্চে 
অভিনীত হয়েছিল। এই নাটকের বিষয়বস্তু বা প্রতিপাগ্য বিষয় সম্পর্কে কৰি 
লিখেছেন, “এই ধুলির ধরায় প্রেম ভালোবাসা-আালেয়ার আলো । সিক্ত 
হৃদয় জলা-ভূমিতে এব জন্ম। ভ্রান্ত পথিককে পথ হ'তে পথান্তরে নিয়ে যাওয়াই 
এর ধর্ম! ভ্রঃখী মানব এরই লেলিহান শিখায় পতঙ্গের মত ঝাপিযে পড়ে । 
তিনটি পুরুষ তিনটি নারী--চিরকালের নব-নাঁবীর প্রতীক-_এই আগুনে 
দ্ধ হল, তাই নিয়ে এই গীতি-নাটয।” শিথিল এবং বাকবহুল বর্ণনার 
আতিশয্য, কাহিনীগত অসংগতি এবং দীর্ঘ অতিশয়োক্তি এই নাটকে থাঁকায 
তিনি চরিত্রগুলিকে এমন কি তার নাটকের 06)০কে পরিফার করে বলতে 
পারেন নি। “মধুমালা” তিন অঙ্কবিশি্ গীতিশাট্য। সন্দীপেপ রাছকুমারী 
নধুমালা ও কাঞ্চননগরের যুবরাজ মদনকুমারের মিলন ও বিরহকে ভিত্তি করে 
নাটকের পরিধি গড়ে উঠেছে। মধুমালা ও মদনকুমারের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ 
ঘুমপরি ও স্বপনপরির সাহায্যেই হয়েছে । কিন্তু এই মিলন-বিরহের মধ্যেই 
মদনকুমারের সঙ্গে ত্রিপুরার রাজকুমারী কাঞ্চনম[লার বিয়ে হয়ে গেছে। প্রেমের 
17:67:08] 008081৩ কতটি প্রধৃক্ত হয়েছে । কিন্তু নাটকীয়তা স্্টির জন্য 
অলৌকিক কার্যকলাপের অবতারণা যুক্তিযুক্ত হয়নি । ফলে নাটকের মূলকেন্তর 
বার বার বিচু/ত হয়েছে, ভাবাবেগের আতিশয্যে ও চরিত্র-চিত্রণের ছুর্বলতা 
নাটককে দৃঢ় করতে পারেনি । “ঝিলিমিলি' “সেতুবন্ধ' নাটিক! রবীন্দ্রনাথের 
বথাক্রমে “ডাকঘর, ও মুক্তধারা" নাটকের প্রতিপাগ্ভ বিষয়ের মধ্যে মিল খুঁজে 
পাওয়া যাঁয়। উভয় নাটকের প্রতিপাগ্ বিষয় প্রকৃতির হাতে যন্ত্রশক্তির পরাজয় । 
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“ভূতের ভয়' নাটিকায় কবি রূপকের সাহায্যে দেশাত্মবোধের কথা প্রচার করে 
দেশের নির্যাতিত সুপ্ত-শক্তিতে জাগ্রত করেছেন] “শিল্পী”, "ঝিলিমিলি? 
নাটিকা ও উপরালোচিত নাটকে নজরুলের জীবনতত্তবের প্রকাশের স্বকীয়তা 
থাকলেও সাহিত্য হিসেবে মুল্য দিতে হৃদয় ময়ূরের মত নেচে ওঠে না। 
এর কারণ হোল তার প্রতিভার বহুমুখিতা সব্বেও নজরুল প্রধানতঃ গীতিধর্মী-_ 
অতিমাত্রায় ভাবপ্রবণ। তাই নাটক-গল্প-উপন্তাসে তার লেখনী শৈলীর সঙ্গে 
প্রকাশভঙ্গী অত্যন্ত নীচুশ্রেণীর | 


॥8 ॥ 


বিচিত্র জনকে'লাহলের স্তর নিয়ে কবিতা লেখার মধ্যে নিিজিৰ অন্তরের 
সাডালের মধ্যে টুকে পার আশ্চদ ক্ষমতা নজকরুলেব ছিল। তার হেন 
প্রমাণ হোল তার গান। যখন ঠিনি গান রচনায় মনোনিবেশ করেন তখন 
অনেকেই তার প্রতি বিরূপ হন। কিন্ত কবি-প্রতিভ। কোন্‌ দিক দিয়ে 
নিজের বিকাশের পথ খুজে পার ত। কে বলতে পারে। তাছাডা একটি 
বিশিষ্ট সুরের মধ্যে চিরকাল বিহার করা, কোন নির্দিষ্ট ভাব-উৎস থেকে রস 
দীর্ঘকাল আহরণ করার মধ্যে সত্যিকাবের কবি তৃপ্ত থাকতে পারেন না। 
তাই কবি-জীবন এক ভাবপযায় থেকে অন্য পর্যায়ে, এক অনুভুতির রাজা 
থেকে অন্ত রাঙ্গ্যে মুক্ত বিংঙ্গের মত উডে বেডায়। কবি নজকলের 
ভাবজীবন শুধু রণহুঙ্কারের মধ্যেই শীমাধদ্ধ ংগে থাকেনি, বাশির স্মোহন 
রও যেতাকে চঞ্চল করে তুলেছে । তীর কবি-মানস কখনও বিজোহের 
তুর্যনিনাদের মধা দিয়ে, কখনও প্রেম ও সৌন্দযান্ুভতির মধ্য দিয়ে, কখনও ব 
অধ্যাক্রবোধের অন্ুপ্রেবণ। লাভ করে ভাব হতে ভাবান্তরে, রূপ হতে 
বপাস্তরে, 'অবন্থা হতে অবস্থান্তরে শিষে চালছে। এর মধ্যে কোনও 
একটিকেই কথি কখনও পরম ও চরম অনুভূতি বলে আকড়িয়ে থাকেন নি, 
ভার কবি-মাণস কোথাও স্থিতিলাভ করেশি, এর প্রত্যেকটি তার কবি- 
প্রতিভার বিকাশের এক একটি স্তর। এ স্তরগুলির পর্ববিভাগ তৈরী করা 
মুশকিলের ব্যাপার, কেননা তার মন যখন যা চেয়েছে তিনি তাই লিখেছেন। 
“অগ্নি-বীণা”্র পর “দোলন টাপা”, “ছায়ানট” তারপরই “ভাঙার গান”, 
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“বিষের-বাশী” প্রভৃতি আবার “সিন্ধু-হিন্দেল,” “চিত্তনামাস্র পরই “সন্ধা!” 
“চন্দ্রবিন্দু” | “বিদ্রোহী” কবিতা যাত্তিনি বলেছিলেন 'আমি তাই করি 
'ভাই বখন চাহে এ মন যা" তা তীর সাহিত্যিক জীবনেও সত্য হয়েছে । 
কার সমস্ত স্তরের মধ্যেই যৌবনের উন্মাদনা রয়েছে । তবে তার সাহিত্যের 
নতুন দিগন্তে আরেক সর্বোদযের লগ্প যখন প্রত্যাসন্ন হয়েছে তখনি আকম্মিক- 
ভরবে জীবন-মধাঞ্ছেই তার প্রতিভাকাশে নেমে এল গাঢ় কষ মেঘের 
খবনিক! | হার প্রতিভ। কোন নির্দিষ্ট স্থানে এসে সমাপ্তি লাভ করত তা 
অনুমানের উপর নির্ভর করে, কিছু মন্তব্য প্রকাশ করা সমীচীন না হলেও 
সবিনষে উদ্ধেখ করতে চাই যে শিলীজনোচিত উৎসুক দৃষ্টির ছাপ তাঁর সব 
রচনায পরিব্যাপ্ু হয়েছিল, ভাতে আশা করা গেছণ ভবিষ্যতে সেই দৃষ্টিতে 
আনবে একটা পরিণত জীবনের শীস্ত গভীর সুষমা । 

নজরুলের কবিতা জনপ্রিংত। আনলে কবি-প্রতিভার মহত্তম এবং 
মধুরতম বিকাশ তাঁব গানে! রস ও ুবেব যে নানামুখী বৈচিত্র্য দেখা যায়, 
বাংলা গানের ইতিহাসে তাথ ভুপনা হয় না। ণজরুণ পাকি বলতেন, তার 
কবিতা ও কথ| সাহিতোর কথ! লোকে ভুলে যেতে পারে কিন্তু গানে তিনি 
অমব হযে থাকবেন। ঠাঁর কবিতা সাধারণতঃ দীর্ঘ অন্ততঃ তাদের মেজাজ 
দীর্ঘ হওঘাঁব দিকে কিন্তু গানে তাব প্রতিভ। ক্ষুদ্রতর পরিধিতে অতান্ত 
সাক ভাবেই প্রকাশিত । মঠাজীবনকে উপলব্ধি করার যে ব্যাকুলতা তার 
কাঁবানমহ্ছের মধ্যে দেখেছি তাধ অনবদ্য প্রকাশ ভব “বুলবুল”, “পুবের হাওয়া”, 
“চোখের চাতক”, "জুলফিকার", “গুলবাগিচা”, “সুর-সাকী” প্রভৃতি গানের 
বইতে । ভার গাঁনের একটি অবিসন্বাদিত সম্পদ এই যে, তার রচনায় কাপট্য 
নেই, '্ডাববন্ধক' দিয়ে হৃদর বিক্রী করা কিংবা সঙ্গীতের আভিধানিক জ্ঞান এবং 
ত্রূহগ্ণখ্যাত তালাভিজ্ঞত। প্রকাশ কখবার চেষ্ট। নেই। তাই নিজের প্রাণের 
গাণগুপিতে তিনি প্রাণের সুর বসিয়েছেন। ভারতের সকল সঙ্গীতের ভাবধারা 
নার সঙ্গীতে স্থান পেষেছে অথচ সকল প্রভাবকেই কাটিয়ে উঠে নিজের 
বৈশিষ্ট্যকে প্রতিষ্ঠিত করেছেন। দরবারী উচ্চ সঙ্গীত, 5ংরী, প্রুপদ, খেয়াল, 
টোরি ইত্যাদি থেকে আরম্ত করে দেশী বাউল, ভাটিয়ালী, সারি, কীর্তন, 
রামপ্রসাদী সকলরকম সঙ্গীতই ঠাকে প্রেরণ। ও উপাদান জুগিয়েছে কিন্তু 
গুরাতনকে সম্মান ধিয়েও পুরাতনের পথচারী তিনি হননি বরং নড়ুন সৃষ্টির 
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গথকেই করেছেন প্রসারিত | তাই সমাজের অন্তরে নিবিড়িভাবে আসন পেতে 
বসেছে তীর সঙ্গীত । 

গজল গান রচনায় নজকলের কৃতিত্ব বেশী । কারণ তিনিই বাঙলার মাটিতে 
গজল গান্র সুরকে জনপ্রিযফ কবে তোলেন । 

প্রেমসঙ্গীত রচনাষ কবি প্রভূত খ্যাতি অর্জন করেছেন | প্রেমের গানে 
ওমর খৈযাম ও হাফেজের প্রভাব দেখি । “ভালবাসায় বাঁধবে! বাসা” দিতে 
এলে ফুল হে প্রি”, পপ্রিয়। হবে এসো রাণী”, “শাওন আসিল ফিরে", আমায় 
নহে গে! ভালবাস মোর গান", 'শাঁওন রাতে যদি স্মরণে আমে মোরে” কুচিবরণ 
কন্তা” ভুল কবে যদি ভালবেসে থাকি', 'এবামি বাসরে আসিলে কে গো 
ছলিতে' “কেশ আন ফলডোর', স্মরণ পারের ওগো” ইত্যাদি গানের রচনা 
এমন নিখুত, ভাষা এত ল্লিগ্ধ, ভঙ্গী এত পেলব, বক্তব্য এত গঢ এবং ব্যঞ্জন। এত 
মধুর যে এগুলে। বাংলা সাহিত্যে চিরস্থায়ী হবার সম্পদ | 

ভার স্বদেখা সঙ্গীতগুলি বাঙালীর অসাড চিন্টে জাগরণা সঞ্চাব করেছিল ' 
স্বদেশী আন্দোলনে রবীন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্দ্রলাল, রডন'কান্ত, সতে,ন দত্তের গান আর 
কবিতা বাঙালীকে প্রবদ্ধ করেছিল। কেন জানেন, পববর্তী অসহযোগ 
আন্দোলনে বাঙালী পূর্বের মত ঝাঁপিষে পডেনি, ববান্্শাথ প্রমুখ কবিদের 
রচনাদি জনগণের মধ্যে সাডা জাশানে প।গল ন। 1 প্রযোজন হল নতুন কবির 
ঘিনি নিপীডিত দেশবাসীর নাঁভীব সঙ্ষে ফোগস্তাপন কবে নবীন চেতনায উদ্ধ-্ধ 
কববেন। তখন নজক.লর কবিতা আখ গান ৬গযেই বাঙালী অত্যাচারের 
বিকদ্ধে কথে দাডিষেছে। অন্ঠ।যের বিকদ্ধে মাথা খাঁডা কব প্রাতবাদ জানিয়েছে, 
সাম্রাজ্যবাদী শাসনের শত অত্যাচার সহ কবেছে, ফাপীব মঞ্চে জীবনের 
জয়গান গেষেছে। তাই তার তেজোদৃপ্ু স্বদেশ গান আমাদেব বাঁজনৈতিক 
ও সাহিত্যের ইতিহাসে এক ম্মরণীয অধ্য!ব। তার “দুর্গম গার কাস্তার মরু” 
“এই শিকল পরা ছল', উিধ্ব গগনে লাশে মাদল”, “বল ভাই মাভৈঃ মাহ, 
'নাহি ভয় নাহি ভধষ» চলরে স্ুমুখে চল্‌” '*1গো দুস্তর পথে নবধাত্রী” জাতের 
নামে বজ্জাতি', “পলাশী হাষ পলাশা?, 'নমে। নমো বাউলা” “টলমল টলমল 
পদভরে বীরদল চলে সমরে', 'চল্রে চপল ভঞ্ণদল', 'অগ্রপথিক হে সেনাদল", 
“আজ ভারতের নবযাত্রী' প্রভৃতি গানে কবির পৌকষের প্রদীপ্ত হষ্কার, প্রশান্তির 
প্রোঙ্জল মহিমা সুস্পষ্ট । তার দেশাত্মবোধক সঙ্গীতে আমব' দুটি ভাবের 
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প্রাধান্ত দেখি । প্রথমতঃ ভারতের বর্তমান শ্রীহীন দৈম্ত তাকে গীডিত করেছে । 
দ্বিতীযতঃ বর্ণবিদ্বেষ, সাম্প্রদাধিক বিবোধ ইত্যাদি ভেদাভেদ ভুলে ভারতকে 
স্বাধীন করার আহ্বান জানানো হযেছে । 

রঙ্গ আর ব্যঙ্গের মধ্যে হফাত হোল যে রঙ্গ শুধু হাসা আর ব্যঙ্গ হালকা 
হাসির মধ্য দিযে প্রকাশ করে গভীব কথা। নজকল একাঁধাবে হাসির নামে 
শুই রঙ্গই করেছেন অন্যধারে হাসির আবরণে সমসাম্যিককালের স্যাকামী- 
গোলামী, গুণ্ডামী-ভগ্ডামী প্রভৃতিকে বিদ্রপ করেছেন । 'শালান্সন্ধিৎসু”, 
তাকিয়া নৃত7” 'যদ্দি, “হিতে বিপরীত প্রন্থতি নিছক হাসির গান আর “তৌব!” 
প্যাক্ট', নদ! বিল, “লীগ অব-নেশন”, “রাউও্ টেবিণ-কনফাবেন্স, “সাইমন 
কমিশনের রিপোর্ট প্রভৃতি রঙ্গের মধ্য দিযে শাণিত বিদ্রপ-বাণ বধিত হযেঃছ। 

ইসলামী সঙ্গীত রচনা করে মুসলমানদের অন্তর জয করেছেন ঙিনি। 
যেমন, “এলো আবার ঈদ", “ত্রিভুবনের প্রিয় মহম্মদ, “মহরমের টাদ এল ওই”, 
শাম মোহন্মদ বলরে মন" “চল্‌ নামাজি চল্‌” “মদিনা ডেকেছে বান” বিচ্ষে 
আমার কাবার ছবি প্রস্ততি গান। এই ইসলামী সঙ্গীতিব প্রলাব গোশাম 
মোস্তাফার রচনা লক্ষ্য করা যায । 

ইসলামী সঙ্গীতে সাথে সাথে তিনি গ্তাম।-সঙ্গীশ রচন। কখেছেন। কোনো! 
কোনে। শ্যামা-সঙ্গীত শঙ্গ গ্রন্তনের অন্তপপম কৌশলে উপাভাগ্য কবিতা হযে 
উঠেছে। রামপ্রনাদের পরেই শ্রামা-সঙ্গীত বচনাষ কবি নজকলের স্থান। 
“ভুল করেছি ওম] শ্টাম? “দেখে যারে কদ্রাণী ম।”, গামা নামে তু জপলেঃ 
শক্তের তুই ভক্ত শ্যাম” 'আমাব কালে। মেষের পায়ের তণাব' প্রভাতি গানের 
বৈশিষ্ট্য উপেক্ষণীঘ নয । 

এই ইসলামী ও শ্তামা-সঙ্গীতেব মাঝেই আমর। ভক্ত নজকলকে সাধক গাষক 
কবিকে আবিষ্ষার করি । কবির ভক্তি রসাত্মক গানগুলি শুনে মান হয তিশি 
যেন তার অসাধ্য দেবতাকে মত করে তুলেছেন, তাকে সামনে রেখে যেন পরম 
নির্ভরতার সহিত মনের কথা বলেছেন। অথচ এসব নিছক ব্যক্তিগত কথা 
নয-_নিখিল "ভক্ত হরদয়ের অভীষ্ট মন্ত্র) নজরুল যাকে বন্দন। কবেছেন তিনি 
শুধু মন্দিরের পাষাণ প্রতিমা কিংবা তথাকথিত নিরাকার খোদাতালা নন, 
'অনলে-অনিলে চির নভোনীলে যেখানে তার দীপু প্রকাশ ব্যক্তি সত্তার 
বিশ্বমাতার যেখানে মিলন সেই গুঢ রহস্ত তার গানের মধ্যে প্রন্মুটিত। 
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শোন] যায়, গান রচনা! করেছেন তিনি তিন হাজারেরও অ'ধক যা একজন 
কবির পক্ষে এক জীবনে লেখ। অসম্ভব | তার এসব গান সম্পূর্ণভাবে এখনো 
সংগৃহীত হয়নি ; তার সব গান সংগৃহীত করার ভার নজরুলানুরাগীদের নিতে 
হবে। গানগুলি সংগৃহীত হয়ে যাবার পর আর একটি কাজ করতে হবে। 
সেটি হচ্ছে নজরুলের কবিতার মতো সব গান সাহিত্য পদবাচ্য নয়, কেনন! 
সচেতন মননশীলতার অভাবের জন্তে কবিতার মতো অনেক গান অনেক স্থলে 
খোড়। হয়ে গেছে, অসংযম ও আতিশষ্যের চাপে সক্ষম পরিমিতবোধের অভাব 
দেখা গেছে। যে গান ও কবিতাগুলি সুন্দর সেগুলিকে চয়ন করে যি 
একখানা বই প্রকাশ কর! যায় তাহলে সে-বইয়ের মধ্যে যে-কবিকে আমরা 
পাৰ সে-কবির মন হবে সংবেদনশীল রুচি হবে নিখুঁত, সেখানে তিনি নিজ 
স্থ্টির আড়ালে প্রাণপুরুষরূপে প্রচ্ছন্ন হয়ে থাকবেন কালের শাশ্বত মাপকাঠিতে 
এখানেই তার জিত হবে। 
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শিশু-সাহিত্যে নজন্ুল 


রবীন্দ্র-যুগের সাহিত্যিকদের মধ্যে নজরুল বিভিন্নমুখী প্রতিভার অধিকারী 
গানে, গঞ্পে, কবিতায়, উপন্তালে, নাটকে, প্রবন্ধে, এক কথায সাহিত্যের 
প্রত্যেক বিভাগে তিনি নিজের অলোকসানান্ত প্রতিভার ছাপ বেখে গেছেন। 
এখানে শুধু বাংলা শিশু-সাহিত্যে নজনল-প্রতিভার কি দান, শিশুকে তিনি 
কিভাবে দেখেছেন এবং টাব হৃদয়ের কোন্‌ স্তরে শিশ্ত স্থান পেষেছে, শুধু এরই 
খানিকট। আভাস আমি দিতে চেষ্টা করবো। 
শিশু-সাহিত্যে নজকলের দানের পরিমাণ খুব বেশী ন| হলেও সাহিত্যের 
এই বিভাগটিতে তাঁর বৈশিষ্ট্য কম নয। বইয়ের সংখ্যা গণনা নক্ুকলের রচনা 
একান্তভাবেই নগণ্য, মাত্র ভিনখানি 'আব সাময়িক পত্রিকা কিডু বচনা ছড়িযে 
আছে, কিছু তার বিগ্চিন্ন কবিতার বই খুঁজলে পাঁওযা যাবে। বিনি শিশ্ত- 
স।হিত্যকে এশ্বর্ষে ভরে দিতে পারতেন, তার হাত থেকে আমর] পেখেছি মৃষ্টিভিক্ষ। 
কিন্তু সাহিত্য-কর্মে যে রসের মূল্য সবচেষে বেশী তার মাপকঠিতে তার সে- 
মুষ্টি ত্বর্ণহষ্টি। কারণ, বলতে লজ্জ! নেই, ইদানীং ধারা শিশ্চ-সাহিভ) কষ্টি 
কবছেন, সে-সাহিত্য শিশুদেব উপযোগী নয়। চমক-লাগানো প্রচ্ছদপট, 
উত্তেজনাপূর্ণ অধমজাতের সস্ত। ডিটেকৃটিভ রোমাঞ্চ কাহিনীর বাজে ও সুলভ 
-স্বরণের গ্রাবনে সে-সাহিত্য প্লাবিত ; ওতে শিশু-মন নুন্দর ও রুচিপূর্ণভাবে 
গঠিত হয় না; বরং বলা যায়, শির্মল শিশু-মনগুলোকে নিষে তারা ছিনিমিনি 
খেলছেন । শিশু-সাহিত্যে নজকলের বৈশিষ্ট্য বোঝবার আগে বাংলা শিশু- 
সাহিত্যের ইতিহাল একটু জেনে নেওয়া দরকার । 
যাদের লক্ষ) ক'রে ছুনিযা চলবে, তাদের নিয়ে পৃথক ক'রে সাহিত্য রচনার 
প্রয়োজন বাঙালী লেখকর৷ বিগত শতাব্দীতে অন্থভব করেন নি। ছেলেমেয়েদের 
জ্ঞান বৃদ্ধির জন্যে সেদিন বুড়োদের সঙ্গে তাদের জুড়ে দে ওয়! হয়েছে ; গন্ধে-পদ্ঘে 
উপদেশপূর্ণ পাঠ)-পুস্তকে বিগ্তামাগর, অক্ষর দত, ভূদেব মুখোপাধ্যায়, মদনমোহন 
তর্কালঙ্কার, মনোমোহন বন্গু, কষচন্ত্র মক্কুমদার সেই এক স্থুর গেয়ে গেছেন। 
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আনন্দ ও কৌতুকের সাহায্যে শিফ| দেবার প্রয়োজন সেদিন তারা অনুভব করেন 
নি। কলমের লালে শিশুদের মনের মাটি চষে ভাব ও ভাবনাব ফসল উৎপাদন 
করলেন রবীন্দ্র-ঘুগের লেখকর। | উারাই উপলব্ধি করলেন, অজকেব যাঁরা 
শিশু, কাল তারাই হবে সমাজ ও রাষ্ট্রের কর্ণধার | তাই স্টোনুখ কিশোর, 
বালক, বালিক|, শিশুরলের জীবনকে গড়ে তোলার জন্য পৃথক সাহিন্ত্যের 
প্রযোজন | তাদের 'ওবিষ্যৎ সন্বপ্ধে রীতিমত পরিকল্পন। গ্রহণ করে সমাজকে 
এগোতে হবে, জাঠির চলমান ধার।কে সঙ্গীব রাখতে হলে এ কর। ছাড়া নান্তঃ 
পন্থা বিদ্কতে অয়নার | এ পথে পুর্ণঠব শক্তি নিয়ে এগিয়ে এলেন স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ । 
কবি-গুগর আগে উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরা, 'অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, দক্ষিণারঞ্জন 
মিণ মজুমদার, নবকৃষ্ণ ভট্টাচার্, যোগান্দ্রনাথ সরকার, সুকুমার রায়চৌধুরী 
এগোলে ৭ তার। অকুপীন বলে শ্যজ্য ছিলেন, কাবণ শিশুদের জন্যে তখন মাব। 
লিখতেন ভাদের প্রতি আমাদের কেমন যেন একটা দ্বণার ভাব ছিল। যখন 
রখীন্ত্রপাথ শিশুদেব জন্ত কলম ধরলেন তখন আমাদের নাঁপিক। কুঞ্চনের মনো বৃত্তি 
কিছুটা হ্রাস পেল। শিশুদের সাহিত্যকে আমরা কৌশিসন্টের কোঠা তুপ্লুম, 
রবীন্দ্রনাথকে দেখে আমরা শ্িশু-সাহিতাকদের মালা দিষে বরণ করে নিলুম | 
এইভ!বে শিশু-জদয়ের নিভৃততম কথার অভিব্যক্তি বতমান বুগেপ সাহিত্যের 
একট। প্রধান লক্ষণ হযে দাভাল । রবীন্দ্রনাথের “ডাকঘর” 'শিশ্ু', “শি শু ভোলানাথ' 
প্রভৃতি এই প্রযাসেব নিদশন | শিশু চিন্তে নিলিপ্ততা, অপার রহস্ত সঞ্চার, 
এপুরের জন্তে তার আকাঙক্ষ। প্রকৃতি এবং পূপকথার সঙ্গে তাব সংবোগ 
পখীন্্রনাথ দ[শনিক মন্বুর্তিতে শ্নেচধল প্রবীদের চোখ দিয়ে বিশ্লেষণ 
করেছেন। তার এই দৃষ্টি থাকা জন্তে আমরা দেখতে পাই যেখানে শিশু 
সামাগ্ত দিণিব চাইছে সেখানেও শিশুচিত্ত অপীমের আকাজ্ষা করেছে । 
রবীন্দ্রনাথের শিশু-বিষয়ক কবিতাবলী সবগুলি শিশুদের বোধগম্য নয়, যর্দিও 
শিশুই সব কবিতার বিষয়_-কতকগুলি কবিতা এমন দাশনিক তত্বে ঠাসা যে, 
এর অর্থ বুঝতে শিশু কেন, শিশুর ঠাকুরদাকেও হিমসিম খেয়ে যেতে হয়। 
দৃষ্টান্ত স্বব্ূপ-_- 
£ সব দেবতার আদরের ধন, 
নিত্যকালের তুই পুরাতন, 
তুই প্রভাতের আলোর সমবয়সী, 
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তুই জগতের স্বপ্র হতে 
এসেছিস আনন্দ-শ্রোতে 


নূতন হয়ে আমার বুকে বিলমি' 
(জন্মকথা £ শিশু 


অথবা-_ 
ঃ হাওয়ার সঙ্গে হাওয়া হয়ে 
যাব মা, তোর বুকে বয়ে, 
ধরতে আমায় পারবি নে তো হাতে । 
জলের মধ্যে হব মা, ঢেউ 
জানতে আমার পারবে না কেউ, 
মানের বেলা খেলব তোমার সাথে । 
পুজোর কাপড হাতে করে 
মাসি যদি শুধায় তোরে, 
খোকা তোমার কোথায় গেল চলে । 
বলিস খোক] সেকি হারায, 
আছে আমার চোখের তাবাব, 


মিলিবে আছে আমাব বুকে কোলে । 
(বিদায় £ শিশু ) 


কিংবা 

2 বুষ্টি কোথায় নুকিয়ে বেডায় 
উডো মেঘের দল হয়ে, 

সেই দেখা দেয় আর-এক ধারায় 
এাবণ-ধারার জল হযে । 

আমি ভাবি চুপটি করে 
মোর দশা হয় এঁ যি 

কেই বা জানে আমি-ই আবার 
আর-একজনও হই যদি। 
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আমার ভিতর লুকিয়ে আছে 
ছুই রকমের ছুই খেপা, 
একটা পে এ আকা শ-ওড়া, 


আরেকটা এই ভূ ই-থেলা । 
( ঢুই আমি £ শিশু-ভোলানাথ " 


এ সব কবিতার অস্তনিহিত ভাব, পরিণত মনেপ চিন্তা উপলব্ধির ছাপ 
জদয়ঙ্গম কর] অপরিণত-দৃষ্টি ছেলেমেয়ের নাগালের বাহিরে । যেখানে কবি 
শিশুদের আনন্দ দেবার জন্তে যেমন রবিবার", “তালগাছ” 'মুখুঁ”) “নদী, 
“কাগজের নৌকা”, 'বীরপুরুষ” খোকাব বনবাস*, “ছড়ার ছবির কতকগুলে! 
কবিতা “খাপছাডা”্র অনেক ছইড1, “সে” বইযেব “গেছে। বাবার কাহিনী, 
“হাচিয়ান্দিনী কুকস্কনা”র গল্প ইত্যাদি পিখেছেন, সেখানে শিশুরা অপ্রবুদ্ধভাঁবে 
কতকটা আনন্দ উপভোগ করে আর যেখানে কবি নিপু দাশনিক তন উপস্থিত 
করেছেন, যার আবেদন উচু গ্রামে বাপা, সেখানে শিশুর মন সাড। দেব না। 
তাই রবীন্দ্রনাথের শিশ্ু-সাহিত্কে ঠিক শিশুদের সাহিত্য বলা চলে ন;। 
ভবে এ কথ মনে বাখতে হবে যে, রবীন্ত্রনাথ শিশ্পধের সহজ কথাষয ভোলাডে 
চেয়েছেন, শিশুদের প্রতি ভার সত্যিকাবের দ্রদ ছিপ, কিন্তু প্রতিভার 
প্রজ্ঞাধীলতার জন্তে তিশি তা সব সময পারেননি । ভার 'মজান্তেই তার শিশু- 
সাহিতা বড়দের সাহিতা হরে পড়েছে । এতে রবীন্দ্রশীথের দোষ নেই, যদি 
কেউ ধরেন তাহলে তার প্রতিভার প্রতি তিণি অবিচারই করবেন । 

নজক্ল রবীন্দ্রনাথের মত তত্বের গহন অরণ্যে প্রবেশ করে শশুতহ 
আবিষ্কার কবেননি । সাদী কথ:7 বলতে গেলে রবান্ত্রনাথের শিশু যেমন 
রবীন্দ্রনাথ নিজেই, তেমনি নজকলের শিশু নজক্ল নিজেই । রবীন্দ্রনাথ যাকে 
শ্নেহশাল প্রবীণের চোখ দিষে দেখেছেন, ভাকে বূপায়িত করেছেন প্রবীণদের 
উপভোগ্য করেই | আর নজকল শিশুর রকমারী কল্পনা, অবুঝ অনুভূঘিগুলিকে 
স্বাভাবিকভাবে পরিবেশন করেছে"? যেগুলি শিশুদের বোধগম্য অথচ বয়ন 
পাঠকর! পড়ে কবির উচ্ছল যৌবন-ধারার পরিচয় পান। নজরুল আগাগোড়। 
৮৬1 গলার কবি বলেই শিশুদের কবিতার মধ্যেও তার যৌবনের অস্থির মনোবৃতি 
অনিবার্ভাবে আত্মপ্রকাশ করেছে ; তাই তার শিশুবিষয়ক রচনাগুলি বড়দেরও 
আনন্দ দেয়। তাছাড়া “সে”, 'মুকুট', 'ছড়ার ছবি, 'খাপছাডা” গর্লল্প” 


নজর্ুল---১২ ১৭৭ 


“ছেলেবেলা” সবই রবীন্দ্রনাথের পরিণত বার্ধক্যের সময় রচিত। এগুলিতে প্রা 
সর্বত্র তরল শব্ধের আশ্রয় নিষেও তিনি পরিণত মনের গভীরতা ঝেডে ফেলতে 
পারেননি । আর নজকলের শিশু-সাহিত্য সেই সময়কার রচনা-_যে সময় 
নঙজগকল-প্রতিভা অন্তম্খী হযনি; তাই সেই সময়কার রচনায শিশু-মনের 
চঞ্চলতা, তকণ মনের উগ্রত। প্রকাশ পেষেছে_-যা শিশুদেব মন সহজেই জয় 
করে নিতে পারে ৷ তিনি রচনার মধ্যে ববসকে অতিক্রম করতে পেরেছিলেন-- 
এইখানেই তার কৃতিত্ব । 

শগুকে কেন্দ্র করে নজকল বত কবিতা লিখেছেন তাঁদের উৎস হচ্ছে 
শিশুর প্রতি তার হৃদযের অগাধ ভালবাসা । শিশু সম্বন্ধে প্রত্যেকটি কথা 
যেন গভীর অনুরাগে রঞ্জিত, যেন শিশুর প্রাণের সঙ্গে তার আজন্ম নাভীব 
সন্বন্ধ। এর কারণ খুজে দেখলে দেখ। যাবে যে, তিনি শিশ্তুর মত উলঙ্গ ও 
মুক্ত প্রাণ নিখেই শিশুর প্রাণে প্রবেশ করেছেন । প্রাণখোলা আলাপ 
আলোচনা, শিশুব সারল্য তিনি ছোট বড শিবিশেষে সকলের সঙ্গে মিশেছেন, 
নিজেকে স্বতন্থ করে রাখবার চেষ্টা করেননি কখনও, সমষ্টি আন্ডিজাত্য সম্বপ্থে 
তিনি মোটেই সচেতন ছিলেন না, কোন কুটবুদ্ধি তাকে কথনও আশয করেনি । 
ভীর শিশু-সাহিতা পড়ে আমার এই কথাই মনে হয ষে তার মানসিক পরিবেশে 
একটি সরল নিরভিমান সন্তান শিশু ছিল বলেই শিশুর সরল সহজ মনের সাথে 
নিজেকে মিশিযে দিতে পেরেছেন তিনি । বডদেব জন্তে নজকল যে সাহিত) 
সুষ্টি করেছেন তাতে যেমন অনেক ছেলেখেলার বর আছে, বিদ্রোহী জীবন- 
দশনের পরিচঘ আছে, তেমনি শিশুদের রচনার মধ্যেও তার সেই বিভিন্ন পের 
প্রকাশ'দেখতে পাই । অথচ আশ্চর্ষের কথা, বড ও ছোটদের মধ্যে কোথাও 
গোজামিলের চেষ্টা করেননি । বডদের জন্যে তিনি বডদের উপযোগী করে 
লিখেছেন, আবার শিশুদের জন্যে শিশুদের উপযোগ। করে লিখেছেন, তার 
নর যেমন মধুর তেমনি মৌলাযেম, কোথাও কোন খোচ নেই, শিশ্তর রসবোধ 
যাতে ব্যাহত হবে। বাংল! শিশ্ত-সাহিত্যে নজকলের বৈশিষ্ট্য ওইখানেই । 

এইটুকুই তীর প্রতিভার সমগ্র পরিচয নষ, শিশু-সাহিত্য রচনার উদ্দেগ্ত 
নিয়ে দু'টো মত দেখ! দিয়েছে । একদল বলছেন, শিশু-মনের কাচ! মাটি 
অতি সহজেই রূপ গ্রহণ করে বলে তাদের জন্যে কোন পেটেন্ট াচ পরিবেশনের 
বিপদ অনেক, তাই ছোটদের জন্ত সাহিত্য রচনায় কোন বিশিষ্ট আদশের 
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সন্ধান, ফোন বীধা ধরা পথ দেখিয়ে দেওয়া উচিত নয়। এইজন্য শিশু-সাহিত্যে 
কল্পনাকে মুক্ত পক্ষে আকাশবিহারের সুযোগ দিতে হবে, কারণ কল্পনা-শক্তির 
বিকাশ মনের বিকাশের সবচেয়ে বেশি স্থারক । এ মতের বিরোধিতা করে 
আর একদল বলছেন, আজকের দিনে রূঢ় বাস্তবের আঘাতে জর্জরিত সমাজে 
আর নিছক কল্পনার মানস-বিলাস সঙ্গতও নয় সম্ভবও নয়, বাস্তব জীবনের 
কঠিন সংঘাতে নীল পাখীর স্বপ্র দেখা পরিহাসেরই নামান্তর । কি কারণে 
সমাজ আজ ভাঙনের মুখে, মুষ্টিমেয় কয়েকজন পায়ের ওপর পা দিযে জীবন 
কাটাবে আর অধিকাংশ ডাষ্টবিনে ধুকে-ধুকে মরবে, মষ্টিমেযবর কপালে সুখ, 
অধিকাংশের কপালে দ্ুঃখ--ভগবানের রাজ্যে এ বিভেদ কেন, জীবনের ছুঃখ, 
£খের মূল ও ছুঃখের প্রতিকার-_এই সবই তাদের পরিঞ্ার ভাবে বুঝিষে দিতে 
হবে, সোজান্জিভাবে চিনিয়ে দিতে হবে প্রকৃত কল্যাণের পথ । ছেলেবেলা 
থেকে সেই স্বপ্নে বিভোর হয়ে কল]াণের পথে তাঁরা ছুটবে, মন উদবুদ্ধ হবে 
কল্যাণের আদর্শে । নজকলেব শিশু-বিষয়ক রচনাবলীতে এই ছুই মতের 
সামঞ্জন্ত দেখভে পাওযা যায । একদিকে যেমন কল্পনাকে শিশুমনের উপধুক্ত 
ক্ষেত্র বলে মনে করেছেন, আবার শ্রন্ঠদিকে আনন্দ দেবার নামে অবান্তর উদ্ভুট 
কল্পনার আশ্রয় না নিবে সব সময়েই বাস্তবের রকমারি ভালো-মন্দ ফসল কুড়িয়ে 
ছেলেমেযেদের জীবনকে বৃহত্তর কিছুর দিকে এগিবে দিয়েছেন, ।দের মনুষ্যত্বকে 
জাগিয়ে দেবার চেষ্টা করেছেন, সত্যকে উপলন্ধি করাব ইঙ্গিত দিয়েছেন, 
আর উদারতা, সাহস এবং £হজ অথচ বলিষ্ঠ জীবনযাপন অনুপ্রাণিত করেছেন । 
বঙদের সাহিত্যের মত শিশু-সাহিতেতও এই ধবণের ওজোগুণসম্পন্ন কবিতার 
ভিৎ-পত্তন কবেন নজকল | বাংল! ক।হিশী কাঁব্যেব ৮বিমৃত সম্তাবন। ও পথের 
ইঙ্গিতও রয়েছে এ সব কবিতার মধ্যে । বতমান বযস্কাদর মত শিশু-সাহিত্যের 
মধ্যে সমাজের ক্লেদ মালিন্ত প্রক্ততি চোখে আঙ্ল দিযে দেখিযে শিশু-মনকে 
উদ্‌বুদ্ধ করাব যে প্রয়াস চলেছে তাৰ থেকেই বো যায, নজকলের লেখার 
প্রভাব আমাদের শিশু-সাহিত্যের ওপর কতটা পড়েছিল । 
ছেলেমেয়েদের অভিনযোপযোগী “পুতুলের বিষে' নামক নাটিকায় কমলির 
চীনে-পুতুল ডালিমকুমারের সঙ্গে টলির মেমপুতুল ও বেগমের জাপানী পুতুলের 
বিবাহ ব্যাপারটিকে নান! ঘটনার সমাবেশে এমনভাবে রচনা করা হয়েছে ষেটি 
শিশুদের কল্পনা শক্তির স্ফৃতি ও পৃ ঘটাবার পক্ষে সহায়ক । যতটা সম্ভব 
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নিছক কল্পনাকে বাদ দিযে বাস্তব ঘটনাকে বজায় রাখা যায় নজরুল সর্বত্র তারই 
চেষ্ট/ করেছেন । এই নাটিকায 'নামত। পাঠ" কবিতাটি ছোটবেলায় ছেলেদের 
নামত পাঠে ভূল হলে অভিভাবকরা মার-ধোর করেন। এর থেকে শিশুর 
মনে জেগেছে 


£ আমি যদি বাবা হতাম, বাবা হতো! খোকা, 
ন| হ'লে তাব নামতা পড়া মারতাম্‌ মাথায় টোকা। 
বোজ যদি হ'ত রবিবার 
কি মজাটাই হ'ত না আমার 
থাকত শ| আর নামতা পড়া লেখা তাকা-জো কা 
আমি বদি বাবা হতাম, বাবা হ'ত খোকা । 
নজকল শিশ্-মনের অস্তরতম অন্তঃস্থলে প্রবেশ করে তার বিচিত্র প্রবৃত্তিকে 
বিচিত্র পপ দিষেছেন। “সাত ভাই চম্পা কবিতাগুচ্ছ এর প্ররুষ্ট শিদশন। 
পথম ভাই মাকে সম্বোধন করে বলছে 
; আমি হব সকাল-বেলার পাখা, 
সবার আগে কুস্থমবাগে উঠব আমি ডাকি? | 
”যি) মামা জাগার আগে উঠব আমি জেগে, 
“*বনি সকাল, ঘুমো এখন”-_ম] বলবেন রেগে । 
বশ আমি, “আলসে মেয়ে, ঘুমিয়ে তুমি থাকো 
»যনি সকাল-_তাই ব'লে কি সকাল হখেনাকো।? 
আমরা ঘদি না জাগ মা, কেম্নে সকাল হবে ? 
ঠোমার ছেলে উঠলে গো ম।ঃ রাত পোহাবে তবে 1? 


ফুলের বনে ফুল ফোটাব, অন্ধকারে আলো, 

স্থষ্য মামা বলবে উঠে, “খোকন ছিলে ভালো ?” 
বলব “মামা, কথা কওয়ার সময় নাইক আর, 
তোমার আলোর রথ চালিয়ে ভাঙ ঘুমের দ্বার” 
রবির আগে চলব আমি ঘুম-ভাঙ। গান গেয়ে, 
জাগবে সাগর, পাহাড় নদী, ঘুমের ছেলে-মেয়ে । 


১১৮৪ 


চতুর্থ ভাইয়ের সন্কল্প হচ্ছে-_ 
£ আমি সাগর পাড়ি দেব, হব সওদাগর, 


সাত সাগরে ভাম্বে আমার সপ্ত মধুকর । 
চারপাশে মোর গাং-চিলেরা করবে এসে ভিড 
হাতছানিতে ডাকৃবে আমায় নতুন দেশের তীর 


আর একটি ভাই বলছে-. 
ঃ আমি হব দিনের সহচর-_ 


বল্ব, “ওরে, রোদ উঠেছে, লাঙল কাধে কর। 
খামার ভ'রে রাখব ফসল, গোলায় ভ'রে ধান, 
ক্ষধায় কাতর ভাইগুলিকে আমি দেবো প্রাণ । 
এই পুরাততন পৃথিবীকে রাখব চির-তাজা. 

আমি হব ক্ষধার মালিক, আমি মাটির রাজা ॥ 


'ঝিঙে ফুলের বর্ণনা রসসিঞ্চনে মনোর ম-- 
2 গুলে পর্ণে 


লতিকার কে 

ঢল ঢল স্বরণে 

ঝলমল দোলে ঢুল-__- 
ঝিডে ফুল ॥ 


পউষেন বেলা শেষ 
পরি জাফব্রাণী বেশ 
মর। মাচাশের চেশ 
ক'রে তোল মশ গুল__ 
বিডে গুল ॥ 
তুমি বল-_-আমি ঠায় 
ভালোবাসি মাটি-মায়, 
চাই না এ অলকায়-_ 
'ভাল এই পথ-তুল। 
বিডে ফুল ॥ 
( ঝিডে ফুল 2 ঝিডে ফুল) 


১৮১ 


সাধ্য কি যে শিশু পাঠক, এর ভাষা ও ছন্দের মোহ থেকে তাঁর মনকে 
সরিয়ে নিয়ে যাবে ! 
প্রভাতী” কবিতা প্রভাতেব কী সাবণীল্‌ শাশ্বত বর্ণনাঁ-যা ছেলেদের 
মনকে সহজেই স্পশ করে-- 
১ রবি মাম! দেয় হামা 
গায়ে রাঙা জাম! এ 
দারোযান গান শায় 
শোনো এ, “রামা হৈ।” 
ও)জি নীড ক'রে ভীঙ 
ওডে পাখি আকাশে, 
এন্তাব গান তাব 
ভামে ভোর বাতাসে 
চুলবুল বুব্ল 
শিশ দেব পুষ্পে, 
এইবাব এইবাব 
খুকুমণি উঠবে । 


বি” ফ্ল) 


এখানে কবিব ভাঁষ। যেন ভে'রবেলার ফলের মত সজীব হযে টে উঠেছে । 
ছেটিদের মধে। কে আগে উঠেছে এ নিষে প্রাথই নিজেদের মধ্যে কথা কাটাকার্টি 
চলে, সে কথাও কবি বিস্ুত হননি 
১ উঠল ছুটুল 
এঁ খোকাখুকি সব, 
“উঠেছে আগে কে” 
ঁ শোনো কলরব। 
/ 1) 


শিশু হচ্ছে ভগবানেব পবিভ্রতম স্যষ্টি। মানুষের দৈননিন জীবন ওর 
আগমনে হযে €ঠে এখবিত, তার প্রাণেও এনে দেখ স্বচ্ছত। অনাবিলতা ; 
তাই সংসাবে নতুন শিশুর আবিভাব চিরকালই বহন করে আনে নতুনতর 


১৮৯ 


আনন্দ--শিশু যাদুকর, কবিতায় এই কথাই সুন্দরভাবে ঘোষণা করা 
হয়েছে_- 

£ কোন্‌ রূপলোকে ছিলি রূপকথা তুই, 

রূপ ধরে এলি এই মমতার ভূ'ই। 


ছোট তোর মুঠি ভরি আনিলি মণি, 
সোনার জিয়ন কাঠি, মায়ার ননী । 
তোর সাথে ঘর ভরে এল ফান্ভুন, 
সব হেসে খুন হোল কি জানিন্‌ গুণ। 


( ঝিঙে ফুল) 


'মা” গলিচু চোর', “খুকী ও কাঠবেড়ালী' প্রস্ততি সুন্দর কবিতা কে না 
পড়েছে, আমাদের দেশের ছেলেমেয়েদেরই হয়ত, মুখস্থ 'আছে। শিশুদের 
নিয়ে কবিতার মধ্যে তিনি খেলিয়েছেন, হাসিয়েছেন । নিম্নোক্ত উদ্ধৃতিগুলোর 
মধ্যে তারই পরিচয় পাওয়। যাবে__ 

5 অ-মা ! কোমার বাবার নাকে কে মেরেছে ল্যাং? 
খাদ। নাকে নাচছে ভ্াদানাক ডেঙাডেং ড্যাং। 


দাত বুঝি চীনাম্যান মা, নাম বুঝি চাংটু? 

তাই বুঝি গুর মুখটা অমন চ্যাপ্টা সুধাংশু | 
জাপান দেশের নোটিশ উনি নাকে এটেছেন | 
অ-মা! আমি ঠেসে মগ্ষি, নাক ডেগাডেং ড্যাং। 


(খাছু দাছ 2 বিডে ফুল) 


£ সাত লাঠিতে ফড়িং মাবেন এমনি পালোরান ; 
দাত দিয়ে সে ছি ডলে সেদিন মস্ত আলোয়ান । 
( খোকার বুদ্ধি) 
একদিন রাজা-_ 
ফড়িং শিকার করতে গেলেন থেয়ে পাঁপড় ভাজা । 
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রাণী গেলেন তুল্‌্তে কল্মী শাক্‌ 

বাজিয়ে বগল টাকড়ুমাড়ম টাক 

রাজা মশাই ফিরে এলেন ঘুরে 
হাঁতীর মতন একটা বেডাল বাচ্চা শিকার ক'রে । 


( ধোকার গপ্প বলা হ সঞ্চযন) 


১ দিইনি চিঠি আগে 
তাইতে কি বোন্‌ রাগে? 
হচ্ছে যে তোর কষ্ট 
বঝতেছি খুব পষ্ট। 
ভাই তো সগ্য সগ্ধ 
লিখতেছি এই পগ্ঠ । 
পেয়েছি তোমার পত্র, 
যদিও তিন ছত্র, 
যদিও তার অক্ষর 
হাত পা যেন বক্ষ 
পেটটা কাকর চিপসে 
পিঠটা কাকর টিপসে 
এক একট। যা বানান 
1 করে কি জানান । 


মা মাসীমায পেন্ন।ম 

এখান হতেই করলাম । 
স্নেহাশিস এক বস্তা, 
পাঠাই, তোরা লস তা 
সাঙ্গ পন্ সবিট। 

ইতি । তোদের কবি-দা । 


€( চিঠি £ ঝড) 


১৮৮৪ 


£ ঘুম পাড়ানী মাসী পিসি ঘুম দিয়ে যেয়ো 
বাটা ভ'রে পান দেবো গাল ভরে খেয়ে! 
ঘুম আয়রে, ঘুম আয় ঘুম । 


গুম আয়রে, ছু খোকায় ছুয়ে যা 
চোখের পাতা লক্জাবতী লতার মত নুয়ে বা। 
ঘুম আয়রে, ঘুম আয় ঘুম । 
(ঘুম পাড়ানি গান 2 অঞ্চয়ন ) 


এই গেল তাব শিশু-গ্রীতির এক রূপ । আর এক রপ আছে-_সাঁদা চোখ 
দিয়ে মাটির পৃথিবীর দেখানোর রূপ । কিশোর মনের মধ্যে থেকে কবি 
গেয়ে উঠলেন-_ 
£ থাকব না'ক বদ্ধ ঘরে দেখব এবার জগৎ্টাকে 
কেমন করে ঘুরছে মানুষ যুগান্তরের ঘর্ণিপাকে । 
দেশ হতে দেশ দেশাতস্তরে 
ডুটছে তারা কেমন করে । 
কিসের নেশায় কেমন করে মরছে বীর লাখে লাখে 
কিসের আশার করছে তার। বরণ মরণ'যন্ত্রণাকে | 
( দেখব এবার জশঙ্টাকে ) 


কিশোরদের মাঝেই শিশু-মন-জয়ী নজরুল দেখতে পেষেছেন নতুন 
দিনের সোনালী কর্ষ। এরাই সকল অনাচার-অবিচার পদদলিত কবে 
সতাকাবের আদ্শবাদী কর্মী হয়ে দেশ ও দশের প্রভূত কল্যাণসাধন 
করবে । আগামীকালের সমাজ ও রাষ্ট্রের রঙ্গমঞ্জে আজকের যুব-সম্প্রদায় ও 
প্রবীণ দলের ভূমিকা নারাঁই অভিনয় কববে। এরা নিজেকে যতটা ছোট্র 
মনে করে, সত্যি এরা তত ছোট নয; এদরই মধ্য থেকে লোকপাবন বুদ্ধ, 
মানবহিটিতধী অশোক, আকবর, বিস্বী লেনিন, কামাল, সুভাষ প্রভৃতি 
মনীষীরা বেরুতে পাবেন । কবি তাই কিশোরদের প্রথম থেকেই উদবুদ্ধ করে 
তুলছেন এক মহান প্রেরণায় । এরা বয়সে ছোট বলে নিশ্চেষ্টভাবে প্রথম 
থেকেই যেন বসে না পড়ে, তাদেরকে জীবনে বড় হতে হবে, বড় হওয়ার স্বপ্ন 
দেখতে হবে, মন দৃঢ রাখতে হবে; তাই কবির সেই জোরালো ডাক, বিরাটের 


৮ ৯৮৫ 


জয় হোক, মুছে যাক সকল বিভেদ, নিঃশেষ হয়ে যাক নিজেকে ছোট ভাবার 
সকল চিস্তা-_ 
£ তোমরা ভাবিছ, আমর! বালক অথবা বালিকা কেহ, 

আমি বলি_কেহ দেখনি আজিও তোমরা নিজের দেহ। 

তোমা্রের মন-মায়া-দর্পণে দেখ যদি নিজ কাযা, 

দেখিবে তোমারই এ দেহে আছে সারা বিশ্বের ছায়া । 

তুমি ছোট নহ, এ সে ক্ষুদ্র দে্ঈখানি তুমি নও, 

নিজ দেখিলে-_দেখিবে, রমিই বিপুল বিরাট হও। 


মই সবশক্তি লভিয়া পুর্ণ রে পারো, 
“আমি ছোট” এই ভাবে! নিশিদিন, তাই সব কাজে হারো। 
দারোগ। কেরাণী হবার ক্ষুদ্র সাধন৷ তোমার নহে, 
তুমি অনৃতের পুত্র অজেয, নিজে ভগবান্‌ কনে । 
বল ভগবানে, তুমি হতে চাও সর্ব-শক্তিমান্‌, 
তুমি অনন্ত বশঃ খ্যাতি চাহ, চাহ অনন্ত প্রাণ । 
৬ মায়] খুবর £ বর্চযন 
কর্মভার নব প্রাতে নব সেবকের হাতে সপে দেখাব জন্তে কবি আজ ব্যাকুল 
হয়েছেন, জীবন-প্রাস্তে শ্রান্ত মন, ক্লান্ত দেহ-_- 
; মোরা ফোট! ফুল, তোমর] মুকুল এস গুল্-মজলিসে 
ঝরিবার আগে হেসে চ'লে যাব তোমাদের সাথে মিশে । 
মোর। কীটে খা ওযা ফুলদল, তবু সাধ ছিল মনে কত-- 
সাজাইতে এ মাটির ছুশিয়৷ ফিব্দৌসীর মত। 
আমাদের সেই অপূর্ণ সাধ কিশোব-কিশোরী মিলে 
পুর্ণ করিও, বেহেশত, এনে। ভ্রশিযার মহ.খিলে ( 
( মোবাবকবাঁদ ? নতুন চাদ) 
এমনি কবেই প্রবীণ নবাঁনকে জাযগ! ছেডে দেখ। শক্তির শেষ পীমায 
এনে পেছনের লাভ-ক্ষতির হিসেব করে যে অভিজ্ঞত। সঞ্চয করে প্রবীণ__ 
£ ভাষে ভাষে হানাহানি করিয়াছি, করিনি কিছুই ত্যাগ, 
জীবনে মোদের জাগেনি কখনো বৃহতের অগ্রাগ | 
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শহীদি দর্জী চাহিনি আমরা, চাহিনি বীরের অসি 
চেয়েছি গোলামী, জাবর কেটেছি গোলাম-খানায় বসি । 
(মোবারকবাদ £ নতুন চাদ) 
তাই এই গোলামীর অভিশাপ নবীনকে যেন অভিশপ্ত করে তুলতে না পারে__ 
£ তোমরা মুকুল, এই প্রার্থনা কর ফুটিবার আগে, 
তোমাদের গায়ে যেন গোলামের ছোঁওয়া জীবনে না লাগে। 
(4) 
গোলামী থেকে মুক্ত হবার জন্তে মুকুলের প্রাণ বিসর্জন দিতেও কুণ্ঠিত না হর__ 
£ গোলামীর চেয়ে শহীদি দর্জী অনেক উধের্ব, জেনে] £ 
চাঁপরাশির এ তকৃমার চেষে তলোয়ার বড মেনো | 
(8) 
যারা গে।পামীর কাছে মাথা নত করবে সে-কিশোরদের ৪পর কবির 'আশ্ব 
নেই, তাদের ওপর যদি কাজের ভার দে €যা হয় তাহলে-_ 
£ গোলামের ফুল-দানীতে যদি এ মুকুলের ঠাই হর, 
আল্লাব কপ! বঞ্চিত হব, পাব মোরা পরাক্ষয়। 


শুধু আশের আতর দানীতে যাহাদের হয় ঠাই, 
তোমাদের মহ.ফিলে আমি সেই যুকুলেবে চাই । 
সেই মুকুলের এস মহ.ফিলে' বসা ও ফুলের হাট, 
এই বা শীয় তামর' আনিও মন্তিব আরফাত । 
5 
ংলার ভবিষ্যৎ বাংলার এই কিশ্পোরেবা | কবি উদ্বুদ্ধ করতে চেয়েছেন 
চাদের নব শক্তিকে, তাদের ললাটে গৌরবের জয়টীক। পরিয়ে বলছেন__ 
£ ভাঙে। ভাঙো এই ক্ষুদ্র গণ্ডা, এই অজ্ঞান ভোলো। 
তোমাতে জাগেন যে মহামানব, তাহারে জাগায়ে ভোলে । 
তুমি নহ শিশু দুর্বল তৃমি মহতো মহীয়ান্‌ 
জাগে দুবার, বিপুল, খিরাট্‌, অমৃতেব সন্তান । 
( মায়া-মুকুব 5 সঞ্চঘণ ২ 
নজরুল-শি শু-সাহিত্যের এই হচ্ছে প্রধান বাণী। এই বাণীর 'আব্ঙনেই 
হার শিশু-সাহিতে)র কেন্দ্রিত বন্ত আবতিত। 
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নজকুল-সাহিত্যে নারী 


যগের পর যুগ ধরে তথাকথিত ধম ও নীতির আবরণে সমাজের বুকের ওপর 
দিষে যে ছূর্নীতির প্লাবন বযেছে তার হিসেব-নিকেশ করলে দেখ যাধে নারীর 
উপবই বেশী অবিচার করা হযেছে? চিরকালই পুকষ নারীকে দ্বাধিযে রাখার 
চেষ্টা করেছে । মখে আমরা অনেক কেতাবের বুলি আওডিযেছি কিন্তু কাজে- 
কর্মে আমরা চিরকাল প্রভুত্বপ্রিযফতাই প্রকাশ করে এসেছি । ভোগের 
উপাচার হিসেবে দেখে নিজের জীবন চরিতার্থ কবেও “নরকের দ্বার” বলে 
নিদেশ করেছি, 'পুত্রার্থে ক্রিঘতে ভার্ষ/” এই ছিল সামাজিক প্রবোজনে সাধারণ 
নারীর একমাত্র কাজ-_এই দৃষ্টিতেই তাপ চলাফেরার স্বাবীনতা, বেোঁচ থাকার 
অধিকার ইত্যাদি মেপে দেয়া হয়েছে । শত-শতাব্দীর অভিশপ্ট সমাজের এই 
নির্মম অমান্থষিকতার বিকদ্ধে মাথা তুলে দাডিযেছেন ণরওষেব ইবসেন, আমাদের 
দেশে দীডিযেছেন রামমোহন, বিগ্ভাসাগর, রবীন্দ্রনাথ, শরতচগ্ । প্রধানতঃ 
এদেরই চেষ্টায নারীজাতির সম্বন্ধে পুকষের মনোভাব পরিবতনের লক্ষণ ধীরে 
ধীরে আম্মপ্রকাশ করতে আরস্ত করেছে । আমাদের প্রাীন সাহিত্যে আমরা 
দেখেছি যেখানে নারীর বাস্তবদিক ফুটিযে তোলা হযেছে সেখানে নারীকে 
মানবীরূপে চিত্রিত ণা করে প্রধানত; কর। হযেছে দেবীবপে, ধর্মের আবরণটি 
বজায রাখা হয়েছে । কবিকহ্গণের ৮গীতে কিংবা রূপকথার কাহিনীতে যে 
রিবালিজম্‌ রয়েছে ৩1 'পারভার্টেড রিযালিজম্‌” । পুকষেব মত শারীরও যে 
একটি স্বতন্ত্র সত্ব! আছে, তার ও যে স্বাধীনতা অধিকার ইতাদি থাকতে পারে এ 
সবের ধাপ পাশ দিছে প্রাচীন সাহিতাকরা যান নি। নারীর লাঞ্ছনা তারা 
নীরব সান্ষীক্পে দেখেছেন, তার লাঞ্চনার কথা কমবেশী পরিমাণে সাহিত্যে 
ফুটিয়ে ও তুলেছেন কিন্ছু সমস্তার সমাধান 'নর্থাৎ নারীর স্বাতন্ত্য তার। জোরগলাষ 
দাবী জাশিরে চলতি শি]াতণের গতান্ুগতিকতাকে একটু ও ধাকা দিতে চান নি। 
আমাদের এই দৃষ্টিভঙগীর পরিবঙন ঘটে উনিশ শতকের গোভায়-_রামমোহনের 
সতীদাহ নিবারণ, বিষ্ভাসাগরের বিধবাবিবাহ প্রবর্তন ইত্যাদির কার্ধকারণ 
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ংঘাভে সাহিত্যে যে মানবতাবাদ এল তাতে নারী-পুরুষের দুটি স্বতম্ব সহার 
কথা স্বীকৃত হল। ফলে নারীর নারীত্ব উপল: করে মৃল্যদানে সাহিত্যিকর! 
সচেষ্ট ছলেন। মধুস্ছদন, বঙ্কিমচন্দ্র, তারক গঙ্গোপাধ্যায় প্রভৃতির মধ্যে নারীর 
মূল্যায়নের যে প্রাথমিক প্রযাম দেখা গেছল তাব চরম পরিণতি ঘটেছে 
রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র এবং তাদের পরবতী সাহিত্যকারদের মধ্যে । আজকের 
দিনে নারীকে মধ্যযু্গা আলোকে দেখ! হয় না, সংস্কারের অশ্রভেদী প্রাসাদকে 
ভেঙে তার মর্যাদা, তার অধিকার, তার দাবা সমস্তই মেনে নেষ! হযেছে । 
নজকল সাহিত্যে নারাও এই অধিকারের দাবাতেই স্ব।রত | 
নজকল কোন সংস্কারের কাছে দাসখৎ লেখেন নি, জীবন ও সাহিতো 
কোন জীবনবিরোধী সমগ্ডার অবভাবণ। করেন নি খলেই পুকষেব নঙ্গে নারীর 
সম-অধিকাল স্বীকার করেছেন, 'স্বর্ণরোপ অপশ্বাপ্সের যক্ষপরী'তে বন্দিনী 
নারীকে দাসীত্বর চি বিসর্জন দিযে মুক্তির মন্ত্রে উদ্বোধিত করেছন । সম্মান 
দেখাবাব ছণে যে সমাজ নাবীকে একদিকে আধ্যাত্বিকরাজ্যের দাশনিকতায * 
মহিমানিত করে দেখীব আসনে অধিষ্ঠিত করে আবার অপবদিতক ব্যবঞাবিক 
জীবনে দাসীব হাথ অবন্ঞ। ও অবহেলা কবে-এই ও প্রকার অস্বাভাবিকার 
বিকছ্ধে তিনি বিছোহ ঘোবণা করেছেন । 
নারীর ওপর স্বেচ্ছাচারী ধমান্ধ পুক্ষ-সমাজ যেভাবে মাত।, কনা, ভগিনা 
ও স্ত্রীরূপে ৩0101 করছে-_তাব ফিরাস্ত “শারী”, “মিসেস এম, রহমান", 
'“বারাঙ্গনা” কবিতাঃ প'ওয়া যায়। নারী যে শুধু গুকষের কামনার ইন্ধন, 
খেলাব পুতুল কিংব| প্রজননের অলহাষ যগ্্র নয, সৃষ্টির ইতিহাসে শিল্প-সংস্কতিতে 
তারও যে মহৎ দান রয়েছে এক '1ও কবি স্বার্থান্ধ সমাজকে গশুনিযেছেন। ধম 
ও নীতির দোহাই দিয়ে হারেমের মধ্যে অসহাঘ পশুর মত তাকে বন্দী করে 
যে কদর্ধতা ও বিভীষিকাময় জীবনযাতা তার চলছিল সেখানে কবি উচ্চারণ 
কবলেন ধুকিপ বাণী, সাম্যের মন্ত্র ঘাষণ। করলেন উদ্ান্ত কণ্ঠে_- 
সে ধুগল্যেছে বাসি, 
যে যুগে পুকষ দাস ছিল না ক' নারীর! আছিল দাসী! 
বেদনার যুগ, মানুষের যুগ, সাম্যের যুগ আজ, 
কেহ রাইবে ন| বন্দী কাহারও, উঠিছে ডঙ্কা বাজি। 
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বুগের ধর্ম এই-- 
গীড়ন করিলে সে গীঙন এনে পীড়া দেবে তোমাকেই । 


(নারী-সাম্যবাদী £ সর্বহার]) 


নারী অবল। নয়, তার মধ্যে যে আন্তাশক্তির অমিত সম্ভাবনা! নিহিত আছে, 
তার সম্বন্ধে সে অচেতন বলেই নারী অবরুদ্ধ জীবনের অবমাননা মুখ বুঁজে সহ 
করে। তাই কবি জাগরণী মন্ত্রে জাগিয়ে তুলতে চেয়েছেন সুপ্ত সিংহীকে- 
; চোখে চোখে আজ চাহিতে পার না; হাতে কলি, পায়ে মল, 
মাথার ঘোম্টা, ছি'ডে ফেল নারী, ভেঙে ফেল ও-শিকল। 
যে 'দাম্ট। তোমা করিযাছে ভীক ওডাও দে আবরণ। 
দুর করে দাও দীসীর চিঙ্গ যেথা যত আভরণ । 


ভেঙে যমপুরী নাগিনীর মত আয মা পাভাল ফুড? । 
স্াধারে তোমাঘ পথ দেখাবে ম| তোমারি "ভগ্ন চুডি। 


(8) 


এজন্ে নববধূকে ও কবি মোহচক্ত ও আম্মঘচেতন করতে চেয়েছেন । স্বামীর 
চরিত্রহীনতা ও ব্যভিচারকে প্রশ্রথ দিতে গিযে পাপের লেলিহান শিখায় 
ভশ্মীভূত হযে, 9406 নেই 1910এর যুপকাষ্ঠে পুরোহিত বাধাবুলিকে 
বিশ্বাস করার মধ) নারীর মহিমা প্রতিষ্টিত হয় ণা। তাই কঠোর কর্তব্য ও 
নিষ্ঠার ভিতর দিয়ে আত্মলন্মান ৪ দাযিত্ববোধের প্রতি সজাগ হয়ে স্ত্রীূপে 
স্বামীর কর্তব্য-বুদ্ধি জাগ্রত করার মধ্যেই নারীত্ব বিকাশ লাভ করে 1 


ঃ বিবাহের রঙে রাড আজ সব, 
রাও মন রাঙা! আভরণ, 
বল নারী-_'এই রক্ত আলোকে 
আজ মম নব জাগরণ !” 
পাপে নর, পতি পুণ্যে স্ুমতি 
থাঁকে যেন, হয়ো 'পতির সারথি । 


১৯৩ 


পতি যদি অন্ধ হয়, হে সতী 
বেঁধোনা নয়নে আবরণ 
অন্ধ পতিরে আ্বাখি দেয় যেন 
তোমার সত্য আচরণ ॥ 

( বধূ-বরণ £ সিন্ধু-হিন্দোল ) 
কেবলমাত্র সামাজিক নারীদের জন্য বিদ্রোহী হয়ে কবির মন ক্ষান্ত হয়নি। 
সমাজে যারা পরিত্যান্তা সেই পতিতাদের প্রতি তাঁর অপরিসীম মমত্ববোধ প্রকাশ 
পেয়েছে । নারীদের নারীত্ব সর্বাবস্থাতেই অক্ষু্ন থাকে, পতিতাদের মধ্যে 
হদয়ের মাধুর্য ও মাহা আয বযেছে, সামাজিক বিচারে কলঙ্কিনী নারীও প্রেমের 
একনিষ্ঠার মধ্য দিষে সতীহ্বের মবাঁদা পাবার যোগ্য-_-একথা তার “বারাঙ্গনা” 
কবিতার প্রতিপাঞ পিৰ | শোনা যায়, হারিসন রোডের একটি বেস্তোরায় 
প্রাই কবি আড্ডা দিতেন বন্ধুদের নিয়ে। সেই রেন্ডোরার পাশের রাস্তায় 
অগণিত ভিক্ষদের ভীডে বসে একটি যুবতী নাবী কোলে ছেলে নিয়ে ঘোমটা 
দিষে ভিক্ষা করত-দুখে কিছু বলত না. হাত পেতে বসে থাকত । তার 
আচরণ দেখে ভদ্রঘরের মেঘে খলেই মনে হত। পথ-চলতি লোকেব' ভিক্ষার 
বদলে বনু স্থল রমিকত। তার প্রতি ছুনডে মারত। শালীনতাহীন আচরণ ও 
ভদ্র উ্তব জন্য নজকল মনে মনে ব্যথ। পেতেন । এই ঘটনাকে উপলক্ষ্য করে 
'ভনি নাকি “বাবাঙ্গনা” ক।বত। লিখেছিলেন বিত্ত-অর্চবান সমাজপতিদের 
সমাজকে ব্যঙ্গ করে । * তচগ্র এই শ্রেণার নারীদের প্রতি পাঠক সমাজের 
সহান্ুতৃতি ও দরদ প্রথম আকর্ষণ করেন । তবে শরতচন্দ্রের সঙ্গে নজরুলের 
তফাৎ রথেছে । বেখানে শরৎচন্দ্র পাঠক-সমাজের ককণা ভিক্ষা করেছেন, 
সহ্গদয়তাব সঙ্গে পভিতাদের ছুরবশ্থা। বিবেচন। করতে বলেছেন সেখানে নজরুল 
পাঠকের দয়া-মায়া চাননি সোজান্তজি বুক্তি-তার্কর অবতারণা করে দাবী জানিয়ে 

তাদের অধিকার সাব্যস্ত কবেছেন। 
নজরুল নারীব রণ-রঙ্গিনী মুত্তিই ম্ামনা করেন নি, তাকে প্রেমময়ী বধু, 
শ্নেহময়ী জননী ও প্রিষ দয়িতারূপেও চিত্রিত করেছেন । তাঁর অজশ্র গান 
ও কবিতায় তার প্রমাণ রষেছে। প্রকৃতপক্ষে তার নারী-প্রেমই তাকে বিদ্রোহী 
করেছে--প্রকৃতি-প্রেমই আরেক অর্থে তার নারী-প্রেম। “বিদ্রোহী”, 
“অ-নামিকা”, “সিদ্ধ”, “এ মোর অহঙ্কীর” “গোপন প্রিষা” প্রভৃতি কবিতা ও 


১৪ 


গানে নিত্যকালের প্রিয়্াকে তিনি আহ্বান করেছেন । “মৃত্যুক্ষুধা* উপন্তাসে 
মেজবৌ সেবাত্রতা মা, "স্বামী-হার1” গল্পে পতিহীনা রমণীর মর্মবেদনাঃ 
«“পদ্ম-গোখরোণ্য় জোহরার স্বামীর জন্তে ভালবাসা, “অগ্নি-গিরি”তে সবুরের 
জন্তে নূরজাহানের প্রেম ইত্যাদি অঞ্কনের মধ্যে মধ্যে নারীর বিভিন্ন রূপ ফুটে 
উঠেছে । কিন্তু এ সবের মধ্যে নতুনত্ব কিছু নেই- রবীন্দ্রনাথ শরৎচন্ত্র প্রমুখদের 
রচনায় নারীর এসব দিক অতি উজ্জলভাবে চিত্রিত। নারীর কন্টা-বধূ-জননী 
রূপাঞ্কনে নজরুলের কৃতিত্ব অধিক নয়, তার কৃতিত্ব রয়েছে [1200 90110কে 
উপপণন্ধি করে বিপ্নবাত্মক মনোভাবকে কেন্দ্র করে শত শত বৎসরের অপমান ও 
নিধাতনের পুঞ্জীভূত নিরুদ্ধ বেদনার বিরুদ্ধে নারী সমাজকে যে দৃপ্তকণ্ঠে সচেতন 
হবাব ন্তে ডাক দিয়েছেন তারই মধ্যে 1-- 
£ জাগে! নারী জাগো বহি-শিখা | 

জাগো স্বাহা সীমণ্তে রক্ত-টিকা ॥ 

দিকে দিকে ফেলি তব লেলিহান রমনা, 

নেচে চল উন্মাদিনী দিগ বসনা, 

জাগো হতভাগিনী ধষিত! নাগিনী, 

বিশ্ব-দাহন তেজে জাগো দ্াহিকা ॥ 

ধু ধু জলে ওঠ ধূমারিত অগ্নি! 

জাগো মাতা, কন্ত।, বধ, জারা, ভগ্মি ! 

পতিভোদ্ধারিণী স্বর্স-্খলিতা 

জাহ্ুবীসম বেগে জাগে। পদ-দলিতা; 

মেঘে আনে বাল! বজের জালা, 

চির-বিজয়িনী জাগে। জরন্তিকা ॥ ( নজরুল-গীতিক। ) 


১৪২. 


গাতিকান্পন নজকুল 


কবিতার সঙ্গে গানের সম্পর্ক অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ । আয-সভ্যতার আদিধুগে 
অনুসন্ধান করলে জানা যায় দলবদ্ধ সঙ্গীত থেকেই কবিতার উৎপত্তি। তাই 
কাব্য ও সঙ্গীতের মূল প্রেরণা এক। কাব্য ও সঙ্গীতের সম্পর্ক নিকটতর 
হলেও পরস্পর এঁরা দু'জন সতীন। কবিত্বশক্তি থাকলেই যে সঙ্গীতেও তার 
অধিকার থাকবে এমন কোন কথা নেই, আবার সাঙ্গীতিক হলেই কাব্যের 
সুষমাধারা একেবারে উছলিষে পডবে তারও কোন নিশ্চয়তা নেই । খুব কম 
লেখকের ভাগ্যে কবিত্ব-শক্তির সঙ্গে সঙ্গীত-প্রতিভার সাথক সমহ্ষয ঘটে। 
বাংলা সাহিতে) এই ছুই সতীন মাত্র দু'জনের গলাধ হষ্চিন্তে মালা দিয়েছেন__ 
ঠারা হলেন রবীন্দ্রনাথ ও নজক্ল। গানের ক্ষেত্রে আমরা নজকলকে সবচেষে 
বেশী করে পেয়েছি আর নজকল প্রতিভার সর্বোন্তম বিকাশ এঁ গান রচনায। 
যে সন্যদৃষ্টির জন্তে মানুষ নানা ভাবে সাধনা করেছে বুগেযুগেঃ নকল সেই 
সত্যদৃষ্টি লাভ করেছেন গান রচনার মধ্য দিয়ে। রবীন্দ্রনাথের মত তিনিও-_ 
“গানের আডাল দিষে যখন দেখি ভূবনখানি, তখন তারে চিনি আমি তখন 
তারে জানি ।' নতুন কিছু করতে হবে বলে কিংবা আতম্মপ্রচার বা সম্মানের 
আকাঙ্খা তিনি গান € খন নি; পাখী যেমন ভোরের আলোয় আপন! 
থেকে ডেকে ওঠে, তেমনি সঙ্গীতের অগ্তনিহিত প্রেরণা ও অন্তরের গভীর 
আনন্দানুভূতির তাগিদ থেকেই গান রচনা! করেছেন নজকল। সমস্ত আঘাত, 
সমস্ত বেদনাকে তিনি পরম রমণীয গানে বপান্তরিত করেছেন-__- 
£ কাটা নিকুঞ্জে কবি 
একে যা শ্ুখেপ ছবি, 
নিজে তু "গাপন রবি 
তোরি আখির সলিলে ॥ 
৬ বুলবুল, ১ম খণ্ড) 
তাই তার জীবনের বিচিত্র অনুভূতি সরল নিগ্ধ সুরের রসে পরিব্যাপ্ত। 
রচনার বিচারানুক্রমে ভারভীয সাধকদের তিন শ্রেণীতে ভাগ করা যাষ । 


নজরুল---১৩ ১৯৩ 


প্রথম হলেন, ধারা স্ুরকে প্রাধান্য দিয়েছেন কথার চেয়েও। প্রতীক-ধর্মিতার 
ওপর এঁদের ঝৌক এত বেশী যে কথাটা উপলক্ষ্য মাত্র, সুরটাই আসল । 
ছিতীয় হলেন, ধাদের কাছে কথাই সব, স্থরের তেমন মুল্য নেই। আর তৃতীয় 
দল হলেন ভারা, ধারা কথা! ও নুর সমানভাবে জড়িয়ে গান রচনার পক্ষপাতী । 
তৃতীয় দলের প্রাধান্য বাংলাদেশে লক্ষ্য করা যায়। জয়দেব চণ্তীদাস থেকে 
আরম্ত করে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত এই দলের দলী। আমাদের নজরুল এই শ্রেণীর 
সাধক | নজকলের পূর্বে রজনীকান্ত, দ্বিজেন্দ্রলাল, অতুলপ্রসাদ, স্ুুরেন্্রনাথ, 
দিলীপকুমারের মধ্যে কথা ও স্থুরের সমন্বরে গান রচনার রীতি দেখ। গেলেও 
রবীন্দ্রনাথ ও নজন্ুল হলেন এ ধারার সর্বশ্েষ্ঠ গীতশিল্পী। ছিজেন্জ্রলাল ও 
রজনীকান্তের মধো বাণীর আবেদন যত মনোরম, স্থুরের আবেদন তন্ভ মনোরম 
নয়) আর জুরেন্ত্রনাথ, অতুলপ্রসাঁদ ও দিলীপকুমারের মন শুধু স্থরের আনন্দে 
ভরপুর, কথা সেখানে দ্ুবল । মোটামুটিভাবে বলা বেতে পারে যে সুর ও বাণীর 
মধ্যে সমন্বয় সাধন করে গান রচনাষ তারা রবীন্দ্রনাথ ও নজকলের মত সাফল্য 
অর্জন করতে পারেন নি। রবীন্দ্র-নজরুলের গীতিতে কবি রবীন্দত্-নজকলের 
প্রাধান্ত বেশী না স্ুরশ্রষ্টা রবীন্দ্র-নজকলের প্রকাশ বেশী তা বলার উপায় নেই। 
কেনন। তার! গানকে কথার সঙ্গে সমোপবুক্ত সুরের সংযোজনা করে এমন 
লোকবিমোহন সঙ্গীত রচনা করেছেন যা সঙ্গীত জগতে অতুলনীয়। তাই 
রবীন্দ্র-সঙ্গীত বা নজরুল-গীতির বিচার করতে হলে স্থরকে খাটো করে বাণীকে 
কিংবা বাণীকে খাটো! করে সুরকে প্রাধান্ত দিয়ে বিচার করতে যাওয়া দৌষণীয়। 
ও-ছুটির মিলিত অভিন্নরূপের বিচারই তাদের গানের আসল বিচার কেননা 
কথা ও স্থুরের বেণীবন্ধনেই সঙ্গীতের মুভি হয় লীলায়িত | 

বাংল গানে নজরুল যখন প্রবেশ করলেন তখনকার পরিবেশ একটু জান! 
দরকার। তার মত একটি প্রতিভার জন্যে জনসাধারণ উন্মুখ হয়েছিল । 
আমাদের দ্র'জন শ্রেষ্ঠ সুরকার রবীন্ত্রনাথ ও অতুলপ্রসাদ তখন জীবিত । অথচ 
রবীন্দ্রনাথ _ শান্তিনিকেতনে বসে যে. সঙ্গীত রচনা করছিলেন সে-সঙ্গীত তার 

চেলা-চামুগ্াদের দের উল্নাসিক_ হাওয়া কাটিয়ে য় জনসাধারণের নাগালের মধ্যে এসে_ 
পৌঁছায়নি। ওদিকে অতুলপ্রসাদ রয়েছেন সুদূর লক্ষৌ সহরে। বাংলা 
গানের নাড়ীর সঙ্গে টার পুরোপুরি যোগাযোগ রাখা সম্ভব হয় নি। তাছাড়। 
তার রচনাও সংখ্যার দিক থেকে স্বপ্প--গানে বড্ড বেশী হিন্ৃস্থানী গন্ধ 
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উপযুক্ত প্রতিভার অভাবে বাংলা গান ভখন অনেকটা গভান্গগতিক হয়ে 
পড়েছিল, ফলে অধোগতি হয়েছিল । এমনি সময়ে নজরুল তার বিচিত্র সম্ভার 
নিয়ে দেখা দিলেন । 

র নজরুলের জীবন হচ্ছেষেন একটা বহুরাগরাপিণীবিশিষ্ট যন্ত্র 
বিশেষ । কীর্তন, ভাটিয়ালী, সারি, জারি, মুশিদা, বাউল, রামপ্রসাদী, ঠুংরী, 
গজল, ঞ্পদ, তোডী, জৌনপুরী, ভৈরবী, আশাবরী, পিলুঃ খাম্বাজ, বেহাগ, 
ছায়ানট, ভূপালী, ইমন, ধানেশ্রী, সাহানা প্রভৃতি বছ রাগরাগিণীর সংযোগে 
তিনি গান রচনা! করেছেন । আর কালোয়াঘি গানের ব্যাকরণবদ্ধ আলঙ্কারিক 
আতিশয্য ত্যাগ করে বাংল গানের বাণীরূপের সঙ্গে সর্বভারতীয় সুরের পরিণয় 
সাধন করেছেন নজরুল । যেমন বনেদীধারায সুরের সঙ্গে সঙ্গে লোকসঙ্সীতের 
সতেজ ও প্রাণোচ্ছল স্বর নিয়ে গান রচন। করেছেন, তেমনি তার নিজের 
সমযকার বাংল! গানে ধাদের প্রভাব ছিল যথা 'ভগবতী গীাতির আন্তরিকায় 
রজনীকান্ত, গম্ভীর উপাত্ত স্থবের প্রবতনে দ্বিজেন্দ্রলাল, উচ্চাঙ্গের স্তরের কৌশলে 
অতুলপ্রসাদ, ঞ্পদগীতিতে রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতিদের স্রের প্রভাব স্বীকার করে 
বাংল! গানে সুষ্ঠ স্থরসমন্বযেৰ অভূতপূর্ব বৈচিত্র। এনেছেন । প্রাচীন ও নবীনের 
এমন সন্মিপন আমাদের বাংলা গানে আর কখনও দেখা যায় নি। যদি কেউ 
ভারতীয় সঙ্গীতের নানা শাখা-প্রশাখার পরিচয জানতে ইচ্ছুক হন তাহলে 
কে আমি নজকলের গানগুলি দেখতে অন্রবোধ করব । তার গান যদি 
কেউ ১৪৭১ করেন তাহলে ভিনি যেমন 'ভারভীষ সঙ্গীতের রসমাধুর্ষের সন্ধান 
পেষে পুলকিত হযে উঠবেন তেমনি শার গানের সারল্যে ও মাঁধুযে আঙ্কষ্ট 
হবেন। গীতিকার অনেকেই থান্যেন, গান বচন! করার শক্তিও অনেকের 
'আছে, কিন্ত নজকলেব মত স্থজনী*ক্তি অপর কাকর মধো দেখা যায়নি । 

৬্ারতীয় সঙ্গীতেরই শুধু সাধনা করেন নিতিনি £ আরব, পারস্ত, তুরস্ক 
প্রভৃতি দেশেব সুর তিনি বাংল! গানে আমদানি কবেছেন। যেমন---শুকনে। 
পাতার পৃণুর পাবে নাচিছে ঘুণি বাব", "চম্‌কে চমকে ধীর ভীক পায় পলীবালিক। 
বনপথে যায়' ইত্যাদি । মোট কথ, বখনি তিনি যে সুরে গান শুনেছেন 
তখনি তিনি সে সুরকে বাংল! গানে ধরে রাখবাব চেষ্টা করেছেন । গার 
আগে ইউরোপীয় সঙ্গীতে অসাধারণ ব্যৎপত্তি নিয়ে দ্বিজেন্ত্রলীল বিলাঁতি' 
সঙ্গীতের ধার! অনুসারে গান রচন। করেছিলেন, সহজ ও নৈপুণ্যের সঙ্গে অনেক 
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রীতি-নীতি প্রম্নোগ করেছেন যার মধ্যে ইউরোপীয় সজীবতা রয়েছে কিন্তু 
আমাদের দেশের মাটিতে সেদিন সুর নির্বাচনটি লোকের মনের মত হয়নি । 
দেশ-বিদেশের নানা সুরের সমন্বয়ে গানে নজরুল বৈচিত্র্য এনেছেন, কোন 
রুজিমতার আশ্রয় তাকে নিতে হয় নি, কারণ ছুটি রীতির সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয় 
ছিল বলে তিনি এদের মিলন স্বাভাবিক নিয়মে করতে পেরেছিলেন এবং 
গানের স্থুরগুলি বিশেষ জনপ্রিয় হয়েছিল। শুধু তাই নয়, কয়েকটা! নিজস্ব 
স্থরও সৃষ্টি করেছেন। উদাহরণস্ব্প তার 'নির্বরিণী', “রেণুকা+, 'মীনাক্ষীঃ, 
'সন্ধ্যামালতী+, “বনকুত্তলা" “দৌলন-চম্পা” প্রন্ৃতির নাম উল্লেখ করতে পারি। 
তাই তিনি বাংলা সঙ্গীতের একজন সংগঠকই নন, একজন প্রধান স্রষ্টা । 
সঙ্গীতে নজরুলের বন্ু বিচিত্র রাগরাগিণীর সমাবেশ দেখে বিশ্মিত হতে হয়। 
কারণ রবীন্ত্রনাথের মতন নজরুল রূপোর চামচ মুখে নিয়ে জন্মাননি, জীবনে বড 
ওন্তাদের কাছে সাক্রেদের মত নিষ্ঠ। নিয়ে গান শেখার স্থযোগ কোনদিনই 
হয়নি । দুবেল! দু মুঠো অন্ন যে সংসারে জোটে না সেখানে কবিতা ব। গানের 
চর্চা নিরস্কুশভাবে চলবে কী করে! তার সময় যে “লেটোদল' ছিল তাদেরই 
সাহায্যে তার গানের সাধন! শুক হয়েছিল-_-তাদের দলে থেকেই গান ও যষ্- 
সঙ্গীতে দক্ষতা লাভ করেন, গাত-রচনায় হাতে খড়ি হয় তাদের দলে ভিডেই। 
অথচ কী আশ্চধের বিষয় যে, রবীন্জ্রনাথের মতই তিনি গীত রচনায় কৃতিত্ব 
দেখালেন, রবীন্দ্র-প্রভাঁব কাটিয়ে বাংল! গানে স্বকীয় বৈশিষ্ট্য নিয়ে এলেন, বিভিন্ন 
রাগরাগিণী সম্পর্কে জ্ঞানবত্তার পরিচয় দিলেন। 

স্থরের ক্ষেত্রে জরুল যে সকল পরীক্ষা করেছেন সে সকলের অধিকাংশই 
রবীন্দ্রনাথ সুরু করেছিলেন, কিন্তু নজরুল স্থুর প্রয়োগের প্রতিক্ষেত্রেই কৃতিত্বের 
পরিচয় দিয়েছেন । রবীন্দ্রনাথের পর আমরা গানের ক্ষেত্রে যেটুকু অগ্রসর 
তা নজরুলের দ্বারাই সম্ভব হয়েছে । একথা আজ আর অস্বীকার করা চলে না। 
গানের সব বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে আমি প্রাজ্ঞ না হলেও একথাটা বেশ স্পষ্ট বুঝতে 
পারি যে অন্ভুত স্বরবোধ থেকে তিনি বাংলা গানে এনেছেন নবীন জোয়ার, যে 
জোয়ার বাংল! গানের মরা গাঙে এনেছিল বান, রবীন্দ্র-সঙ্গীতের ব্যাপক 
প্রচলনের অনেক আগে । আধুনিক সঙ্গীত নামে যে ধারা বাংলার আকাশ- 
বাতাস ভরিয়ে তুলেছে তার উৎসমূলও নিহিত রয়েছে নজরুল-গীতির অস্তরতলে । 
কারণ প্রসঙ্গে বলতে পারি যে অপরাপর স্থরকারের মতে৷ তিনি অতিমাত্রায়, 
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ব্যক্তিত্ব সচেতন নয়। এর ফলেই তাঁর রচনায় তার নিজস্ব ভঙ্গী বজায় রেখেও 
গায়ক গানে সুর বিস্তার করতে পারেন । তিনি তার রচনা মেলে ধরেছেন 
গায়কের সামনে তার নিজের স্ষ্টির মধ্যে গ্রহণ করবার জগ্ত। কবিগুরু তার 
গানে অপরের সুর-দানের পক্ষপাতী ছিলেন না, শিল্পীর স্বাধীনতা তার সঙ্গীতে 
নির্মমভাবে খণ্ডিত; তিনি কারণ দেখিয়ে বলতেন***“এমন অবস্থায় সহজ 
মীমাংসা এই যে, যে ব্যক্তি গান রচনা করেছেন তার সুরটিকে বহাজ রাখা । 
কবির কাব্য সম্বন্ধেও এই রীতি প্রচলিত ; চিত্রকরের চিত্র সম্বন্ধেও । রচনা যে 
করে রচিত পদার্থের দায়িত্ব একমাত্র তারই, তার সংশোধন ব| উৎকর্ষ সাধনের 
দারিত্ব যদি আর কেউ নেয় তাহলে কথা-জগতে অরাজকতা ঘটে। ললিত 
কলাতেও ধর্মনীতির অনুশাসন এই যে যার যেটি কীতি তার সম্পূর্ণ ফলভোগ 
তার একলারই ।” অথচ আমাদের বাঙালী গায়কেরা গানের কাব্য-সৌন্দর্যই 
শুধু চান না, তীরা চান সঙ্গীতে নিজ মনের বিস্তৃতি যাতে তারা যোগ করতে 
পারেন নিজেদের মনের মত সুর, সুরের আকাশে বাতাসে তাদের মন চায় ডানা 
মেলে যথেচ্ছভাঁবে ঘুরে বেড়াতে । নজরুপই এনে দিলেন এই সুযোগ-_-গায়ক 
ইচ্ছে করলে প্রয়োজনবোধে ীতির পরিবর্তন করতে পারেন, এমন কি তার 
কথায় স্বাধীনভাবে স্রও দিতে পারেন, যা রবীন্ত্র-সঙ্গীতে হবার উপায় নেই। 
এইভাবে আমাদের গায়কেবা নতুন স্থষ্টির পথ খুঁজে পেলেন--তাদের সামনে 
আধুনিক বাংলা গানের উজ্জল সম্ভাবনাময় সিংহদ্বারের আগল গেল খুলে । 
সঙ্গীতের এই মুক্তি এনে দেবার ফলে তিনি হারিয়ে যাননি বরং সকলের 
কাছে আরো নিবিড়ভাবে ধরা দিয়েছেন । 

আধুনিক বাংলা গানের বৈশিষ্ট্য হল, কথা প্রাধান্ঠ, মিশেলী রাগ, 
সাধারণের উপযোগা স্থর ও তালের উপযোগী কথা--নজরুলের হাতেই 
এগুলি প্রথম সার্থকত| লাভ করে । তিনিই প্রথম নান! রাগরাগিণীর মিশ্রণে 
যুগের উপযোগী করে নতুন নতুন সুরে গান রচনা করেন। বস্ততপক্ষে সঙ্গীতের 
কলাকৌশল নিষে যে প্রচুর পরীক্ষা .- শছেন সে সমস্ত পরীক্ষাই জনতার রুচির 
সঙ্গে মিলিয়ে করেছেন । আমাদের বাংল! গানে জনতার আবেদনকে অপর 
কেউ এতবড মর্যাদ। দেশনি__এইখানেই তীর সবচেয়ে বড়ো কৃতিত্ব । অনেক 
সঙ্গীতবিদ্দের মতে ববীন্দ্র-সঙ্গীত একঘেয়ে, গানের স্থুর বড় বেশী ধরাবীধা। 
বৈচিন্রোর নিতান্ত অভাব তাতে । কিন্তু নজক্ুলের গানে সুরে সুরে বৈচিত্র্য 
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আনয়নই একমাত্র বিশেষত্ব £ গত রচনায় যেখানে নজরুলের বতিত্ব সে হচ্ছে 
ঝাগমিশ্রণে আর রাগের ভাঙা-গডার ব্যাপারে । যেমন, “তোরা লব জয়ধবনি 
কর” (মালকোয-ভৈরব-মেঘ-বসস্ত-হিন্দোৌল শ্রীপঞ্চমী-নটনারায়ণ )। “আজি 
বাদল ঝরে মোর একলা ঘরে' ( ভৈরবী-আশাবরী-আধাঁকা ওযালী ), 'রং মহলের 
রংমশাল মোবা, আমরা রূপের দীপালী” ( ভৈরবী-আশাবরী-ভূপালী ), “আজি 
দৌল পৃণিমাতে ছুল্বি তোরা আয়' ( কালাংডি-বসম্ত-হিন্দোল ). “কেন কাদে 
পরাণ কী বেদনায কারে কহি' (বেহাগ-তিলোক-কাম্বোদ-খাম্বাক্ত ), “আধো 
ধরণী আলে! আধে ত্বাধাব ( তিলক-কামোদ-পিলু ) প্রভৃতি । সুরের সঙ্গে 
সঙ্গে কথায ষে প্রাধান্ঠ আছে তার গানে সেকথা বলাই বাহুল্য । আধুনিক 
গান শুধু মলব বাতাস, প্রিষ। আর চাদ নিয়ে পয, আধুনিক গাঁন হল যুবজীবনের 
গান --যাতে সাধারণ্রে প্রবেশাধিকার থাকবে, যাতে সাধারণের কথা থাকবে, 
যাতে থাকবে না ওভ্তার্দা গানের মারপ্যাচ | 

বাংলা দেশে ওস্তাদী গানের প্রচলন ইংরেজ রাজত্বের সময থকে ; নবগঠিত 
জমিদারশ্রেণী এই গানের পৃষ্ঠপোষকতা করতেন আগিঙ্গাতা দেখাবার জন্তে 
গণজীবনের ধার এ গন ধারত না, স্তবের কারসাজিতেই ব্যস্ত থাকত, এ গান 
চলত কৌলিগ্তধারায, বিশুদ্ধি বজায় রাখতে গিয়ে ওস্তাদবা আটসাট বেঁধে 
রাখতেন যাতে কবে কোন রকমে লোকসঙ্গীতের গাবকেরা প্রবেশপথ না 
পায। এই বাধানিষেধের বেডাজালকে হু'পাষে দলে নজকলের গান নতুন 
রীতির প্রবতনা ক'রে তাকে দিল চট্রল স্বাচ্ছন্দ্য গতি । একটি গানকে একটি 
রাগে না বেঁধে একটি শুদ্ধবাগের কাঠামোর মধ্যে অন্যরাগের স্ুরকে স্থান 
দিষেছেন তিনি | যেমন, ঠংরীর মধো খান্বাজ আর পিলু দিষে “আমার কোন্‌ কূণে 
আজ ভিডলো রা, ভীমপলাশ দিযে আমি শ্রাস্ত হয়ে আমব যখন পড়ব দোবে 
টলে”, তিলক-কামোদ-দেশ দিয়ে “একডালি ফুলে ওরে সাজা কেমন করে, 
জ্যজয়স্তী-খাম্বাজ দিযে “ভাডিতে পরাণ নাহি চার” নটমললার-ছাযানট নিযে 
'হাজার ভারাব হাব হথধে গো” ইত্যাদি ; ঞ্পদের মধ্যে মালকোষ রাগে 
“গরজে গম্ভীর গগনে কত্ব* টোরীরাগে আমি ছন্দভূল চির-সুন্দগের নাটনুত্যে 
গো” প্রভৃতি ;) খেষলের মধ্যে দরবারি কানাডায় “আজি ঘুম নহে, নিশি 
জাগরণ” ধবলশ্রী মধ্যম'নে “নাইয়া কর পাব", ইমন-কল্যাণে 'পথের দেখ! এ নহে 
বন্ধ ইত্যাদি; টগ্স স সব্যে সিশ্বকাফি-খান্বাজ দিয়ে 'আজি এ কুসুম হার সহি 
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কেমনে» দেশ-স্ুরট রাগে “কোন মরমীর মরম-ব্যথা আমার বুকে বেদন হানে” 
প্রভৃতি । এই রাগরাগিণীর সংমিশ্রণে যে কেবলমাত্র সুরের অপূর্বত। প্রকাশ 
পেয়েছে বা নজরুল-গীতির প্রাণশক্তি উপচিত হয়েছে তা! নয়, এর উদ্ভাবনীশক্কি 
প্রতিপন্ন করেছে নজকলের অপরিমেষ বৈশিষ্ট্য ও ব্যক্তিত্ব । 

সুরের প্রাণরসকে জনগণের মধ্যে নৈপুণ্যের সঙ্গে সধশারত করেছেন বলে 
নজরুলের বিকদ্ধে শুচিবাধুগ্রস্ত ওস্তাদ খঙ্জাহস্ত। বিশুদ্ধি মার্গের উপাসক রক্ষণশীল 
সনাতিনপন্থীদের মধ্যে এতে ত্রাসের ও রোষের সঞ্চার হওয়া খুবই স্বাভাবিক । 
কারণ ভারতীয় রাগরাগিনীর এঁতিহা ও বৈশিষ্ট্য বা বিশুদ্ধি রক্ষা না করে অবাধ 
সংমিশ্রণ পদ্ধতিতে থর্ণসাঙ্কর্ষের মত স্ুরসাহ্র্ষেরই প্রশ্রয দিয়েছেন । জনগণের 
নুস্থচেতনার সঙ্গে সম্পর্ক-বিহীন নানারকম উদ্ুট ও অলস শ্ুরের প্যাচ স্থষ্টি করা 
ও রাগরাগিনীকে ধরাবাধা ছাদে বেধে দেওযা! এ সব ক্ষযিফু। ওত্তাপদদের 
রেওযাজ। সাম্রাজ্যবাদী ও ওপনিবেশিক দেশে এই ধরণের নপুংসক সুরের 
ধুযো তোল! হচ্ছে। সঙ্গীতের এই দেউলিপনা কর্তমানে ভেঙে পড়া সমাজ- 
ব্যবস্থার একটা লক্ষণ। অথচ প্রাচীন ভারতের সুরঅষ্টারা নতুন রাগস্থষ্টির 
ণব নব সম্ভাবন। সম্পকে সচেতন ছিলেন বলে প্রাচীন ভাবতের সমাজব্যবস্থা 
স্থবির হযে পঙেনি। বর্তমানের এই মুমূধু' সমাজব্যবস্থার বিকদ্ধে নজরুলের 
শিল্পী-মনে যে প্রতিবাদের অনুরণণ তারই প্রভাবে তিনি স্থষ্টি করেছেন বলিষ্ঠ 
লোকবিমেহন সঙ্গীত । গাণেব কথার মধ্যে যে ক্রিয়া নজকলের সুর সেই 
ক্রিধাকে আমাদের চোখের সামনে তলে ধরে । আজ অনেক গীতিকার 
জনগণের কুকচির ওপর গাশ লিখে অশিক্ষিতদের মন নয করবার চেষ্টা 
ব্যাপূত। নজকলের প্রতিভা এ ত সায দেষ নি, সন্ত! অনুভূতি ও আবেগ 
দিষে কোনদিন তিনি গান রচনা কবেন নি। জনগণের মধ্যে স্থরজাল বিস্তৃত 
করে দিয়েছেন | কিন্তু স্মৃতির নামে মলিন আবহাওয়ার মধ্যে সঙ্গীতকে নামান 
নি-_এই হলো তার গভীর অন্তদৃষ্টি ও সত্যিকারের রমিক মনের পরিচয। 

নজক্ল-গীতি প্রধানত চারভাগে বিভক্ত--১। গজল বা (প্রেমসঙ্গীত, 
১। ইসলামী ও শ্তাম ৪ শ্তামা-সঙ্গীত, ৩ দেশাত্মবোধক সঙ্গীত, ৪1 হাসির গান। 

এগুলির মধ্যে নজরুলের শ্রেষ্ট স্ষ্টি গজল । মোগল-যুগে পারস্ত দেশের 
প্রমসঙ্গীত গজল ভারতে আসতে আরস্ত করে। বাংল। দেশে উনবিংশ শতান্দীতে 
গজল এলে ও নতুণ সুর, নতুন ঢ, নতুন রঙ নজরুলের হাত দিয়েই বেরিয়েছে । 
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তার আগে অতুলপ্রসাদ গজল গান রচনা করলেও তাতে আছে উর্দুর এতিহের 
উপর অন্ধভাবে দাগ! বুলাবার চেষ্টা । যেমন--কত গান ত হল গাওয়া, 
'জল কহে মোর সাথে চল" 'কে গো তুমি বিরহিনী” ইত্যাদি। কিন্ত 
নজরুল পারসীয় গজলের বিদেনী সুরটিকে বাঙালীয়ানার আবরণে জড়িয়েছেন 
এবং তিনি বাংলা গজল দাদরায় “শেয়রের' ভঙ্গীটি প্রথম আনেন। তিনি তার 
রচনায় দেখিয়েছেন যে হৃদয়ের স্নিগ্ধ মধুর লীলা এবং বৈচিত্র্যও কত নিপুণভাবে 
তিনি ফুটিয়ে তুলতে পারেন । যেমন-- 
৪ আমায় চোখ ইসারায় ডাক দিলে হায় কে গো দরদী । 
খুলে দাও রংমহলার তিমির ছুয়ার ডাকিলে যদি ॥ 


ঃ এত জল ও কাজল চোখে, পাষাণী আন্লে বল কে। 
টলমল জল মোতির মাল! ছলিছে ঝালর পলকে ॥ 


ঃ নিশি ভোর হল, জাগিয়৷ পরাণ পিয়া । 
কাদে “পিউ কাহা? পাপিয়া, পরাণ পিয়া ॥ 


£ বাগিচায় বুলবুলি তুই ফুল-শাখাতে 
দিন্নে আজি দোল। 
আজো ভার ফুল-কলিদের ঘুম টুটেনি 
তন্ত্রাতে বিলোপ ॥ 


£ এ নহে বিলাস বন্ধু ফুটেছি জলে কমল। 
এ ষে ব্যথা-রাঙা হৃদয় আখি-জলে টলমল ॥ 


£ করুণ কেন অরুণ-আ্বাখি 
দাও গো সাকী দাও শারাব। 
হায় সাকী এ অন্গুরী খুন, 
নয় ও হিয়ার খুন-খারাব ॥ 


£ কেউ ভোলে না কেউ ভোলে 
অতীত দিনের স্বৃতি। 
ফেউ হখ লয়ে কাদে 
কেউ ভূলিতে গায় গীতি ॥ 
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ঃ এ আখি-জল মোছ পিয়া ভোলে ভোলো আমারে । 
মনে কে গে! রাখে তারে ঝরে যে ফুল আধারে ॥ ইত্যাদি 
_-এই সব গানে তার অত্যন্ত ন্িগ্ধ স্বাভাবিক এবং মর্মম্পর্শী একটা 
আকুলতা অন্ত সকলের স্থষ্টি থেকে তাঁকে পৃথক করে রেখেছে । এই আবেগের 
বৈশিষ্ট্য শুধু তাঁর প্রেম-সলীতেই নয়, তার ভক্তিরসাত্মক গানগুলিতেও এই 
বৈশিষ্ট্য অনন্ঠসাধারণভাবে প্রকাশ পেয়েছে । 
বাংলার মর্মস্থপের বাণী, বাউল, সারি, ভাটিযালী ঝুঁমুর প্রভৃতি গানকে 
নজকল নিয়ে এলেন এযারিস্টোক্র্যাট সমাজের বৈঠকধানায় । অবশ্ত লোক- 
সঙ্গীতের অভিজাতমহাল ছাডপত্র লাভের মূলে সর্বপ্রথমে রবীন্দ্রনাথের আনুকূল্য 
স্বীকার করছি। শুর যেমন এসব সঙ্গীত থেকে নিয়েছেন তেমনি কথার 
সাহাধ্যও তিনি গ্রহণ করেছেন । এই লোকসঙ্গীতের ধারাষ অক্ষত্র গান রচনা 
করে বাংলার সেই প্রাচীন সংস্কৃতির নব অভ্যুদয়ের সুচনা করেছেন। বাংলার 
মুলমানী তমু্দণ ও হিন্দু সংস্কাতির সহযোগে যে বহিলা সংস্কৃতির জন্ম হায়ছে 
নঙ্কূল সেই জাতীয সংস্কৃতির কবি। বাংলার হিন্দু মুসলিম সংস্কৃতির 
প্রতি অসীম শ্রদ্ধা ত।র কাব্য ও গা?নর প্রধানতম স্বর | বাংল! দেশে মুসলমান 
কবিরা ইসলামীয দৃষ্টিতে কাব্য রচনা করেছিলেন । নজকল-প্রতিভার এঁন্দ্রজালিক 
ম্পন্শ নতুন রঙের পরশ পেলেন এঁর|। "দের ইসলামীয় মাপিয! গানের 
মণ্ধ্য নকল নিষে এলেন ভারতীষ, বাগিনীসম্মত বিশুদ্ধ ইসলামী সঙ্গীত। যেমন 
_4ও মন, রমজানের & রোস্ার শেষে এল খুশীর ঈদ”, তোরা দেখে যা আমিনা 
মায়ের কোলে", “আলা রস্্ল বল বে মন” 'মদিনায কে যাবি আয', ওরে ও 
নতুন ঈদের চাপ? ইত্যাদি । একা "ক যেমন ইসলামী সঙ্গীত অপরদিকে বাউল, 
রামপ্রনাদ্ী, কীতণ প্রক্ততিতে নিষে এলেন স্থরের নতুন ঠমক ও গমক । "্যামা- 
সঙ্গীত, রচশা নজকলের কবিত্ব শক্তিবই শুধু প্রকাশ হ্যনি তার অপূর্ব স্থুর- 
স্যষ্টি স্থাযিত্ব লাভ করেছে । গ্রামাসঙ্গীতে বামপ্রপাদের পর যদি কাউকে শ্বান 
দেওখ। যায় ভাহলে তিনিই নকল 
স্বদেশী আন্দোলনের যুগে প্রয়োজন-উদ্ধদ্ধ হযে সমাজজীবনে যে নতুন 
আবহাওযা এলো, ভার ফলে সাহিত্যেও এলো এক নতুন উদ্দীপনার স্রোত । 
নাটকে, উপগ্াসে, কাব্যে, গানে, বাংলা সাহিত্যে সেদিন ষে নতুন হাওযাবদলের 
ঝড এলো! তার অনেকখানিই সামধিক, সময়াতিক্রমের পর মুল্য হযত কমে 
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গেছে তাহলেও আমাদের দেশাত্মবোধের মধ্যে সেইদিন এসেছিল বাস্তবতার 
ছোঁয়া । : নজরুলের স্বদেশী সঙ্গীতগুলি এই প্রাণম্পন্দনের যুগের গান। তার 
সঙ্গীতের দৃপ্ত ওজস্থিতা নিদ্রাবশে আচ্ছন্ন বাঙালী জাতিকে উদ্দীপিত করেছে, 
উদ্বোধিত করে তুলেছে । রবীন্দ্রনাথ দ্বিজেন্ত্রলাল সেদিন দেশের প্রত্যক্ষ 
অবস্থার দিকে সা। চোখে তাকান নি। দেশের গবীবছুঃখীদের সঙ্গে তাদের 
কোন প্রত্যক্ষ সংশ্ত্রব বা যোগাযোগ ছিল না। কিন্তু অগ্রিগর্ভ গানের হুর্জয় 
হাতিয়ার নিরে নজরুল এসে দাড়িয়েছেন জনগণের পাশে । তার গানে আমরা 
দেখলাম অত্যাচারের বিরুদ্ধে, অন্তায়ের বিরুদ্ধে, লাঞ্ছিত মানবতার বিদ্রোহ 
অভিষান, শাসন ও শোধণের বেড়াজাল কাটিয়ে তারা বেরিয়েছে উদ্দীম বেগে, 
প্রাচীর-ঘেরা কারাশ্রমের বিরদ্ধে ছুটেছে বিপ্রবাগ্ি নেত্রে। রবীন্দ্রনাথ 
দিজেন্ত্রপালের রচনাতে জাতীয় জাগরণের উদাত্ত আহ্বান আছে কিন্তু এ 
দেশপ্রেমে রয়েছে প্রত্যক্ষ বৈপ্লবিক চেতনার অভাব, দীনহীন জনসাধারণের 
সঙ্গে এর নাড়ীর যোগ অত্যন্ত ক্সীণ_-নজরুল এদিক দিয়ে দেশবাসীর অত্যন্ত 
আপনক্জন, দেশের প্রত্যক্ষ অবস্থার ওপর সার ছিল প্রখর দৃষ্টি, বাস্তবের সঙ্গে 


তার যোগ ছিল দৃঢ় ; তাই দেশের দীনছুঃখীর সঙ্গে এক হয়ে শৃঙ্খল ভাঙার গান 
গেয়েছেন-_ 
ঃ দুর্গম গিরি, কাস্তার মরু, দুস্তর পারাবার 


লজ্বিতে হবে রাত্রি নিশীথে যাত্রীরা হুশিয়ার 
নয়ত-_ 
£ এই শিকল-পর! ছল মোদের এ শিকল-পরা ছল । 
এই শিকল প'রেই তোদের মোরা করব রে বিকল ॥ 
তোদের বন্ধ কারায় আসা মোদের বন্দী হতে নয়, 
ওরে ক্ষয় করতে আশ! মোদের সবার বাঁধন ভয় ॥ 
এই বাধন প'রেই বাধন-ভয়কে করবো মোরা জয় 
এই শিকল-বীধা পা নয় এ শিকল-ভাঙা কল ॥ 
কিংবা 
£ কারার এ লৌহ-কপাট 
ভেঙে ফেল্‌ কর্রে লোপাট 
রক্ত জমাট 


শিকল পুজার পাষাণ-বেদী | 
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প্রকৃত দেশাত্বোধের গান হিসেবে এসব গান চিরকালীন। জাতির 
মনে যে চঞ্চলতা জেগেছিল এসব গানে তার রেশ এখনও অনুভব করি । বাংলা 
গানে বলিষ্ঠ পৌরুষ ও মাচিং সুর তিনিই প্রথম এনেছেন । যেমন, "টল্মল্‌ 
টল্মল্‌ পদভরে, বীরদল চলে সমরে+, “চল্‌--চল্‌-_চল”, 'অগ্রপধিক হে সেনাদল, 
প্রভৃতি । তাই ন্বেদেণী গান রচনার ক্ষেত্রে নজরুলের কৃতিত্ব কোন কোন স্থলে 
রবীন্দ্রনাথেরও উপরে | দ্বিজেন্ত্রপালের উপরে তো বটেই। 

নজরুলের হাসির গানে বিষয় সমাবেশের নতুনত্ব ও প্রকাশভঙ্গীর অনায়াস- 
স্বচ্ছতা যেমন পক্ষ্যণীয়, তাঁর অন্তনিহিত অনাবিল ও আক্রমণাত্মক কৌতুক- 
প্রবণতাঁও তেমনি উপভোগ্য । হাসির নামে ভাড়ামি না করেও যে হান্তরস 
সমষ্টি করা যায়, “বাঙালী বাবু", “শালানুসন্ধিৎস?, পপ্যাক্টা, ডোমিনিয়ম ষ্টেটাস্‌, 
“দে গরুর গা ধুইয়ে" প্রস্ভৃতি গানগুলি তার প্রমাণ। টেক্নিকেপ দিক থেকে 
নতুন ; কিন স্্ররের দিক থেকে পুবোনো হয়েও এসুব গানের আসরে সমাদর 
পাঁবাব যোগ্য । হাসির গানে দ্বিজেন্্রলীলের পরই নজরুলের নাম করা যেতে 
পারে। 

এসব ছাড়াও প্ররুতি সম্পর্কে তিনি অনেক গান লিখেছেন ,যা সুর ও 
বিষয়ের দিক থেকে নতুনত্বের দাবী রাখে! যেমন--ছন্দের বস্তা হরিণা 
অরণ্য”, পলাশ ফুলের মউ পিয়ে ” এস বসন্তের বাজা হে আমার” পিউ বোলে 
পাপিয়া” চাদের পিয়ালাতে আছি, “আকাশে গায়ে হেলান দিয়ে পাহাড় 
ঘুমায় এ", “কুহু কুহু ধু « কুহু বলে কোয়েলিয়া” “শাওন আসিল ফিরে সে ফিরে 
এল না? ইত্যাদি । 

গানে নজরুল অনেক উদ্ঘ, »রবী, পারসী শক্দ জুডেছেন) এগুলি গানের 
পক্ষে বাধ! হয়ে দাড়ায়নি বরং গতিকে সাহায্য করেছে । হিন্দীতেও কতক গুলি 
গান তিনি লিখেছেন, কিন্তু সেগুলি বাঙালীয়ানায ভরপুর | 

নজরুল বু গান লিখেছেন যা অগণনীধ্ সংখ্যার দিক দিয়ে রবীন্দ্রসঙ্গীতের 
চেয়ে অনেক বেণী কিন্তু সব গান গ'ন হয়ে ওঠেনি, প্রতিটি সথষ্টিই অনবদ্য ও 
রসের ম্পশে পরিপূর্ণ হয়ে ওঠেনি । একসঙ্গে প্রেমের গান, ইসলামী গান, 
ামাসঙ্গীত, বৈষুব-সঙ্গীত প্রভৃতি লেখা হয়েছে অকাতরে একই সময়ে, সঙ্গে 
সঙ্গে স্ুরও বসিয়ে দিয়েছেন-_-এ তার প্রতিভার অনন্যসাধারণতাঁর পরিচয় দেয় 
বটে, কিন্ত কাব্য-বিচারের দিক দিয়ে খুঁত অনেক রয়ে গেছে । পেটের ধান্দায় 
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গান লিখতে হয়েছে ; গ্রামোফোন রেকর্ডের উপযোগী করে আড়াই মিনিটের 
গান লিখে দিতে হয়েছে। তাই সব গান-স্থষ্টির মুলে উন্মাদনাময়ী প্রেরণা 
তিনি পান নি। তা' বলে তার কৃতিত্ব ক্ষুপ্ন হয়নি; কারণ গানের এমন 
কোন বিভাগ নেই যেখানে তিনি অবত্তমান। সঙ্গীতের ওপর মানুষের 
লতি্যিকারের দরদী মন যদি থাকে, সে-মন যদি তথাকথিত সমালোচকের মত 
থুত-খুঁতে মন ন! হয় তাহলে চিরকালের জন্যে নজকল কতকগুলি গান লিখেছেন 
বা মানুষের কহার হয়ে থাকবে । কেন না, তীর আশ্ম৷ পূর্ণতালাভ করেছে 
তার গানে । এই আত্মার পূর্ণতাকেই আমরা বলি সংস্কতি। নজরুল এই 
সংস্কৃতির পূর্ণমূত্তি । 


(সীন্দ্যের কবি নজরুল 


তীক্ষত1 যত সহজে লোকের মনে সাড়া জাগাতে পারে স্লিগ্ৃতা তেমন 
পারে না। তার প্রমাণ নজরুল যে রুদ্র হয়েও রসবন্ত এ পরিচয় অনেকের 
নিকট অবিদিত। তার সাহিত্যের বিপ্লবী ও বিদ্রোহীরূপ যত সহজে চাঞ্চল্যের 
স্ষ্টি করেছিল তত সহজে তার কাব্যের মধ্যে প্রকৃতির উপলব্ধি, প্রশান্ত প্রেমের 
লাবগ্য-মাধূর্য যে রী্প মুতি পরিগ্রহ করে অপুব সৌনর্বোধের পরিচয় দিয়েছে যার 
কাব্য-মূল্য কম শয় তা সাধারণের মধ্যে ছড়িয়ে পড়ে শি। তার হয়ত একটা 
কারণ ছিল । নজরুলের আবির্ভাব যে-সময়, সে-সময় ভারত ছিল পরাধীন । 
কাজেই পরাধীন জাতি তার কাছ থেকে শৃঙ্খল ভাঙার মন্ত্রে উদ্বোধিত হয়েছে । 
প্রেম, প্রকৃতি ইত্যাদির মূলা তখন তাঁব কাছে ছিল না। বাঁণীর্ড শয়ের কথায় 
তখন তাদের লক্ষ্য ছিল “৮ ড৮1]] ৪260200. €0 700 17005117655, 11022] 
102], ০৯০6৮ 075 00910169১0৫ 01019026101 2120 11062190017. 
সমালের প্রত্যক্ষ প্রয়োজন সেদিন তিনি মিটিয়েছিলেন, কিন্তু সে-চাহিদার মধ্যে 
তিনি ভার প্রতিভাকে আবদ্ধ করে রাখেন নি-সেদিনকার প্রয়োজনীয় 
সাহিত্যের এমন একা”' স্তুধাপূর্ণ মাধুর্য ঢেলে দিয়েছেন যা সময়ের নিরূপিত 
গণ্ভী অতিক্রম করে আজকের পাঠক পযন্ত পৌছয়। সমস্ত ঝড়ের অন্তরালে 
যেমন একটি গভীর শান্তি, এক- ধ্যানমৌন বিবাদের ভাব নিহিত থাকে, 
একটি প্রদীপের শিখায় যেমন দাবানল জলে ওঠে আবার সেই প্রদীপের 
প্রাণের দ্নিপ্ধ তৈলে শাস্তির মহিমা যেমন প্রচ্ছন্ন থাকে তেমনি নজরুলের 
ওদার্, তেজ ও মোহের মধ্যে দাহনদীপ্তির অতুলনীয় সৌন্দর্য, রদ্ররুক্'তার 
মধ্যে তার জীবনের ন্নেহ-প্রেম-মানবতা লক্ষ্য করা যায়। তাই কবিগুরু 
গ্যেটে বলেছেন, “সৌন্দয নিসর্গের গুঢ় নিয়মসকলের অভিব্যক্তি, সৌন্দর্যের 
সান্নিধ্য ছাড় যারা কখনই প্রকাশ পেত না।” তাই সৌন্দর্য শুধু ফুলের গন্ধে 
নেই, বজ্ের অগ্নিতেও রয়েছে; বাঁশীতেই শুধু সঙ্গীত বাজে না, কুরুক্ষেত্রের 
পাঞ্চজন্তেও ত| নিনাদিত হয়। জীবন শুধু সুন্দর নয়_“মরণ রে তু মম 
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শ্তাম-লমান |” বসন্তের উল্লাস শুধু সুন্দর নয়, নটরাজ রুদ্রের প্রলয়ঙ্কর ভাগুব 
নততনেও তা বিভাসিত। 
নজরুলের ভাঙার গানেও সৌনর্য অন্ুরণিত, কেন না জাহান্নমের আগুনে 

বসেও তিনি পুণ্পের হাসি হাসতে পারেন। বিদ্রোহ-বিপ্রব তার কাব্যের 
প্রধানতম সুর হলেও তা তাঁব কাব্যের একমাত্র সুর নয় । প্রথমেই তাঁর প্রসিদ্ধ 
“বিদ্রোহী” কবিতার উল্লেখ করতে পারি । এ কবিতার মধ্যে একদিকে বিদ্রোহ 
বিপ্লবের উদাত্ত আহ্বান, সে বিদ্রোহ হচ্ছে--কুৎসিত যাহা, অসাম্য যাহা সুন্দর 
ধরণীতে--হে পরম স্তন্দরের পুজারী। হবে তাহা বিনাশিতে। অপরদিকে 
বিশ্বব্যাপী বিদ্রোহের মাঝে গানের ছন্দের মত ললিত মধুরতার বাণী কর্মক্রাস্ত 
দেহে বিরামদাধিনীব মত আশা মনকে উদ্ধুদ্ধ করে। কবির “এক হাতে 
বাকা বাশের বাশরী আর হাতে রণতুধ |” তাই কবিতাটি উদ্দেশ্মূলক হযেও 
কাব্য-সৌন্দর্ধে পরিমগ্ডিত। এখানে তার সৌন্দ্ধপ্রিংতার অংশগুলি তুলে 
দিচ্ছি-_ 

£ আমি নুত/-পাগল ছন্দ, 

আমি আপনার ভালে নেচে যাই, আমি মুক্ত জীবনানন্দ । 
আমি হাম্বীর, আমি ছাযানটি, আমি হিন্দোল, 
আমি চলচঞ্চল, ঠমকি" ছমকি” 
পথে যেতে যেতে চকিতে চমকি: 
ঘিং দিয়া দিই তিন দোল ' 
আমি চপলা-চপল হিন্দোল। 


আমি বদ্ধন-হার! কুমারীপ বেণা, তন্বী-শযনে বঞ্ছি, 
আমি ষোডশীর জদি-সরসিজ প্রেম উদ্দাম আমি খন্ঠি । 


আমি অভিমানী চির-ক্ষুন্ধ হিযার কাতরতা, ব্যথা স্তুনিবিভ 

চিত- চুম্বন-চোর-কম্পন আমি থর-থর-থর প্রথম পরশ কুমারীর । 
আমি গোপন-প্রিয়ার ৮চকিত চাহনি, ছল-ক'রে দেখা-অন্ুখন, 
আমি চপল মেয়ের ভালবাসা, তা'র কাকন চুড়ির কন্কন্‌। 
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আমি যৌবন-ভীতু পল্লীবালার গ্বাচর 
কাচলি নিচোর 1 
আমি উত্তর বাধু, মলয়-অনিল, উদাস 
পূরবী হওয়া 
আমি পথিক-কবির গভীর রাগিণী, বেণু-বীণে গান গাওযা।। 
আমি আকুল নিদাঘ-তিয়াষা, আমি রৌদ্র-রুদ্র রবি, 
আমি মক-নির্ঝর ঝর-ঝর, আমি শ্তামলিমা ছায়া-ছবি।-_- 


আমি অফিয়াসেব বীশরী, 
মহা সিন্ধু উতলা ঘুম্‌-ঘুম্‌ 
এম. চুমু দিয়ে করে নিখিল বিশ্বে নিঝ ঝুম 
মম বাশরীর তানে পাশরি, 
আমি  শ্ামের হাতের বাশ্বী। 
( অগ্রি বীণা) 
--এসব ক্ষেত্রে ফুট উঠেছে কবিব মধুব ও ককণ রস। বীররস-প্রধান 
পাতুর সঙ্গে যে মধুব রসের মিশ্রণ আছে তার আভাষ এইখানে প্রথম পাওযা 
যাষ, আর পরবতী রচনাষ প্রচুর মিলবে । যেমন, 'দোলন-টাপা” ছায়ানট» 
চক্রবাক" “সিন্ব-হিন্দোল”, পুলবুল”, “চোখের চাতক" প্রভৃতি বইতে । একেবারে 
শেষে অর্থাৎ আশ্যান্সিক ও ধোগীজীবন যখন তাকে আর্ট করেছে তখন হার 
বীররস, আদিবস, প্রভৃতি একটা ক্তিরসে আপ্লুত হযে সবৌত্বম শান্তির মনত 
উচ্চারিত হথেছে। শ্ভাঁমা মায়ের চৎণাশ্রিত জবাকে সম্বোধন করে সাশ্রনয়নে 
কবি গেবেছেন-_-'জবা তোর সাধন! আমা শেখা, মোর জীবন হোক সফল ॥ 
অথব। ইসলামী গানের মধ্যে গেষেছেন__- 
আমার মনের মসজিদে দরে 
আমাল হাজার মোযাজ্জিন্‌ 
প্রাণের “লওহে” কোবান লেখা 
কহ. পড়ে তা রাত্রিদিন ॥ 
(জল-ফিকার ) 
তাই নজরুলের কাব্য 6811900) ও 102091)0101১17-এর মিশ্রণের সঙ্গে সঙ্গে, 
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তার মধ্যে রোমার্টক কবির ধর্ম সম্পর্কে ভাব-বিলাসিতাও দেখি যা যুগে 
যুগে মানুষের জীবনে এধরণের অনুভূতি আসে। বড বড লেখকদের মধ্যে 
1621190) এবং 01091700192) এর সমন্বয় দেখি । যেমন বালজাক 168115 
ছিলেন সন্দেহ নাই কিন্ত তিনিই আবার [৪ 26৪৮ 06 (0179£117” লিখেছেন । 
টুর্গোনিভ-গোগল থেকে শেখভ-বুনিন পর্যন্ত বিখ্যাত কশ লেখকদের লেখায় 
1017091)001570-এর প্রভাব রযেছে। বস্ততত্ত্রতা (9911570), স্বভাবতন্ত্রতা 
(70900191190), ব্যক্তিতন্ত্রতা (117015100911577) এবং বিশ্বতন্ত্ুতা (13007080151) 
সমবাষে যে সাহিত্য গডে ওঠে নজক্ল-সাহিত্য সেই সাহিত্যের তালিকাভুক্ত | 

“অগ্রিবীণার” মধ্যে চপল, উদ্দাম, উচ্্াস যে ছিল “দৌলন-াপায” ত| 
শান্ত মধুর সুরে পরিব্যাপ্ত। ভাঙনের কনর সর এখানে আছে বটে, কিজ 
নির্মাণের বলিষ্ঠ উল্লাসে কৰি উল্লসিত হযেছেন-_- 


£ গগন ফেটে চক্র ছোটে, পিণাক-পাণির শূল আসে । 
এ ধুমকেতু আব উক্কাতে 
চাষ স্যষ্টিটাকে উাটানে, 
আজ তাই দেখি আর বক্ষে আমার লক্ষ খাগের ফুল হাসে 


আজ হ্যঙি-স্তখের উল্লাসে । 
(আজ সষ্টি-হখের ডল্লাসে £ দোলন চাপা । 


যে আগুন বিদ্রোহীর তুণ ফুডে ফিনকি দিযে ্থষ্টি জালিযে দিতে বে'বযেছিল 
সে আগুন এখানে সৌন্মধের হাট পেতেছে_ 


১ আজ হাস্ল আগুন, শ্বপ ফাগুন 
মদন মারে খুন-মাখা তুণ 
পলাশ অশোক শিমুল ঘাষেল 
ফাগ লাগে এ দিকৃ-বাসে 
গো দিগবালিকার পীতবাস ; 
আজ রঙন এলে রক্তপ্রাণের অঙ্গনে মোর চারপাশে 


আজ স্স্থি-স্থুখের উল্লাসে 
(8) 


বিদ্রোহী কবি সৌন্দর্যের কাছে আত্মসমর্পণ করেছেন। ভার এ সমর্পণ 


২০৮ 


অতি সুন্দর মর্মন্দ আত্মসমর্পণ__আত্ম প্রাধান্তের উন্নত ধ্বজা মাটিতে লুটে 
লিগ্ধ-কদ্ণার উৎস সৃষ্টি করেছে ।_- 
£ প্রিয়! এবার আমায় পে দিলাম তোমার চরণ-তলে। 
তুমি শুধু মুখ তুলে চাও, বলুক যে য| বলে ॥ 
তোমার আখি কাজল-কালো 
অকারণে লাগল ভালো 
লাগল ভালো, 
পথিক আমার পথ ভূলালো। 
সেই নয়নের জলে । 
আজ কে বনের পথ হারাশেম ঘরের পথের ছলে । 
তুমি শুধু মুখ তুলে চাও বলুক যে যা বলে ॥ 


আপন মাপ! পরা ও বাল পরা৪ও আমার গলে। 


এবার আমায় ঈপে দিলাম ভোমার চরণ-তলে ॥ 
(নমপণ ১ দোলন-টাপ| ) 


চপল-সাথী প্রিয়তমাকে কবি তাই অনুরোধ করেছেন-- 
£ প্রিয়! সামলে ফেলে চ'লো এবার চপল তোমার চরণ! 


তোমার এ চলাতে জড়িয়ে গেছে আমার জীব্ন-মরণ ॥ 
( চপল-সাধী £ দোলন-টাপা , 


কবির সম্পণের মধ্যে মান-অভিমান অভিশ।প সবই আছে-- 
£ যে দিন আম হারিয়ে যাখ, বুঝবে সোদন বুঝ বে ! 
অন্তপাঁরের সন্ধ্যাতারায় আমার খবর পুছ্ছবে! 
বুঝ. খে সেদিন বুঝবে! 
আসবে আবার আশিন-হাঁওয়া, শি/শর-ছ্েঁচা-রাত্রি, 
থাকবে সবাই-_থাকৃবে না এই মরণ-পথের যাত্রী ! 
আন্বে শিশির-রাত্রি! 


শজরুল--১৪ ২০৯ 


সা 1880541883808 


ফুটবে আবার দোলান-টাপা চৈতী-রাতের টাদ্‌নী, 
আকাশ-ছাওয়া তারায় তারায় বাজবে আমার কাদ্‌নী 
চৈতী-রাতের টাদনী ৷ 
খতুর পরে ফির্বে খত, 


সেদদিন--হে মোর সোহাগ-ভীতু । 
চাইবে কেঁদে নীল নভে! গা*য় 


আমার মতন চোখ ভ'রে চায় 
যে তারা, তা?য় খুঁজবে-_ 
বুঝ বে সেদিন বুঝ বে। 
( অভিশাপ £ দৌলন-টাপা। ) 
ভাষার এশ্বর্ষে কবিতাটি অনুপম! অনুভূতির গভীরতা গান্তীর্য এনেছে, 
এনেছে গভীর বিষধতা! অভিশাপের মধ্য দিষে যে একটা স্বচ্ছ দৃষ্টি, এর 
নজীর বাংলা-সাহিত্যে তেমন বেথা নেই । মাঁন-অভিমান ভাঙাভাঙির পর কৰি 
প্রিযার কাছে প্রার্থনা করেছেন-- 
£ যেন আর না কীদায় দ্বন্দ বিরোধ, হে মোর জীবন-স্বামী ! 
এবার এক হয়ে যাক প্রেমে তোমার তুমি আমার আমি ! 
আপন স্থখকে বড করে 
যে €খ পেলেম জীবন ভ'রে 
এবার তোমার চরণ ধ'রে 
নযন-জলে ভেসে 
যেন পূর্ণ ক'রে তোমায জিনে সব-হারানোর দেশে, 
মোর মরণ-জযের বরণ-মাল! পরাই তোমার কেশে ! 
আজ চোখের জলে প্রার্থন। মোর শেব-বিদায়ের শেষে ॥ 
(শেষ প্রার্থনা £ দোলন-চাপ। ) 
নজকল যৌবনের কবি। যৌবনের যে দিকটা কুদ্রের মত ধ্বংস মাতাল, 
সেদিকের পূর্ণ প্রতীক নজরুল (যা “বিদ্রোহী” ধুমকেতু?” ভাঙার পান?, “বিষের 
বাশী' “প্রলয়শিখা"য় দেখেছি) আবার যে দিকট। স্থজনের আকাজ্জায় 


প্রেমিক হতে হয় সেদিক দিয়েও তিনি অতুলনীয় । ছায়ানট তাই 
দেখছি-_ 
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£ হেমোররাণি। তোমার কাছে হার মানি আজ শেষে । 
আমার বিজয-কেতন লুটাঘ তোমার চরণ-তলে এসে । 
আমার সমর-জযী অমর তরবারী 
দিনে দিনে ক্লান্তি আনে, হ'য়ে ওঠে ভারা, 

এখন এ ভার আমার তোনাখ দ্যে হারি 
এই হাব মানা-হার পরাই তোমার কেশে ॥ 

বত তথ আমার আজ তোমার মালাষ পুরে, 

আমি বিজ্যী আঙ্গ নযনজলে ভেসে ॥ 

(বিজবিনা ) 


'দোলন-চাপায যে প্রেমের মধ্যে ডিল মান-অভিমানের পালা, “ছাধানটে' 
যে-গ্রেম দাডিযেছে মিনতির পসর| নিযে, “সিঙ্কু-হিন্দোলে"র “সিন্ধু, “অ-নামিকা। 
“মাধবী প্রলাপ”, 'গোপন-প্রিযা প্রভৃতি কবিভাব সেই প্রেম দেহের বাসন। 
নিষে ফুটে উঠেছে । সেজন্তে কবি চাঁদের কলঙ্ষেব মধ্যে ক্ষধাতুর চুঘনের দাগ 
দেখেছেন ; চক্রবাকে'র এ মোর অহঙ্কারে ঈদের প্রথম চাঁদকে প্রিষার 
কানের পাপি-ছুল হিসেবে দেখেছেন । এ সব ভাব বা*ল।-সাহিত্যে নতুন ন। 
হলেও ( গোবিন্দ দাস, মোহিতপালের মধ্যে দেহারতির পরিচয় নজক্লেব পূর্বে 
পেয়েছি) সেগুলিতে কবি-প্রাণের সাহসেব পরিচব আছে । যে সব নীতিবাপীশে ব 
দল বিজ্ঞনলন্মত সতোও ছুর্গীতির ছোখাচ, অসংযম, অশ্লীণতা আবিষ্কার করেন, 
তাদের সেই বিচারের মাপকাঠিতে কাব/-সমালোচনা করতে গেলে সাহিত্য ও 
মানবজীবণের মধ্যে যে পারম্পর্দি সম্পক আছে তাকে অস্বীকার করতে হয। 
তার যখন "মাধবী-প্রলাপ', “অ-শামিকা? বেকল তখন সমাজের ধন্র্ধররা 
অশ্লীলতার গন্ধ পেষে “গেল গেল' রব তুলেছিলেন। প্রেমের কবিতার মধ্যে 
কামের গন্ধকে যদি অশ্লীলতা বলেন তাহাল শুধু গী নয, পৃথিবী শুদ্ধ উজাড 
হযে যাবে। মানুযমাত্রের মধ্যেই ষে আদিম উদ্দামতা আছে, প্রেমের কবিতার 
এটাই হোল প্রাণ। নজকলেব কথাঘ--“হুন্দরী বস্থুমতী চিরযৌবন! দেবতা ইহার 
শিব নয-_কামরতি | তাই প্রেমের মধো তিনি সুন্দর-অপ্ুন্দরের ভেদ মানেন 
নি; তার কাছে প্রেম অনুন্দরকেও সুন্দর করে। তার দৃষ্টিতে তাই বারাঙ্গনা ও 
মা ছিসেবে শ্রদ্ধ! পায়-_- 
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£ কে তোমায় বলে বারার্গনা মা, কে দেয় থুতু ওগায়ে? 
হয়ত তোমার স্তন্ত দিয়াছে সীতাসম সতী মায়ে । 
না-ই হ'লে সতী তবু ত তোমার মাতা-ভগিনীরই জাতি, 
তোমাদের ছেলে আমাদের মত, তারা আমাদের জ্ঞতি 
আমাদেরই মত খ্যাতি-যশ-মান তারাও লভিতে পারে, 
তাদেরও সাধন! হান! দিতে পারে সদর স্বর্গ দ্বারে ।__ 
( বারাঙ্গনা- সাম্যবাদী £ সখহাপ্া ) 
তাই অস্কার ওয়াইল্ড বলেছেন, "01:65 1910 900]. 61011163 23 0103022 
11061960165. 30015 910 210701 ৮৮01] ৮7110601901 0201% ড1106012, 
[71805 811.” গৌড়। সমালোচকেব মাপকাঠিতে নজরুল 1220)0:8] হতে 
পারেন কিন্তু তাথাকথিত [0012110র নামে প্রেমকে ধর্ম ও নীতির মুখোশপর! 
মিথ্যার ওপর দাড় করাননি । তাই নঙ্গরুল গ্রাকৃত রসঅষ্ট। | 
প্রেমের মধ্যে মিলন ও বিরহ দ্রই-ই রয়েছে । মিলন ক্ষণিকের, বিখহ 
অনন্তের ৷। বিরহ রয়েছে ধলে প্রেম এত স্ন্দর, দুঃখ আছে বলেই স্থুখের 
মাহাত্ম্য মানুষ উপলব্ধি করে বেণী করে । কেননা, প্রেমের অমৃত-দাপ-শিখাটিকে 
আগ্রহের স্সেহরসে প্রোজ্জল করে রাখে এই বিরহ, ভবিষ্যুৎ সুখ সম্ভাবণার একটি 
গভীরতর আনন্দের প্রেরণাকে জালিয়ে রাখে এই ভ্রুঃখ । উজ্জ্বল ভাষ্যের ভাবার, 
“অত্র ছুঃখে সুখধর্ম এবান্ুভূয়তে নতু ছঃখধর্। | এই কথাই বলেছেন দার্শনিক 
শ্রেগেল (১০012591) 41,০06 0125 02 10181702010 410 0100 11106120010 
গ্রন্থে । বলেছেন, 01021615100 00110 010০ ৮/101)0010 2 30198136101)) 
100 01105106770 10000 00৩ £1166 0: 1951176 16. বৈষ্ণব রলশান্তে এরই 
নাম বৈয়াগ্রা অর্থাৎ উৎকণ্ঠা । তাই বিচ্ছেদ-বেদনাপুর্ণ মিলনের পাত্র থেকে 
যে গান উখিত হয় সেই গান তত মণুব । এই গানেই মোহিত হয়ে কাঁৰ শেপ 
গেয়েছেনঃ 0]: 557206556 50175 216 00০১০ 61380 661] 01 58.00০১6 
000010 এই হোল গাতি কবিতার রস। তাই নজরুলের 'বাধন-হারা, 
পত্রোপন্তাসের মধ্যে দেখেছি তরুণ প্রেমের করুণ কাহিনী, “আলেয়। নাটকে 
পেয়েছি তিনটি পুরুষ তিনটি নারীপপ ভালবাপার আগুনে দগ্ধ হওয়ার কাহিনী । 
“সিন্ু-হিন্দোল', চিক্রবাকঃ নতুন চাদ? প্রভৃতি কাব্যের কতকগুলি কবিতায় 
( যেমন, “সিন্ধু', “গোপন-প্রিয়া' 'পথচাগী', গানের আড়াল", “চির জনমের প্রিয়া", 
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“নিরুত্ত', “আর কতদিনঃ প্রভৃতি ) নিঃসঙ্গ-বিধুর জদযের গ'ভীর বেদনার ইতিহাস 
রযেছে। প্রেমের এই বেদনা থেকেই যে মানুষের আদিকাব্যের উৎপণ্ডি। 
কবি বাল্ীকির ক]ছে ক্রৌঞ্চ যুগলের মিথুন-বিলা মনকে যতটা আনন্দিত ন| 
কবেছিল তার চেষে বেণী মনকে ভাঁবাক্রান্ত করেছিল ব্যাধের শরে ক্রৌঞ্চেব 
বিযোগের পর ক্রৌঞ্ধীর বিলাপে । নে-বেদনার মধ্য দিষে প্রেমের চিরস্তুন সত] 
জন্ম নিল, আদিকাব্যের প্রথম শ্লোক ঝ।লীকিব মুখ দিযে হঠাৎ বেরিযে গেল। 
সীতা, দ্রৌপদী, শকুন্তলা” যঙ্ষপ্রিযার মধ্যে প্রেমেব গভীরতম বেদনার এট 
অনুভৃতি পুগ্তীভূত ও কেন্দ্রীভূত হযেছে বলেই 'প্লামাযণ', 'মহাভারত' 'শকুস্তলা” 
“মেঘদুত” প্রভৃতি স্তাধী সাহিত্যেব মর্যাদ। লাভ করেছে । এই ব্যথা-বেদনার 
উইবন তাদের কাছে তিক্ত হয নি, বরং জীবন ভাদের কাছে অনন্ত সম্ভাবনার 
বার উন্মোচন ক্র দিখেছে, মন এ ককণ স্তরের মর্স্থলে বৈচিত্রাকর জীবনের 
সন্ধান পেষেছে। প্রেম ও বিরহের বিধগ্নত।! নজকলের কবি-মনকে সম্কুচিত 
কবেনি ববং নিঃসীম ব্যাপ্তি দিষেছে। ভার বিরহ-্সীথার মধ্যে বাণীর ত্রুটি 
এক! সন্ধেও বিরহের মধ্য দিষে বীর্ষে সঙ্গে জীবনকে গভীরভাবে উপলব্ধি 
কবাব একটা মোলাধেম অথচ শ্লতীব্র নেশা আছে । 


বিশ্ব-প্রকৃতির সঙ্গে মানব-মন একক্ত্রে গ্রধিত--মানুষের স্পশকাতর চিওে 
প্রকৃতিব প্রভাব অনস্বীকাষ | ঠাই প্ররৃতিকে শিবিভাধে অনুভব কবেন না 
এমন কোন কবি নেই; কিন্ত সমগ্র জ'বনকে প্ররুতির ভিতর দিষেই গ্রহণ ও 
প্রকাশ কবেন এমন কবির সংখা। অবশ্ঠ খুবঈ অন্ন, এরাই বিশেষ করে 
প্রকৃতির কবি, যেমন ৬৬০] 0১৬০0 । পঞ্চেন্ত্িব-সান্মী সুন্দরী প্রকৃতি 
নজ্কলের সাহিতে। খুব ঙ একটা শান লাভ করেশি : (কিন্তু হা' বলে প্রকৃতির 
প্রভাব তিনি বে একেবারে অস্বীকার কাবছেন এমন কথা বলা যাষ না। 
জীবন-রসের রসিক কবি নজ্কল গ্ররুতি-প্রেমেও মাঝে মাঝে স্বপ্রমদির বিহ্বলতা 
যে অনুভব করেছেন ভার স্বাক্ষর ভাব ক'ব্র মধ্যেই চিহ্নিত হযে বয়েছে। 
তার কাছে গ্রকৃতির কপ বর্ণনার চেষে গ্ররুি প্রেমের টদ্দীপনা ,শিসেবে চিত্রিত 
হযেছে | যেমন-- 

£ ঘোমটা পরা কাদের ঘবের বউ ভুমি ভাই সন্ধ্যাতার] ? 
তোমার চোখের দৃষ্টি জাগে হারানো কোন্‌ মুখের পারা । 
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এই যে নিতুই আসা-যাওয়া 
এমন করুণ মলিন চাঁওয়।, 
কার ভরে হায় আকাশ-বধু 
তুমিও কি আজ শ্রিয়-হারা ॥ 
( সন্ধ্যা তারা £ ছাঁষানট ) 


ওগো ও কর্ণফুলী ! 
তোমার সলিলে পড়েছিল কবে কার কান-ফুল খুলি ? 
তোমার শ্রোতের উজান ঠেলিয়৷ কোন্‌ তরুণী কে জানে, 
সাম্পান,-নায়ে ফিরেছিল তার দয়িতের সন্ধানে ! 
আন্মন। তার খুলে গেল খোপা, কান-ফুল গেল খুলি 
সে ফল ফতনে পরিয়া কর্ণে হলে কি কর্ণফুলী ? 


( কর্ণফুলী 2 চতক্রবাক ) 


ওগো বাদলের পরী । 
যাবে কোন্‌ দূরে, ঘাটে বাধা তব কেতকী পাতার তরী ! 
ওগো ও ক্ষণিকা, পুব-অভিসার ফুরাল কি আজ তব? 
পহিল্‌ ভাদরে পড়িরাছে মনে কোন্‌ দেশ অভিনব ? 


ওগে! ও কাজল-মেয়ে, 
উদাস আকাশ ছলছল চোখে তব মুখে আছে চেয়ে ! 


সেথা রবে তুমি ধেয়ান মগ্না তাপনিনী অচপল, 
তোমার আশায় কাদিবে ধরার তেমনি “ফটিক জল" । 


( বর্মী-বিদায় 2 চত্রবাক ১ 


* কোদালে মেঘের মউজ উঠেছে গগনের নীল গাঙে, 


হাবুডুবু খায় তার।-বুদ্,দ; জোছনা সোনায় রাডে। 
তৃতীয়া চাদের “সাম্পানে? চড়ি” চলিছে আকাশ-প্রির়া, 
আকাশ-দরিয়া উতলা হ'ল গো পুতলায় বুকে নিয়া । 
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নীলিম-প্রিয়ার নীলা গুল্‌-রুখ নাজুক নেকাবে ঢাক। 
দেখা যায় এ নতুন টাদের কালোতে আবছা আকা 
সপ্তত্ির তারা-পালক্কে ঘুমায় আকাশ-রাণী, 
'লাধলা-সেহেলি দিযে গেছে চুপে কুহেলি-মশারি টানি? । 
নীহার-নেটের ঝাপসা! মশারি, যেন “বর্ডার” তারি 
দিকৃ-চক্রের ছাষ! ঘন এ সবুজ তরুর সারি। 
 চাদনি রাতে £ নতুন চাদ 


£ দিব। চ'লে যাখ ব্লাকা-পাখায 
বিহগের বুকে বিহগী লকায । 
কেঁদে চখা-চখী মাগিছে বিদাষ 
বারোষার সুরে ঝুরে বাশনী ॥ 
সাঝে হেরে মুখ টাদ-মকুরে 
ছাঝপথ সিথি »রচি” চিণুবে, 
ন[চে ছাযা-নটি কানন পুরে, 
দুলে লটপট লত-কবরী ॥ 
কালো হয়ে আসে সদর নদ, 
নাগবিক1 সাজে সা্গে নগরী | 
বুলবুন ১ম 

£ টাদের পিযালাতে আজি 

জোছনা-শিরাজী ঝরে । 
বিমা নে*য নিশিথিনী 

সে শারাব পান ক'বে। 

(গীতি শ তদ্ল ) 


এইসব উদ্ধৃতি থেকেই বুঝতে পারি ০৭106100291] ৮৪1001০১ নিষে ব্যস্ত 
থাকার মত মন£সন্ধণন ণক্ষকলের ছল, ভুযোদর্শনের সঙ্গে সঙ্গে বপদশনের 
ক্ষমতাও তার আয়ত্তাধীন। 

রস ও সৌন্দর্দ সৃষ্টি খ কিছু সাহিতের প্রাণবস্ত হোক না কেন মানুষের 
জীবন-মরণ সমন্তা যখন সত্য মিথ্যা নির্ধাবণ কব, তখন সে রস ও সৌন্দর্য 
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এ 


মানুষের পারিপান্থিকতার মধ্যেই জন্ম নেয ; কঠিনতাব মধ্যে যে সৌন্দর্য ফুটে 
উঠে তার প্রমাণ নজরুলের 'মর্নহারা', “ফণিমনসা', 'প্রলঘ-শিখ।”, 'ভাঙার-গান?, 
“বিষের বাধী', “সন্ধ্যা” প্রতি কাব্য । ছুঃখ-গীডন লাঞ্চনার মধ্যেই আনন্দের 
সন্ধান দেন কবি। অনাগত সুদিনের তরে শত উতপীঙন-শিগীডনকে জয় 
করেই কবি অমৃতের গান শোনান। কালিদাস সম্পকে ববীন্দ্রনাথ য|! 
খালছিলেন তা নীলকণ্ মৃত্যুঞ্জষ কবিকুলের অন্তরের গানও হলো তাই-_ 


£ জীবনমন্থনবিষ নিজে কর? পান, 
অমৃত যা উঠেছিল ক'রে গেছ দান। 
(কাব্য £ চৈচালী ) 


নানা ছুঃখ। আঘাত, অনাদর, অপমানের মধো থেকে নজরুল এই অনুত 
পরিবেশন করেছেন, “কাল ভ্যংকরের বেশ" স্্ন্দরকে দেখেছেন বলেই সে- 
সমযকার পারিপাশ্বিক অবস্থা কিছু পরিমাণে ফিক হযে গেলেও সেসব বই 
'আমরা মুগ্ধচিত্তে পড়ি । 


সত্য-স্ন্দরের পরিচয তক সিদ্ধান্তের ঘ/রা হতে পাবে নাঃ সেটা [52501৮- 
এর কাজ নয, সেটা 9০1-এর কাজ । ভাই "76 92010101100 0 1160120016 
15 20300100081], 706 10108] ” সুন্দরকে যেখানে এই 5০1 দিঘে তিনি 
অন্গভব করেছেন সেখানে তর্ক-বিতর্ক আসেনি, মানুষেব অন্তশ্চর 52091056 
সাঙা দিযে উঠেছে, যেমন প্রেম ও প্ররুতি সম্পর্কে কবিতা ও গান। যখন 
তিনি 10810 দিযে ত্ন্দরকে উপলব্ধি করতে চেষ্টা কবেছেন সেটা! মানুষের 
মনের বুদ্ধিজাত আবেদনকে পুষ্ট করেছে, যেমন 'দর্বতারা', “বিষের বানী, 
“ভাঙার গান" প্রভৃতি বিদ্রোহাম্বক কাব্য। 


ফরাপী দাঁশনিক বার্ন বলেছেন যে আমাদের সত্যোপলব্ধি দ্র'গ্রকারে 
হযে থাকে_জ্ঞান ও অনুভূতির সাহায্যে। জ্ঞানের দ্বারা যে সত্যোপলব্ধি 
হা মান্ষকে স্তস্তিত করে বটে, কিন্তু মানুষের মনকে তৃপ্ত করে না। যেমন 
মহাকবি গ্যেটের ফাউষ্ট চরিত্র, বিপুল তার এশ্বর্য, অফুরন্ত তার জ্ঞানভাপ্ার, 
অমেয তার শক্তি, যা কিছু আকাজ্জার, ষ! কিছু কামনাব সবই তাব হস্তগত 
তবুও ভার অন্তরাত্বা চিরক্ষুধিত। সজ্্রানের সহিত মাঁনবমনের এইকপ দ্বন্দ 
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আছে বলে শিল্প ও সাহিত্যের প্রযোজন হয়। কারণ শিল্প-সাহিত্য 
অনুভূতির সাহায্যে এই দ্বন্দকে ঘোচাতে সাহায্য করে, জদ্যের সঙ্গে আ্ঞানেব 
পার্ক ঘুচিষে একে জীবনেব অঙগীভুত ক'রে ফেলে। নকুল যদি জ্ঞানের 
দার] অর্থাৎ প্রত্যক্ষ সত্যের ছারা উপলব্ধিকে এই হৃদযের 'অনুন্তি দিযে 
প্রকাশ না কবতেন তাহলে ঠার কাব্যগুলিব আবেদন অনেক আগেই 
শোরগোল তুলে বিদাষ নিত--যেমন স্বদেণা ও অসহযোগ আন্দোলনের 
যুগে অনেক কবির ভাগ্যে এই বিধান ঘটেছে। তাদের কাব্য মান্তষের 
অন্তরের সাময়িক আবেগকে তপু করতে চেষ্টা করেছে, সময়ে 
বুদ্ধিসবস্বতাকেই আ্বাকডে পয়েছে কিন্তু মানব-মনের গভীর গহন কক্ষের 
অন্ধকার তাদের প্রতিভার আলোকে উদ্ভাসিত হযে ওঠেনি। সাহিতা 
সৃষ্টি যখশ বাস্তবের সত্যকে চিরন্তন স্ন্দপের সঙ্গে মেশাতে পাবে তখনি 
তা সবাঙন্ন্দর হযে €ঠে। বস্তর স্ববপ অর্গাৎ সমগ্র্তা দশনই সৌন্দর্যদশন | 
জীবনের সমগ্রব্প সম্বন্ধে এই চেনাই (600911506  ০%00610017565 ) 
মহৎ কাবে)র প্রাথমিক স্মীকতি । নজকলের সাহিত্যান্ষ্টি সেই সমগ্রতাবোধের 
ইংগিত বহন করে। উাব যুগে তিনিই এদধের অনুভূতি দিষে লত্যের 
উপলব্ধি সত্যের প্রেরণাকে শ্রন্দরেব মহিমায প্রতিষ্ঠিত করেছেন । সত্য ও 
সুন্দরের অথাৎ 1691150-এব 0100 এবং 1০91176-এর অপুব সমতা রক্ষা 
হযেছে তার প্রতিভায়। তাব গ্রতিভায় এই যে অপুব সমতা রক্ষিত হয়েছে 
তার কারণ হল 58৮1০০৮৮০ ও 016০০৮৫ দৃষ্টির একত্র মিলনে যে দিবাদৃষ্ট 
ফুটে ওঠে ভারই প্রভাবে । দুঃখ-বেদনার ভাব বহন করেও জদযেৰ গোপনে 
যে স্বপ্প পুষ্পের মত ফুটে উঠে তাকে ভিনি প্রভাতের আলো প্রকাশ 
করেছেন । তিনি 70551101১0 পন, তিনি 201১০১০ ০00031১01 হাজার 
উৎপীডনের মধ্যে জীবনের ওপব বিশ্বাস তাব আলগা হযনি, মানুষের ওপর 
তার বিশ্বাস হাবায়নি বরং মান্তযেব স্ন্দব ও উজ্জ্বল ভবিষ্যন্তের ছবি কল্পনা 
করে সম্ভাষণ করেছেন আগামী দিনের শান্ুষকে-খাবা পদানত মানুষের 
কাছে নিয়ে আসবে স্বাধীনত!, ধ্বংস কববে ধনী-দরিদ্রের বৈধম্য । 
এই যে এষণ। এই যে অনুভুতির তীত্রতা, জীবনের প্রতি গভীর প্রেম, 
ম'নবের জন্যে অনন্ত ভালবাসা, মানুষকে উন্নততর মহত্ব করবার জে 
বিপুল আবেগ, ছুধার চেষ্টা, তার সাহিতোর আদর ও প্রতিপত্তির মল 


১৭ 


এইখানে । তাই "56 6০9০ ০৫ চ০৮) $9 036 60401) ০6110 
একথা যে কতখানি সভ্য তা নজরুলের কাব্য পাঠ করলেই বোঝা যায়। 

নজরুলের কবিতায় আপাতদৃষ্টিতে দ্বন্ রয়েছে বলে মনে হবে--কেননা 
একবার তিনি স্থন্দরকে ভত্সন] করেছেন আর একবার তার জয়গান 
গেয়েছেন । “বিদ্রোহী” কবিতায় তাঁর এই দ্বন্দ রয়েছে বলে অনেকে কবিতাটির 
প্রধান ত্রুটি বলে নির্দেশে করেন। তার কাব্যে কামনা, বাসনা, মোহ, প্রেম, 
সংগ্রাম, সংশয় সব আছে শুধু সত্য-সুন্বরের সুত্র বেজে উঠবে বালে । কোনখানে 
সেটা 790696106177961৮এর মত (যেমন “বিদ্রোহী? ), কোনখানে 
56179010057)955-এর মতো! (যেমন “সিন্ধু”, “অ-নামিকা” 'মাধবী-প্রলাপ”, 
'চক্রবাক", “বাতায়ন পাশে গুবাক তক সারি', "গানের আডালে', “এ মোৰ 
অহঙ্কার 'নিকক্ত” প্রতি কবিতা ), কোনখানে তা অসীম অনিবচনীয হযে 
উঠেছে (যেমন “বুলবুল” চোখের চাতক", "জুলফিকার", 'গুলবাগিচা', প্রভৃতি 
গা।নব বইতে )। সাধক যেমন শার ইট্টমন্ত্রকে সকল সাধনা সাধন করতে 
চান। নকতকুল ভেমন তার মন্্রষ্টিকে প্রকৃত কির মত খছ বিচিত্র তন্গের 
অধীন ক'রে সাধনা করেছেন, কেননা জীবন একরঙ ছবি নন, তার পর্দা 
পর্দায যে বু রঙেব বিকাশ! ভার একই মানস-মণিকে সকল দিক দিখে 
ঘুরিয়ে ভাবা, ভঙ্গী ও সুদে যে নতুন নতুন রশ্মিপাত কবেছে তাতে অনেক 
সমালোচক ভাবের এক) খুঁজে পান নাঁ। এ তার ক্রটি নয--সষ্টির প্রাণ- 
প্রাচর্বকে সাধনা করাব প্রয়াস, বৈচিত্র্যের সমন্যই ষে সৌন্দর্যের প্রাণমন্তর। 
এই যে অফুরন্ত স্য্ির উৎসব. এই যে এক বাশাতে নানারকম সুরের উদ্বোধন, 
এই যে কবি-প্রাণের উল্লাসমধ বহু বিচিত্র নৃত্য-ভঙ্গী--সেই “এক'-কে পাবার 
মন্ধ ধবনিত হয়েছে । গেই 'এক' হল,__সত্যম্শিবম্-সুন্দ রম্‌। 

অপবিণত মনের অনেক ছেলেখেলা ভাব রচনাধ রয়েছে, চি চাঞ্চলোর 
জন্যে কচি নিখুত না থাকা অনেক ক্ষেত্রে তীগ্ সৌন্দর্যবোধ ফুটে ওঠেনি 
সত্য; কিন্তু তিনি তার কতকগুলি কবিতা ও গানে সৌন্দর্যকে প্রাত্যহিক 
সারের আওতার মধো এনে সাধারণেব মধ্যে অসাধারণত্ব, অস্ভন্রের মধে। 
সৌন্দর্য, হীনতার মধ্যে মহত্বের যে পরিচয দিয়াছেন তা বাংলা-সাহিতে) 
রেখাপাতের দাবী রাখে | যা! অস্ফুট, যা অভীক্দ্িষ তাতে তার প্রতিভা খেল। 
করেনি । তার কারণ হোল-__ 
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ঃ --মোর অধিকার 
আনন্দের নাহি নাহি! দারিদ্র্য অসহ 
পুত্র হ'য়ে জায়! হ'য়ে কারে অহরহ 
আমার হুয়ার ধরি । কে বাজাবে বাশী? 
কোথা পাব অনিন্দিত সুন্দরের হাসি? 
কোথ! পাব পুষ্পাসব ?- ধুতুরা-গেলাস 
ভরিয়া করিছে পান নয়ন-নি্যাস 1*** 
(দাপিদ্রা £ সিন্ধুহিন্লোল ) 


এই অশ্রতিক্ত শুনার বিশ্বকে ছেড়ে বিশ্বাতীত সৌন্দর্যের কবি তিনি নন, 
কেননা সংসারের নিতা সংগ্রাম ও কর্মক্ষেত্রে থেকে দূরে বসে শুধু বাঁশী বাজিয়ে 
আরামের বিলাস-জীবন তিনি কখনে। যাপন করেননি ; দেশ জাহানমে যাক, 
চারধারে দাউ দাউ করে আগুন লুক আর শীপোর মনত ঘুরে বসে বীণার তারে 
আছড দিয়ে কল্পপোকের জাল বোনার স্বগ্র তার ছিল না| দ্রঃখ-ব্যথা বেদনায় 
উদ্বাপীন বৈরাগ্যের মত নিলিপু নিবিকার শান্তির বাধা বুলি আওডাননি 
তিনি। তাই চিরকালেপ্স যা প্ররুত, যা নিত্যের প্রত্যক্ষ, যা সহজে প্রাপ্ত, 
তান্ে যে রস ও যে সৌন্দর্ম থাকে, নজরুল সেই রসের রসিক, সেই সৌন্দর্যের 
কবি। 


ভারত আজ স্বাধীন হলেও মানুষের মানসিক পটকঁমি আজও শান্ত হয়'ন। 
বাচার জন্তে কাঠ-খড-কেরোসিনের সন্ধাণে মানুষ আজ সদী-বিব্রত, অভাব- 
অনটন, অভাচার-অবিচার ইত্যাদির পীড়নে সে আজ নুক্তপৃষ্ঠ। তাই ক্ষুধার 
গছময় রাজো নজরুলের সবহারাদের নিয়ে বিষ-বেদনায় সকরুণ আলেখ্যর 
আবেদন আজও কমেনি । অনাগত ভবিষতের স্থস্থ সমাজগঠনে মানুষ 
আক্ুও তার থেকে প্রেরণা পেয়ে থাকে । নিষ্করুণ সংগ্রামের মধ্ো সুন্দরের 
জয়গান তাই আজও তার কাছে পাগলের অর্থহীন প্রলাপ ছাড়া আর কিছু 
নয়। ভবে মানুষের আশ্চর্য কারখানা হচ্ছে এই মন | 00001501015 মনের 
€ংপর রুটির চিন্তা সব সময়ে থাকলেও 9০০-০0150108 মনের ওপর চাদকে 
সব সময়ে কান্তে বলে মনে হয় শাঁসে-মন তখন প্রেম দিয়ে বাঁধা, আশা 
দিয়ে ঘেরা একটি স্বপ্ের কুটির রচনা করতে চায়। তাছাড়া খতু-পরিবর্তনের 
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মত এই বুড়ো পৃথিবীও আবার একদিন শস্তপ্তামল| শাস্তির 'আবাস হবে, তার 
চেহারায় আসবে নবীন বীধের উন্মাদনা, আসবে সেই প্রেম যে-প্রেম আজ 
ফন্তুধারার মত তার মনের মধ মিলিয়ে আছে । সোঁদন মানুষ নিজেই স্বতঃগ্রবৃত 
হয়ে বালিরাশি সরিয়ে সেই স্বস্থতোয়া খারির সন্ধান করবে । তখন বিদ্রোহী 
নজরুল, সাম্যবাদী নজরুল, সবহারাদের কবি নজরুলের কোন মল্য থাকবে 
না--বিগত চিন্তানায়কের দৃষ্টান্ত হিসেবে বসগ্রাহীর উপেক্ষণীয় হয়ে এতিহাসিকের 
প্রিয় হবেন। কবি নজরুল সেই দরকালের "ংশীধবনি একালেই করে রাখলেন । 
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(প্রমিক কৰি নজকুল 


কোন কবির নামের আগে যদি কোন বিশেষণ ছুটে তাহলে সেটি সেই 
কবির বিরল সৌভাগোব কথাই বণতে হবে কারণ সে-রকম খুব কম কবির 
ভাগেঃই ঘটে থাকে; আর প্রদণ্ড বিশেষণটি উচ্চারণ করলেই সেই নির্দিষ্ট 
কবিকে অনায়াসেই হুচিত করা যায়। তবু এটিরও একটি ছুর্ভাগোর দিক 
রয়েছে কারণ আমাদেব অভ্)স্ত বিশেষণ কবিকে চিহি'তি করলেও কবি-কৃতির 
পুর্ণ পবিচষ বহন করে ন| | সাধারণের মধ্যে তার খগুত দিকটির পরিচয় থেকে 
যায এব* সময সময সেটি শিক্ষিগ সমাঙকেও প্রনাবিহ কবে। এত সব কথ 
আঙ্গ মনে পড়ল নছক্লের কবিতা পডতে গিরে | বিদ্রোহী কবি বলপে যে 
একমেবাদ্ধিতীযম কবিকে বোঝায় এবং ্লার যে-বপটি আমাদের সামনে উদ্ভাসিত 
হয সেটই তার একমাত্র পরিচয নয, এব বাইবেও রষেছে তার কবি-মানল যা 
তাব ষ্টার মঞ্চে সাকল্যের মালা ণিষে প্রতীক্ষা কখছে, তিনি বে মানব-মনের 
চিরন্তন আকুলি-বিকুলি, গ্রেম-বিরহ, ব্যথা-বেদনার মধুময় মুতের ব্প 
সার্থকভাবে ফুটিযে আমাদের মন ভুলিয়েছেন এ পরিচয় আমাদের অনেকেরই 
অগোচরে রয়ে গেশ। সভা-সমিতিতে, পত্র-পত্রিকা কখিব বিদ্রোহ; কবি- 
সত্তার আলোচনা এত বেণা হখেছে এবং তার জালামযা কবিতা আমাদের বাস্তব- 
প্রয়াসী মনে এত বেশা স্থান পে 'ছ, কবি যেকোন কালে প্রেম ও প্রঞ্কৃতি 
বিষষক কবিতা লিখেহিলেন সেটি হঠ1ৎ কেউই চট করে বিশ্বা করতেই চাইখেন 
না। যুগের ভ্জুগে কবির পরও তিনি যে ব্বতীদেব কবি সে-বিষয়ে আমর! 
প্রা ভুলে যেতে বসেছি। অধশ্ঠ একথা মান| ভাল যে তীর বিদ্রোহের ধূপ 
তাঁকে সাহিত্য-সমাজে এঠ বেণা পরিচিতি দিয়েছে এবং সে-ক্ষেত্রে তিনি যেনূপ 
অনন্ততা দেখিয়েছেন সেটির মত বাংলা প্রেম-কবিতার সুবিপুল এতিহ্বে প্রথর 
উজ্জলতার স্বাক্ষর রাখ তার পক্ষে সম্ভব হয়নি । তাছাড়া, আমাদের সাহিত্যে 
প্রেমের কবিতার অভাব নেই, আম্মপন্থী প্রেমের কবিতা উপভোগের জন্যে 
বিহারীলাল রবীন্দ্রনাথের অব্যবহিত পরের উত্তরসাধকদের গীতিকাব্যের ব্যাপ্তি 
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ও গভীরতায় আমরা এমনি রসাপ্লুত হয়ে পড়ি যে নজ্রুলের প্রেমের কবিতার 
রোমার্টিসিজমের মুগ্ধ হবার আগ্রহই থাকে না। নজরুল-সাহিত্যের পাশাপাশি 
এই ছুটো ধারার পবিচয় ন। রাখলে তাঁর কাব্য-প্রতিভার লাবিক মূল্য-বিচার 
সম্পূর্ণ হবে পা। 


নজকল কোন ধর।-বাধা পথে পদচারণা! করেন নি-_বাধাবন্ধণহার। ছুরন্ত 
বালকের মত সবকিছু আচ।র-বন্ধন, নিয়ম-কানুন ভেঙে পথ তৈরী করেছেন । 
চার কবিতার এই বৈশিষ্ট্য প্রেমের কবিতাতেও খুঁজে পাওয়া অসম্ভব নর । 
বে তাকণোর জোরে তার শির উন্নত, চির-ছুরস্ত। দ্রর্মদ তিনি, সেই তারুণ্য 
বন্ধনহারা ষোড়শী কুমারীর প্রেমেও উদ্দাম, চঞ্চল মেয়ের ভালবাসায় মুখর | 
বাউলার মজ্জাগত রোমান্টিসিজমের প্রভাবকে তিনি এডয়ে চলতে পারেন নি। 
বাঙলার মাটির এমনই গুণ ষে এখানে ওজগুণসম্পন্ন কবিতা লিখলেও কোন-না 
কোন মুহূর্ত কবিকে উদ্দেল করে তুলবেই | যে মধুস্ুণন বীররসের অবতারণাব 
জন্তে লিখতে চেয়েছিলেন “মঘনাদ বধ”, শেষ পধন্ত সেটি ভে' কক্ণরসে পরিণত 
হলই উপরন্ত সেই কবিকে পব্রজাঙ্গনা” লিখে বাঙলার খণ "শোধ করতে হল। 
জাতীয় কবিতা ও সঙ্গীতে নঙ্গরুলের ভাষ| যেমন অগ্রিআ্াবা, প্রেম-বিরহের 
কবিতাতেও তেমনি তার হাষ। অশ্রসিক্ত । তার জদয়বেদনার সঙ্গে 
বাংলাদেশের প্রকৃতি একাম্ম হয়ে গেছে? তার কাব্য-চরিত্রেব এই ছুটি 
দিক পরস্পর বিরোধী সও্ডা নয়, একটি মৌল প্রত্যয়, কারণ ঘষে স্পশ-চঞ্চলগু 
ও ভাঁবালুতা তাকে বিগ্রবী করেল সেই প্রাণময়তাই ঠাকে প্রেমিক ও 
জদয়ধর্মী করেছে। তার সাহিত্যের স্বরূপ যথার্থভাবে উপণন্ধি করেছিলেন 
রবীন্দ্রনাথ ; কবি সে-কথা নিজেই উল্লেখ করেছেন এইভাবে__ 


: দেখেছিল যার। মোর উগ্ররূপ, 
অশান্ত রোদন সেথা দেখেছিলে ভাম ! 
হে সুন্দর, বহি-দগ্ধ মোর বুকে তাই 
ধিয়াছিলে “বসন্তের” পুষ্পত মালিক]! 


( অশ্রপুষ্গাঁঞ্জলি £ নতুন চাদ ) 
তার প্রেমের কথিতার সংখ্য। কম নয়, প্রণয়*গীতিও অসংখ্য । 
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বৈষ্ণব পদাবলীতে রাধাকৃষ্জের প্রেমলীলার *দর্পণে নরনারীর প্রেমতৃষ্ঝা 
বণিত হলেও ভা প্রধানতঃ “বৈকুষ্ঠের তরে বৈষ্ণবের গান, লৌকিক 
রাগান্্রাগের সঙ্গে তার সংযোগ অশান্্ীয়। ডাঃ সুরেন্রনাথ দাশগুপু 
বলেছেন, “গৌড়ীয় বৈষ্ণব-সাহিত্যে রাধারুষ্ণের যে প্রণয় ও রত্ভির উল্লেখ 
'আছে তাহাতে দেখা যায় যে সেই রতি, দেহজ রতি নয়, তাহা অপ্রাকৃত রতি, 
অপ্রারুত বিহার |” ( রবি-দীপিতা ) ধর্মীয় তত্বরসের গন্ধ থাকার সাধারণ মানুষ 
সাহিত্য হিসেবে উপভোগের চাইতে বেশী করে উপভোগ করে মোক্ষলাভের 
উপায় স্বরূপ কিছু পুণ্লাভের আশা, কারণ পদাবলী কার! কীব্যরচনার 
জন্তে পদাবলী রচনা করেন নি, করেছেন বৈষ্ণবধর্মের প্রধান অঙ্গ ঠিসেবে 
যেখানে শ্রীকষ্খ সবাবতার শ্রেষ্ট শ্রীনগবান আর প্রীরাধধা সেই ভগবানের 
পরাশক্তি । প্রেমানুভৃতির পরিপূর্ণতা প্রেমেই, কোন বৃহত্ুর ব্যাখ্যায় অথাং 
'ভাগবতী অভিমুখীনে প্রেমের স্ববূপ নির্ণ্য করার চেষ্টা তাতে আছে। রবীন্দ্র- 
নাথের প্রেমবোধ বৈষ্ুব-কাবোব মত বপকপরায়ণ বক্ষার্থনিভর না হলেও 
তার কাব্যের আবেগ নির্দোষ, পরিশালিত এবং তার মন অতিরিক্ত বকম 
আধ্যাত্মিক, দেহ-চেতনার ম্পশ বাচিয়ে চলে, 'তাতে প্রেমের নিববয়ব ভাব- 
রাজি নিয়ে বাস্ত থাক র নিরন্তর প্রয়াণ লক্ষা করি। দেহের স্বাভাবি₹ 
কামনার তাগিদকে অন্তরালে রেখে যে প্রেমের কবিতা ভিশি লিখেছেন তাঁর 
মধ্যে খৌবন-স্বপ্র থাকলেও বক্ত-মাংসের দেহগত খাঁসনার চিত্র নেই, থাকলে ও 
মূল সৃষ্টির সঙ্গে ত1 গভীরভাবে যুক্ত নয়। বরং বলেছেন নভাও বাসনা- 
বহি নয়নের জলে। তার দেহাতীত আদশায়িত প্রেমকবিতা একেবারে 
নৈর্ব্যক্তিক (10957907121 ) বিশ্ব-প্রকূতির গে"শ্দ নুভূতির সঙ্গে যুক্ত হয়ে 
একটি গভীরতর প্রেমস্বপ্র রচন। করেছে । প্রেমকে তিনি যে-চোখে 
দেখেছেন ব|। যে-ভাবে পেয়েছেন যৃদ্ধোত্তর যুগের তরুণদের কাছে জীবনের 
অন্ঠান্ ধ্যান-ধারণার মুল্য পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে প্রেমের সেই ভদ্র শালীন 
চেহারা আর রইল না। কাজেই ঘুদ্ধোত্বর সমাজ-জীবনের তরুণের! এরকম 
উধ্বাঁয়ন বাসনার প্রকাশ-ভজীকে মেনে নিতে পারলেন না, কল্লোল- 
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কালিকলম-প্রগতির মাধ্যমে নতুন জীবনের মদির উপলব্ধির সংস্কারমুক্ত, কামনার 
আন্দোলন শুরু হোল। এব মধ্য থেকেই মোহিতলাল এগিয়ে এসে বলিষ্ঠ 
ভাষায় বললেন-_ 
* ত্যাগ নহে, ভোগ,-ভে।গ তারি লাগি" যেই জন বলীয়ান, 

নিঃশেষে ভরি" লইবাবে পারে, এত বড় যাঁর প্রাণ । 

যে জন নিঃস্ব, পঞ্জর-তলে নাই যার প্রাণ-ধন, 

জীবনের এই উৎসবে তার হয়নি নিমন্ত্রণ । 

(পাপঃ শ্বপন পমারী 


কাজেই ঠার কাছে “দেহই অণৃতঘট আত্মা শুধু যেন অভিমান” নজক্লও 
স্কারমক্ত দেহস্পশমুখর কামনার ছাখ আক লেন 
£ উদ্বেলিত বুকে মোর অতৃপ্বু যৌবণ-ক্ষধা উদগ্র কামনা 
জন্ম তাই লভ বারে বারে 
ন-পাওযার করি আরাধনা !*"' 
য-কিছু সুন্দৰ হেব +রেছি চুম্বন, 
যা-কিছু চুন্ধন দি কবোছ সুন্দর 
সে-সবাপ মাঝে যেন তব হববণ 
অনুভব করিয়াছি !_ছুঁ বেছি অধর 
তিলোন্তমা, তিলে তিসে! 
তোমায যে করোছ চুম্বন 
প্রতি কণার ঠোটে 
প্রকাশ গোপন । 
( অ-নানিক £ মি হিন্দোল ) 


এই আবেগতীব্রতার রূপায়ণের জন্য নভ্কল ইসলাম প্রেমকাব্যে ম্মরণীয় | 
কবি গোধিন্দধাসের রচনার মধ্যে এই তৃষ্ণা প্রত/ক্ষ সাব্যবী অধীরতা নিয়ে 
প্রকাশিত »লেও তত্কালীন কাব্য-ধারার তুলনায় তার করণ-কৌশলের হাত 
এত মোটা ছিল, ভাষা এত অপকষ্ট ছিল যে সেটি খিন্তী-খেউড়ের কবিতায় 
পরিণত হতে বাকী রয়েছে । মোহিতলাল প্রেমের কবিতায় বিদগ্ধ মনের 
দেহবাদী দৃপ্ডভঙ্গিমার শান্ত সুর লাগালেও দাশনিক ভাবগভীরতায় এমন একটি 
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প্রজ্ঞার ছাপ দিয়েছেন য৷ তরুণসুলভ উন্মাদনার চেয়ে চিন্তানিবিড় প্রৌট়ী স্বাক্ষর 
প্রধান হয়ে উঠেছে । নজরুলের প্রেমের কবিতা মোহিতলালের কোন কোন 
কবিতার কথা মনে করিয়ে দিলেও নজরুলের কবিতা যেখানে প্রেমোলাসে ঝর্ণার 
মত চপল, মোহিতলালের কবিতা সেখানে গভীর জলের মত গম্ভীর ; রবীন্দ্রনাথ 
সত্যেন দত্তের বিচিত্র ছন্দোবদ্ধ পদলালিত্য শব্ঝঙ্কার তার কবিতায় পাওয়া 
গেলেও অনতিবিলম্বে নিজস্ব দৃষ্টিভঙ্গীর জোরে তাদের প্রভাব এড়িয়ে যেতে সমর্থ 
হয়েছেন। জীবনানন্দের প্রেম শরীরী রক্ত-মাংসের হলেও তা যেন একটি 
বিষগ্নতার স্পর্শে নিরুন্ধেজ | প্রেমের মধুর তিমিরে মগ্ন থাকার মধ্যে কোথায় যেন 
সামান্ততম গ্লানি রয়েছে--এ ধারণ। ছিল জীবনানন্দের 'অচিস্ত্যকুমারের । বরং 
নজকলের স্বকাঁলবর্তী কবি বুদ্ধদেব বসুর ভোগবাদে ছুঃসাহসিকতার ছাপ 
বয়েছে। প্রেম কর! বে গ্লাশিকর বিধয় নজরুল ত। মনে করেন না। কোন 
মানবীকে দেবীত্বে উন্নীত করেন নি-- 


£ চাইনা! তোমার স্বর্গে নিতে, চাই এ ধূলাতে 
তোমার পায়ে স্বর্গ এনে ভুখন ভুলাতে ! 
উধ্বে তোমাপ-_তুম দেবী 
কি হবে মোর সেরূপ সেবি |, 
চাহি ন। দেবীর দয়া, বাচি প্রিয়ার আখি জল, 
একটু তখে অভিমানে নয়ন টলমল | 
( এ মোর অহঙ্কার 2 চক্রবাক ) 


কাছেই তার কবিতা প্রথম যৌবনের কবি, যে-মন সপপ্রথম চোখ খুলে 
তাকাচ্ছে, প্রকৃতির দিকে তাকাচ্ছে পেই বিস্মযাছিত মঃনর কবিতা এবং অত্যন্ত 
স্বাভাবিকভাবেই সেগুলি প্রেমের কবিতা এবং বিশুদ্ধ প্রেমকাব্য অর্থাৎ প্রেমের 
সঙ্গে আবেষ্টনী-চেতনা, ইতিহাসবোধ, রাজনৈতিক ধারণা মিপিরে কবিতা 
লেখেন নি। যে-যৌবনের পিছনে একটি নারীর প্রেম কাজ করতে থাকে সেই 
ভোমের মানবীয় আবেগময় রসের ।৩।ন অদ্ধাবান কবি; একটি ভূষিত চোখে 
একটি মেয়ের দিকে তাকিযে থাকার যে ইচ্ছে হয় তাকে ঘিরে মনের রডীন 
কল্পনা যে মিলন-বিরহের জাল বুনে চলে সেই মায়-মদির আসক্তির বাত্বর 
রূপকার তিনি। আধ্যাত্মিক বা দাশশিক কিংবা উপদেশমূলক তত্বের সঙ্গে 
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হৃদয়কে বাঁধ! রাখতে রাজী ছিলেন ন! বলেই তাব প্ররেমান্ৃভৃতির মধ্যে কোন 
অস্থচ্ছন্দতা বা অস্পষ্টতা নেই; তা৷ বলে তার প্রেমের কবিতা! চটুল নয়, ছূর্বল 
কামনার উগ্র প্রকাশ কবিতার মাধুর্কে পীডিত কবেনি, অনুভূতির গভীবতা 
কবিতাগুলিতে গাস্তীয এনেছে, এনেছে স্থৃতিব ভারে গভীর বিষগ্ুতা। বিরহের 
বিভিন্নত। বষস্ক মানুষের কাছে ভাববিলাসিতা হিসেবে উপহাসিত হতে পারে 
কিন্ত প্রতি মানুষের জীবনে এমন একটা ববস আসে যে-ব্যসে সঙ্গিনীর অভাবে 
পৃথিবীকে বিস্বাদ লাগে, জীবনটা বাঁক। ফাঁধ। বণে মনে ভাবতে বেশ ভাল 
লাগে--সেই বযসেব নীলাঞ্জন অনুভূতি দিযে তাখ কবিতা উপলব্ধি করতে 
হবে। তাব প্রণযের সাখনবেগের প্রবলতা দীপ্থিব ওজ্জল্যে সংদীপ্তট হলেও 
শিল্প-কর্মের দিক দিযে তার স্বভাব-জাত ক্ক্ষতার স্পশ পা নি, কষেকটি 
কবিতাব নির্মিতি অতিমাত্রিক দুর্বল, কারণ যন্ঈণাকে ধ্যানময করে প্রত্যেকটি 
কবিতাকে শিল্পসম্মত করাব মত প্রতিদা ঠাব ছিল না । বযোবৃদ্ধির সঙ্গে কবি- 
রুতিতে অপ্রবীণতা ঘুচেনি, শির্প-প্রবীণতা আসেনি কিন্ত প্রেমধাব্য স্বতঃ[৩ 
জদ্যাবেগেব ম্পশগ্রাহী বেগবতী গ্লাবন আছে বণেই তার প্রেম কবিতার 
আকর্ষণা প্রচুর | 
ধাদের পডাশুনাব পরিধি দৃববিস্তৃত তাব৷ "গাব পেম্মর কবিনাষ বাধবাণর 
অন্তদাহপ্রতপ্ণ আবেগ, কাটসের স্পশকাতর চিনকপ, শেপীর আদশাবাদের 
কবোঞ সান্ধ্য কম-বেশী অনুন্ব করবেন । তিনি প্রেমের মিলনের কবি নন, 
তিনি বিরহের কবি, ব্যথার কবি, চোখের পের কবি । এ বিরহ রাধিকাৰ্‌ গ্তায 
ব্ক ভাও| বিরহ নয, সংসার-অনভিজ্ঞ বাউণ্স্ল *ব্ণ-তকণীদের ইচ্ছে করে 
পরম্পবের অভাবজশিত মন উদাস করে বাখ'। এজন্য তার বাষরণ কিংবা 
পোপের মত ঠিক্ততা ও বিবন্ভি আসেনি, শেণী কীঢসেব স্পশকাঙরতা থাকলেও 
ধংর্থত| ও বিক্ষোভের সুর উগ্র হযে ওঠেনি । তীব্র বদনা সমাচ্ছন্ন হলেও 
5ন্দব এক মাশার অভীগ্লায তিশি মখরিত কবি-- 
; এপার ওপার জুডিষ। অঞ্ধকার 

মধ্যে অকৃল রহশ্ত-পারাধার, 

তারি এই কুলে নিশি নিশি কাদে জাগি 

চক্রবাক সে চক্রবাকীর লাগি? । 
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এই বেদনার নিশীথ তমসা-তীরে 
বিরহী চক্রবাক খুঁজে খুঁজে ফিরে 
কোথা প্রভাতের হযোদয়ের সাথে 


ডাকে সাথী তার মিলনের মোহানাতে | 
( চত্রবাক 2 চত্রবাক ) 


এক সামান্তা! মানবীর অন্তরে কি অসামান্ত রহস্তের গ্রন্থি রয়েছে, কাছে 
সেও দুরে সরে যাচ্ছে কিসের জগ্ঠে, প্রেমিককে ফিরিয়ে দিচ্ছে কিসের 
মোহে-সেই নৈরাগ্ঠের চেয়ে বিস্ময়ের গ্রন্থি-মোচনের চিত্র তিনি রসগ্রাহীর 
আনন্দে উন্মোচন করে চণেছেশ। আত্মপ্রকাশের প্রবল আবেদন, প্রতি অঙ্গের 
ত:র প্রতিটি অঙ্গের ক্রন্দন কনিকে অপীর করেছে_-পেয়েও যেন কিছু পেলেন না 
বলে মণে হচ্ছে | যৌবধন-বেদনার এই তুবাঁতুর অনন্ত পিপাসাকে এক গণ্ডবে 
পান করেও তৃষ্ণা মিটছে না 
£ অনন্ত অগস্তা-তবাকুল বিশ্বমাগ| যৌবন আমার 
এক সিন্ধু শুপি বিনুসম মাগে সিদ্ধ আর ! 
ভগবান ! ভগবান । একি তঞ্চা অনন্ত অপার ! 
কোথা প্রি? তৃপ্তি কোথা ? কোথা মোর হষাঁহর। প্রেম-সিন্ধ 
অনাদি পাখার ! 
( পৃঙ্গারিণী ই দোলন টাপা) 
ভার প্রেমের কবিতা সেই সৌবনভষ্ঞ। মিটাধার সাধনা, অন্তরতষার বাণা। 


কথন « সংশয় 
| ঃ ভুল করে সদি ভালবেসে থাকি 


ক্ষমিও সে অপর্বাধ ; 
অসহায় মনে কেন জ্গেছিল 


ভালোবাসিবার সাধ | 
( বুশবুল। ₹য 
কখনও নিদারুণ অভিমান 
* পর জনমে দেখা ঠবে 21 
ভুপিও মোরে হেথা ভুলিও ॥ 
এ জনমে যাহা বলা হলো না, 
আমি বলিব না, তুমিও বলো না। 
(চোখের চাতক 
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২/ কখনও প্রত্যাখ্যানের নিবিড বেদনা__ 
* শাঙন আসিল ফিরে সে ফিরে এল না! 
বরষা ফুরায়ে গেল, আশা তবু গেল না! 
ধানি রং ঘাঘরী, মেঘ রং ওডনা 
আমারে পরিতে মাগো অনুরোধ করো না 
কাজরীর কাজল মেঘ পথ পেল খুজিযা, 
সেকি ফেরার পথ পেল না মা পেল না । 


( বুলবুল, ২য) 


কখনও উজাড করে আত্মবিসর্জন দেবার আনন্দে মুখব__- 
ট্ মহান তুমি প্রিষ 
এই কথাটির গৌরবে মোর চিত্ত ভরে দিযো ॥ 
অনেক আশা বসে আছি যাত্রা-শেষের পর 
তোমা নিষেই পথের ধাবে বাধবো আমার ঘর__- 
( আশ £ পৃবেব হাঁ ওযা ) 


তাই তৃত্তিহীন শ্রান্তিহীন আগ্রহের উৎকন্ঠিত অনেধু.বাসনার কবিতাই হোল 
তার প্রেমের কবিতার ৮10৪ ০০11165-- 
ঢু সে বুঝি সুন্দরতর--আরে! আরে। মধু! 
আমারি বধুর বুকে হাস তুমি হ'ষে নববধু। 
বুকে যারে পাই, হায 
তারি বুকে তাহারি শষ)ায 
নাহি-পাওযা হযে তুমি কাদ একাকিনী, 
ওগো মোর গ্রিযার সতিনী !*****" 
বারে বারে পাইলাম-_বারে বারে মন যেন কহে 


নহে এ সে নহে ! 
( অনামিক। £ সিন্ধু হিন্দোল) 
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॥ ৩ || 


“অগ্নিবীণা্র যে বিদ্রোহের সুর বেজেছে তার মধ্যেই একদিকে রয়েছে 
সামাজিক কুসংস্কার ও রাষ্ট্রীয় পেষণ থেকে মুক্ত করে মানুষের ব্যবহারিক 
জীবনকে সুন্দর ও আনন্দপূণ করে তোলার প্রয়াস, অপরদিকে একটি তরুণ 
কবির প্রেমিক মনের যৌবন স্বপ্ন রচন| করার আকৃতি । কুমারী মেয়ের 
প্রথম স্পর্শের শিহরণ, গোপন প্রিয়ার কটাক্ষ, তার কীাকন-টুড়ির মিষ্রিস্থুর, 
তকণ মনের নবজাগ্রত প্রেমান্ভূতির কয়েকটি ছবি কবির প্রেমের স্বরূপ 
উপলব্ধি করতে সাহায্য করে । “বিদ্রোহী' কবিতা প্রেমের কবিত| না হলেও 
বিদ্রোহের কোণ স্পষ্ট দিক নির্দেশ নেই, রয়েছে তরুণ মণের এক বন্বাহীন 
উচ্ছাস আর সামাজিক রাষ্ট্রীয় বিদ্রোহকে প্রেরণা দ্রিয়েছে কবির এঁ উদ্দাম 
প্রেম-স্বপ্ন | 

“অগ্সি-বীণাশ্য় যে প্রেম বীজাকারে তরুণমনে আচ্ছন্ন ছিল সেটিই 
“দোলন-টাপাশ্ৰ পুষ্পাকারে প্রস্ফুটিত হয়েছে । “অগ্নি-বীণাশ্র প্রেমস্বপ্ন সফল 
করার জন্তে যে স্ফুলিঙ্গ মনের বনে লাগিয়েছিল আগুন, “দোলন-টাপা” তারই 
ওপর দিয়ে ফাগুন হাওয়া বইয়ে দিয়েছে । লক্ষ্য করার বিষয় যে বিদ্রোহী 
কবির বাক্তিত্ব প্রখর রৌদ্রন্নাত সেই কবিরই বহ্িরাগ বেহাগ-রাগের মুছ'নায় 
মিশে গেল। জদয়জ তে অহঙ্কার থাকলে প্রণয়ে সিদ্ধি নেই, ব্যক্তিত্বের 
বিলোপ সাধনেই প্রণয়ের সাফল্য সম্ভব, পুণ আত্মসমপণের দ্বারা প্রণয়ের মূল্য 
দিতে হয়। বে ভুূর্জয় দুরন্ত আখা কারুর কাছে নতি স্বীকার করবে না 
বলে দৃপ্ত ঘোষণা করেছিল “অগ্নি-বীণা”্র সেই আত্মাই প্রেমের ব্যাপারে 
আতআ্মসমপণের প্রথম ইঙ্গিত “দৌলন-টাপা"য় দিয়েছেশ- 

£ না-চাহিতে বেসেছিলে ভালো মোরে তুমি__ শুধু তুমি, 
সেই সুখে মৃত্যু-কৃষ্ণ অধন ভরিয়া 


আজ আমি শতবার ক'রে তব প্রিয় নাম চুনি! 
( পূজারিণী £ দোলন-টাপ। ) 


তাই কবির প্রেমের কবিতার একটা! মোটামুটি রূপ-প্রকৃতি এই কাব্যের 
মাধ্যমেই আমরা প্রথম পাই। 'পুজারিণী' কবিতায় প্রগলভত1 আছে, অতি 
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নাটকীয়তা আছে, অতি কথন দোষ আছে তবু এ কবিতাটি। কবির প্রেমান্ভৃতি 
ও সৌন্দর্য চেতনার একটি দীর্ঘ মন্থর বিশ্লেষণ। একদিকে প্রেয়সীকে পাওয়ার 
ব্যাকুলতা৷ অপরদিকে জন্মজন্মাস্তরের সৌন্দর্যময়ীর রহস্তসত্তা উদঘাটনে কবির যে 
অশান্ত হৃদয়ের চিত্র আত্মপ্রকাশ করেছে তার মধ্যে তার রোমার্টিক কবি-্বপ্রের 
একটি বর্ণময় আলিম্পন সঞ্চারিত । বুগে যুগে একটি ম্ঠ্যের ম্পর্শ-সাধ্য নারীকে 
কেন্দ্র করে যে প্রেম রূপারিত হয়, একটি প্রেমের মাঝে সকল প্রেমের সৃতি এসে 
মিলিত হয় সেই অতীতের স্মৃতি-মন্ন করতে করতে একালের প্রেয়সীর জন্য 
প্রেমের বিচিত্র হৃদয়-লীলার স্পন্দন অথাৎ প্রেমিকের মধুর অভিমান, অভিযোগ, 
যৌবন-বেদনার তৃষাতুর চিত্ত বিক্ষোভের রূপকল্প চিত্র “দোলন চাপা্র সর্বত্র 
পরিব্যাপ্ত । “বেলাশেষে” 'বি/খাগরবঃ, “সমর্পণ, চপল সাথী”, “আশান্িতা” 
মুখরা+, “আশা”, “অভিশাপ, 'পিছু ডাকে”, 'বেদনা-অভিমান+, “নিশীথ-প্রীতমঃ। 
প্রতিবেশিনী" প্রভৃতি কবিতাঘ প্রেমের এক একটি মেজাজ ধরা পড়ে । 

“দোলন-টাপা*্র ক্রমান্ুবন্ধী কাব্য “ছায়ানট”, “পুবের হাওয়া” । যে 
বিষগ্রতা ও স্মৃতি-বেদনার চিত্র কবিকে উতলা করেছে “ছায়ানট-পুবের হাওয়া” 
সেই নমনীয় আস্বাদনের রোমান্টিক সৌনরযানুভূতির অপূর্ব কাব্য। কামনার 
আরক্তিম দীপ্তিকে এখানে শুধু আরতি করা হয়নি, এক সংস্কার-মুক্ত জীবনের 
মধ্যে তাকে প্রতিষ্ঠিত করার চেষ্টা করা হয়েছে; প্রিয়াকে ভালবাসতে গিয়ে 
ভালবেসেছেন প্রকৃতিকে, প্রিয়া আর প্রকৃতি এক হয়েছে । বিশ্বপ্রক্কতির মধ্যে 
বিরহী কামনার রঙীন লীলা বর্ণময় হয়ে উঠেছে-_ 

£ চৈতী বাতের গাইত গজল বুলবুলিয়ার চর 
ঢুপুর বেলায় চবুতরায় কাদত কবুতর । 
ভূঁই তারকা! সুন্দরী 
সজনে ফুলের দল ঝরি? 
থোপা থোপ। লাজ ছড়াত দোলন-খোঁপার পর, 


ঝীর্বাল হাওয়ায় বাজত উদাস মাছরাঙার স্বর | 
* চৈতী হাওয়া ? ছায়ানট ) 


কবি-চিত্তের আবেগ-রঞ্জিত ভাষা প্রকৃতিকে করে তুলেছে সজীব ও মুখর 
এবং এ ধরণের স্মরণীয় আশ্চর্য মধুস্বাদী পঙক্তি তার প্রেমের কবিতায় ছড়িয়ে- 
ছিটিয়ে রয়েছে । যেমন-_ 
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£ মাটির প্রদীপ জ্বালবে তুমি মাটির কুটিরে 
খুসীর রঙে করবে সোনা ধূলি- | 
আধখানা চাদ আকাশ? পরে 
উঠবে যবে গরব ভরে 
তুমি বাকী আধখানা টাদ হাসবে ধরাতে 
তড়িৎ ছিড়ে পরবে তোমার খোঁপায় জড়াতে । 


€এ মোর অহঙ্কার £ চক্রবাক ) 


£ মোর প্রিয়া হবে, এসে! বাণী 
দেব খোপায় তারার ফুল । 
কর্ণে দ্রোলাব তৃতীয়া তিথির 
চৈতী টাদের ছুল ॥ 
কে তোমার পরাব বালিকা! 
ংস সারির হলানো মালিক! 
বিজলী-জরীন ফিতায় বাপি 
মেঘ-রং এলোচুল ॥ 
€ বুলবুল, ব্য ) 


2*চোখ গেল চোখ গেল” কেন ডাকিস্‌ রে-_ 
চোখ গেল পাবীরে । 


তোর চোখে কাহার চোখ পড়েছে নাকি রে-_- 
চোখ গেল পাখীরে । 


তোর চোখের বালির জালা জানে সবাইরে-_- 
জানে সবাই 

চোখে যার চোখ পে ভার ওষুধ নাইরে 
তার ওষুধ নাই ; 


কেদে কেঁদে অন্ধ হয় কাহার আখিরে-- 
চোখ গল পাখীনে । 


বুলবুল? বর ) 


স্১৩১ 


ছ' জনের ভালবাসা সীমাবদ্ধ থাকছে না ছু জনেরে মধ্যে, অসীম বিশ্বে 
ছড়িয়ে পড়ছে। প্রকৃতির মনোরম দৃণ্য কবির অন্তরে তুলেছে কম্পন, 
জাগিয়েছে নতুন নতুন আকাজঙ্ষ। আবেগ । সেই প্রকৃতির আবেগময় দৃশ্তকে 
প্রেমের দর্পণে প্রতিফলিত করেছেন, কারণ কবির কাছে বিশ্বের আকাশ তার 
যৌবন-স্বপ্ন দিয়ে মোডা । ওয়ার্ডসওয়ার্থ বলেছিলেন, প্ররুতির সন্হত প্রত্যেক 
কবি বিবাহের বন্ধনে আবদ্ধ । কাজেই নজরুলের প্রেমের কবিতায় প্রিয়া যেন 
প্রকূতিরই স্থান অধিকার করেছে । বিশ্ব-প্রৃতির মধ্যে বিশ্বরমার উপাসনা 
কবিকে প্রেম সত্যের গভীরে নিয়ে গেছে | প্রেমের পরিণতি সুন্দরের অভিসারে, 
কারণ শেকস্পীয়ারের কথায় 85৪10 15 10615 £16- প্রেমানুভতির গভীর 
রসতত্ব কবিকে আত্মস্থরূপ নির্ধারণে তৎপর করেছে__ 

£ তুমি আমায় ভালবাস তাই তো আমি কবি। 
আমার এ রূপ সে যে তোমার ভালবাসার ছবি ॥ 

একজনের ভালবাসা বিশ্বের ভালবাসা হযে কবি-চিত্তকে মাধুর্ষমণ্ডিত 
করেছে। এর ফলেই কবি নিজেকে পূর্ণভাবে আত্মসমর্পণ করেছেন তার 
প্রেযসীর নিকট-_ 


(কবি রাণীঃ ছাযানট ) 
£ কি চেয়েছিন্ু বুঝিতে পারনি ক তুমি হায় 
তোমারে চাহিতে আমিনি, আমারে দিতে এসেছিনু পায়। 
বিদ্রোহী কবিকে হার মানতে হল-_ 


£ হে মোর রাণি! তোমার কাছে হার মানি আজ শেষে । 
আমার বিজয় কেতন লুটায় তোমার চরণ তলে এসে । 
( বিজয়িনী £ ছাযানট ) 


ভালোবাসার রণে পরাজয় হেরে যাওয়া নয়, নুয়ে পড়া মানে হূর্বলতা নয় । 

“অগ্রি-বীণাস্য কবির ক্ষুরধার যৌবনের বর্ণবহ্ছি, “দোলন-চাপা” “ছায়ানট 
“পুবের হাওয়ার প্রেমের সুকুমার রূপায়ণ পরবর্তীকালের “সিন্ধু-হিন্দোল”, 
চক্রবাক” ও গজল গানের বইয়ে প্রচণ্ড প্রেমের উদ্দামতার সঙ্গে প্রেমের 
একটি দ্সিগ্ধ সুর এসে মিশেছে । 


২৩২ 


প্রকৃতির সঙ্গে আমাদের রয়েছে মনের ও ভাবের নিবিড় যোগ । প্ররেম- 
মিলন-বিরহ প্রক্কাতির মাধ্যমে আমাদের কবিরা হৃদয়ানুতৃতির বিভিন্ন রঙকে রূপ 
দিয়েছেন। প্রকৃতির মাধ্যমে প্রেমের বিশ্লেষণ “সিদ্ধুহিন্দোলেশর মুখ্য বৈশিষ্ট্য। 
এ কাব্যে এক-একটি ছবি ফুটিয়ে তোল। হরেছে, এক-একটি পউক্তি শুধু একটি 
চিত্র নয়, চিত্রের সঙ্গে ভাবের সমন্বয়, ভাবের সঙ্গে ইন্দ্রিয়ের যোগাযোগ । সমুদ্র 
বাঙালী কবিকে আকর্ষণ করেছে, সমুদ্রকে অবপদ্বন করে সমুদ্রের উত্তাল তরঙ্গের 
কূপের বর্ণনা তারা করেন নি, তারা নিজের হৃদয় রহস্তকেই উদঘাটিত করেছেন। 
এ কাব্যটির অস্তঃপ্রকৃতিও তাই। সমুদ্রকে অবলম্বন করে কবি যেন তীর 
হৃদয়ের অতৃপ্ত, উদ্বেগিত ও অশ্রাস্ত কলরোলকেই রূপ দিয়েছেন । সমুদ্র এখানে 
একটি অখণ্ড প্রতীক, তার তরঙ্গে তরঙ্গে কত কথা, কত সুর, কত কাহিনী-_- 
কান পেতে শুনলে প্রাণ আকুল হয়ে ওঠে । গর্জমান ফেনিল সমুদ্র যেন কবিরই 
বাসন! বিক্ষুব্ধ হৃদয়, মনৌোজগতের আলোছায়ার কত বিচিত্র রহস্ত লীলায়িত, 
বিরহ-মিলনের কত আনন্দ-বেদনার সুন্দর বণচ্ছটা উদ্ভাসিত। “সিন্ধু' কবিতা- 
সমষ্টি প্রেমবঞ্চিত কবির হৃদয় মথিত বেদনার ইতিহাস । চিত্রকল্পের প্রাচুষে ও 
কামনার মদিরতায় প্রতোকটি স্তবকে শব-চয়ন প্রকাশ-শক্তির অসাধারণ নৈপুণ্য 
ও স্বচ্ছন্দ গতির যে পরিচয় রয়েছে তার তুলনীয় কবিতা বাংল! সাহিত্যে খুব বেশ 
নেই। “অ-নামিকা+, 'মাধবী-প্রলাপ" কবিতায় উদগ্র কামনার সঙ্গে বাসনার 
ভীরু লাবণ্য যুক্ত হয়েছে । স্পর্শকাতর লালসামদির ভঙ্গিমায় শিল্প-চাতুর্ধের 
অনবদ্ধ উদাহরণ “ফাল্তু” কবিতা । াদনীরাতে, “উন্মনা”, “বাসস্তী” কবিতায় 
বিশ্বপ্রকূৃতির সঙ্গে প্রেমের উল্লাসময় লঘু-স্পশ, ইন্দ্রিয় চেতন রূপ পিপাসার এমন 
একট। অভিনবত্ব আর অনির্বচনীয়ও। ফুটে উঠেছে যা অপুব । বিধুবরণ', “নাবী? 
কবিতায়--“নারী" যদিও “সিন্ধু-হিন্দৌোলের” অন্তর্গত নয়-_প্রেম তার স্নিগ্ধ নম্রতা 
ছেড়ে বীরের প্রেমরূপে উৎসারিত হয়েছে, তীর প্রিয়া ঘোমটার আড়াল থেকে 
বেরিয়ে এসেছে- 


£ (আমি) শান্ত উদ্দাসীন মেঘে আনি বর্ষণ বেগ 
আমি-তডিৎ লতা, 


পরাজিত পৌরুষে জাগায়ে তুলি 
দূর করি” নির[শা হুর্বলতা 
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আমি গার্গেয়ী মৈত্রেয়ী ভাগবতী শক্তি-_ 
আমি নবারুণ আলোক আনিব বিশ্বে 


তিমির বিদারিঃ ॥ 
(নারী £ সর্বহারা ) 


প্রেমের একটা বলিষ্ঠ তেজস্থিতা প্রকাশ পেয়েছে । রবীন্রনাথের 'সবলা, 
কবিতায়ও নারীর সুদৃঢ় আত্মঘোষণা আমরা আগে পেয়েছি। 

কবির প্রেম ও যৌবন স্বপ্নের আর একটি দিক আছে। ইরাণী রোমান্স 
ও মুসলিম এঁতিহোর যৌবনস্বপ্র সত্যেন দত্ত ও মোহিতলালের কবিতায় পাওয়া 
গেলেও তারা যেন ওপর ওপর থেকে দেখেছেন । নজরুল তার মর্মমূলে প্রবেশ 
করেছেন-_-গাঙ্গেয় সংস্কৃতির সঙ্গে আরবীয় সংস্কৃতির অপূর্ব মিলন সংসাধিত 
হয়েছে তার কবিতায়। আর আরবী-ফারসী শব্দ প্রয়োগে রোমার্টিক ব্যঞ্জনা 
আরও তীক্ষ হয়েছে । “নওরোজ”, “নিকটে: প্রভৃতি কবিতা এবং ওমর খৈয়াম, 
হাফিজের রুবাই অনুবাদের মধ্যে বাদশাহী রোমাম্সের নতুন আস্বাদ পেলাম । 

ণ্চক্রবাক” থেকে নজকলের প্রেমের কবিতা ও গানে উদ্দামতা৷ যেন অনেকটা 
কমে এসেছে । একটা শান্ত অনুদ্ধেগ সকল উচ্ছ্বাসকে সংহত করেছে কিন্তু তার 
প্রেমের কবিতার বর্ণগরিমাকে মান করেনি | মিগ্ধতা কল্পনার বপময় নির্যাস, মও 
কল্লোলের মধ্যে নির্জন উপলব্ধির সুম্্ম অগ্নভূতি প্রগলভ কবিকে আবিষ্টচিত্ 
করেছে । তার এই অস্তমুখীনতা নিখুঁতভাবে ফুটেছে তার গানে। “বুলবুল” 
( ১ম, ২য়), “চোখের চাতক”, “মুর-সাকী” প্রভৃতি গানের বইতে প্রেমানুভূতির 
নিবিডতা, চিত্রকল্পের ব্যঞ্জনা ও ইন্দ্িয়ান্থগত সৌনাধের তন্ময়তায় অপরূপ হয়ে 
উঠেছে । যেমন-_- 

£ আমার গহীন জলের নদী 
আমি তোমার জলে রইলাম ভেসে জনম অবধি । 


আমার ঘর ভাঙিলে ঘর পাব ভাই, ভাঙলে কেন মন 
হারালে আর পাওয়া না যায় মনের রতন । 
জোয়ারে মন ফেরে না আর রে 
( ও সে) ভাটিতে হারায় যদি। 
(চোখের চাতক ) 
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নজরুলের প্রেম কবিতা সম্বন্ধে সবচেয়ে বড় অভিযোগ করা হয়েছে ষে তিনি 
বড় সোচ্চার ও ঘোষণাতৎপর | কিন্তু যে সমস্ত কবিতা বাগান হৃদয়গত 
বোধের বিন্যাসে চৈতন্তের শুদ্ধিকরণ থেকে উদ্ভুত সেখানে তার উদ্দাম দেহ- 
কামনা চিরন্ুন্দরের স্বপ্পে তন্ময় হয়েছে । চেতনার অস্তরল থেকে উৎসারিত 
বোধদীপ্ত রচনার কয়েকটি উদাহরণ দিচ্ছি 
£ ঝুরিবে পুবালী বায় গহন দূর বনে 

রহিবে চাহি তুমি একেলা বাতায়নে । 

বিরহী কুহু-কেকা! গাহিবে নীপ-শাখে 

যমুনা নদী পারে শুনিবে কে যেন ডাকে । 


( বুলবুল ২য় ) 
£ মোর ঘুমঘোরে এলে মনোহর 
নমো! নম, নমে! নম, নমে। নম | 
আবণ মেঘে নাচে নটবর, 
ঝমবম, ঝমঝাম,। ঝমঝম ॥ 
( চোখের চাতক ) 


ঃ পল্মার টেউ রে_ 
ও মোর শূন্য হৃদয় পদ্ম নিয়ে যা যারে। 
এই পদ্মে ছিল রে যার রাঙা পা 
আমি হারায়েছি তারে ॥ 


ও পদ্মারে ঢেউএ .তা ঢেউ ওঠায় যেমন টাদের আলো 
মে।র বধুয়ার ূপ তেমনি ঝিলমিল করে কৃষ্ণ কালে! 
সে প্রেমের ঘাটে ঘাটে বাশা বাজায় 
যদি দেখিস্‌ তারে-_দিস সে পদ্ম তার পায় 
বলিস্‌ কেন বুকে "মাযার দেয়ালী জালিয়ে 
নেমে গেল চির অন্ধকারে ॥ 
( বুলবুল ২য়) 
শিল্পজীবনের এই পধায়ে এসে তার আবেগ পরিণত হয়েছে ধ্যানে । ধ্যানে 
নিবিষ্ট হয়ে মহত্তর স্ষ্টি-সম্ভাবনার প্রতিশ্রিতি-বহনে যখন তৎপর, অগ্ৃভৃতির 
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জগতে নতুন সুর্যোদয়ের লগ্ন যখন আসন্ন, ঠিক সেই মুহূর্তেই আকম্মিক ব্যাধি 
কবিকে চিরতরে নিস্তব্ধ করে দিল। রূপের এই তন্ময়তাই কবিকে ইসলামি ও 
শ্ামাসঙ্গীত রচনার প্রেরণ। দিয়েছে এবং এই প্রণয় তৃষ্ণাই তাকে ভগবৎপ্রেমে 
বিভোর করেছে । কারণ নিখাদ প্রেমই মানুষকে ত্যাগ ও মহিমার পথে বৃহত্তর 
উদ্দেশে দীক্ষা দেয় । 
পরিশেষে বলি, তিনি সংগ্রামে যেমন “বজাদপি কঠোরানি” প্রণয়ে তেমনি 
“কোমলানি কুস্ুমাদপি" ৷ তার জীবন সাধনার ছুটি দিক তার একটি মাত্র কথায় 
এমন সুন্দরভাবে প্রকাশ পেয়েছে যা হাজার কথা খরচ করলেও বলা যেত না-_ 
£ মম এক হাতে বাঁকা বাঁশের বাশরী, আর হাতে রণতূর্য। 
(বিদ্রোহী £ অগ্রি-বীণা 
এটির মধ্যেই তার বাইশ বছরের সাহিত্য-জীবনের পুরণ পরিচয় বিধৃত হয়ে আছে। 
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সাধক কবি নজরুল 


যে কবি বলেছিলেন, “আমি বিদ্রোহী ভৃগু ভগবান বুকে একে দেবো 
পদ-চিহ্ন, আমি খেয়ালী বিধির বক্ষ করিব ভিন্ন” সেই কবিই গেয়েছেন 
“শিরোপরি মোর খোদার আরশ, গাই তারি গান পথ-বেভুল | “লা-শরীফ 
আল্লার প্রেমিক কবি আবার পঞ্চপ্রাণের প্রদীপ শিখায় আরতি করলেন 
আমার কালো মেয়ের পায়ের তলায় দেখে যা আলোর. নাচন, । কথাগুলোর 
মধ্যে অসামঞ্জস্ত আবিষ্ষীর করা কঠিন নয় কিন্তু নজরুলের কবি-মাশস লক্ষ্য করলে 
দেখা যাবে যে তিন প্রথম থেকেই বিশ্বাসী কবি। হিন্দু সংস্ক'ত ও মুসলিম 
এতিহাধারায় যাব জীবন ন্নাত হয়েছিল, সেই সাধক কবি নজরুলের ধর্মপ্রাবণতা! 
বুঝতে হলে তীর বৈচিন্তাময় জীবনের পরিচয় আমাদের নিতে হবে । 

কবির আধিক অবস্থ! সচ্ছপ ছিল না-_খুব অল্প বয়সে কবির পিতার মৃত্যু 
হয়। সংসারের যোয়াল কবির ঘাডে চেপে বসে। কবির পিতা অবস্থার 
ছবিপাকে হাজী পাহলোয়ানের মাঙ্জার শরীফ ও মসঙ্িদেব সেব। করে জীবন 
নির্বাহ করতেন । পিতার মৃত্যুর পর কবিকে এই কাজই বেছে নিতে হব-_- 
পড়াশ্ডনাও খুব বেশী করেন নি, বয়সও অল্প, চাকরী কে আর দেবে! 
আশেপাশের পাঁড়াগ।সে মোল্লাগিরি কবেছেন। কাজেই ইসলাম ধর্মের ক্রিয়া- 
কলাপ অত্যন্ত নিঠার সঙ্গে তাকে পালন করতে হয়েছিল। এ সময় কোরাণ 
শরীফ অনর্গল নিভূর্ল পড়ে যেতে প প্তেন। মোল্ল/গি।র করলেও নিজেকে তিনি 
গুটিয়ে রাখেন নি, গণ্তীবদ্ধ জীবে পরিণত না হরে নিজেকে প্রসারিত করেছেন, 
গ্রামের অগ্ত ধর্মীবলম্বীদের সঙ্গে মিশেছেন। পীরের খাদেম হয়েও তিনি হিন্দুধর্ম 
ও শান্জ্রীদির সঙ্গে পরিচিত হয়েছিলেন লেংটা দলের সংস্পশে এসে । লেটো 
দলে ঘোগ দেয়ার ফলে পালাগান তে খে স সময় তাকে হিন্দুপুরাণগাথার সাহায্য 
নিতে হয়েছিল । উভয় ধর্মের সঙ্গে মোটামুটি পরিচয় ভার এভাবেই হয়েছিল-_- 
পরে এ সম্পর্কে তার জ্ঞান আরও বিস্তৃত হয়েছে । তিনি তখন থেকেই দেখেছেন 
কতিপয় অভিজাত হিন্দু মুসলমানের ণাক সিটকানো৷ মনোভাব--পরস্পরকে দ্বৃণা 
করার, ছ্োয়াচ বাঁচিয়ে চলার চেষ্টা। তিনি আরও দেখেছেন ধর্মের আবরণে 
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ক্ষুধিত পীড়িত মানুষের সহজ বিশ্বাসকে বিকৃত করে কেমন করে নিজেদের 
্বার্থসিদ্ধি করে পীর-পুরোহিতরা | 
প্রথম মহাযুদ্ধে তিনি সৈন্তদলে নাম 'লিখিয়ে চলে গেলেন করাচী। এখানে 
পাঞ্জাবী মৌলবীর কাছে ফার্সী কবিতা অধ্যয়ন করেছিলেন । প্রথম মহাযুদ্ধের 
অভিজ্ঞত। নিয়ে ফিরে এলেন বাউলায় । বাঙলায় তখন ইংরেজ শাসনের বিরুদ্ধে 
এক তীব্র আন্দোলন গড়ে উঠছে--তিনি নিজের লেখা রাঙিয়ে নিলেন রক্তে । 
চারদিকে অগ্নিবিষাঁণ বেজে উঠল । সময়ের প্রয়োজনকে অন্ভব করে একের 
পর এক “অগ্নি-বীণ।”, “ভাঙার গান”, “বিষের বাঁশী”, “প্রলয় শিখা” বেকতে 
লাগল। কবিতার মধ্যে শুধু রাজনৈতিক উদ্দেশ্য সাধনের কথাই তিনি বললেন 
না, সামাজিক কুসংঙ্কারকে ও আঘাত করলেন, কারণ তিনি জানতেন দেশের 
আন্দোলনকে জোরদার করতৈ হলে নিজেদেব মধ্যে ভেদাছেদ জ্ঞান সবপ্রথম 
বিলপ্ত করতে হবে । মানুষকে সচেতন করার জন্তে তার এই আঁধাতের প্রয়োজন 
ছিল সেদিন । যে ধর্ম মানুষকে নির্জীব করে রাখে, যে আচার মানুষের মধ্যে 
ভেদপ্রথা জীইয়ে রাখে সে-ধর্ম ও আচারের প্রতি কবির সমর্থন ছিল না । আচার- 
সর্বস্ব জডবাদী দেশে তিনি আনলেন এক জীবনবাদী দৃষ্টিভঙ্গী। সেজন্তে 
ভগবানের বিরুদ্ধেও বিদ্রোহ ঘোষণ] করতে তীর দ্বিধা হয় নি। তা'বলে একথা 
কিছুতে বলা চলবে না বে তিনি নাস্তিক ছিলেন। যে ভগবানের বিকদ্ধে তিনি 
বিদ্রোহ ঘোষণা করেছিলেন ; যাকে লাথি মেবে ঘুম ভাঙাতে চেয়েছিলেন তাকেই 
“ফৰিয়াদ' কবিতায় নিজের নালিশ পেশ করেছেন। একদিকে ভগবানের বিপদ্ধে 
বিদ্রোহ আর একদিকে ভগবানের প্রতি বিশ্বাম এই টানা-পোড়েনে নজরুলের 
কবি-মানস অচঞ্চল হয় নি বরং এক স্থির বিশ্বাসের দিকে তাকে চালিত করেছে । 
পরবর্তীকালের শ্তামাসঙ্গীত ও ইসলামী সঙ্গীত লক্ষ্য করলেই একথা উপলব্ধি 
করা যাবে। মানুষকে ও ধর্মকে এক জায়গায় প্রতিষ্টিত করতে চেয়েছেন 
যেখানে জীবনের সঙ্গে ধর্মের মিল হবে, ধর্মের আওতায় মানুষ গডে উঠবে না, 
ধর্ম গড়ে উঠবে জীবনের আ ওতায়__ 
মানুষেরে ত্বণ! করি 

ও' কারা কোরাণ, বেদ, বাইবেল চুম্িছে মরি মরি ! 

ও? মুখ হইতে কেতাব গুচ্ছ নাও জোর ক'রে কেড়ে, 

যাহারা আনিল গুচ্ছ-কেতাব সেই মান্ুুষেরে মেরে । 
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পুজিছে গুচ্ছ ভণ্ডের দল ।-ূর্থরা সৰ শোনো, 
মানুষ এনেছে গুচ্ছ; গ্রস্থ আনেনি মানুষ কোনো । 


( মানুষ-_সাম্যবাদী £ সর্বহারা ) 


তাই মানুষকে জাতের গণ্ডী দিষে বিচার করা হবে না, ধর্ম মানুষের সঙ্গে আচার- 
আচরণের প্রতিক্রিয়ারূপে থাকবে না, থাকবে মানুষের উদার মনের প্রতিভূ 
হিসেবে । সেজন্তে নজরুলের কাছে আ'ল্ল। ও হরির মধ্যে কোন ব্যবধান নেই__ 
ধিনিই রাম তিনিই বহিম, কারণ তিনি নিজেই বলেছেন, “পাগল তারা আল্লা 
ভগবানে ভাবে ভিন্ন যার” | তাই হিন্দু-যুসলমানের বিভেদের দিনে এই ছুটি 
জাতকে নিজের জীবনময সাধনার মাধ্যমে একটি রাখীবন্ধনে বাধতে চেয়েছেন । 
এমন কি নিজের পুত্রদের নাম রেখেছেন ছুটি ধর্মের মিল দিয়ে । মধ্যযুগের 
সাধক কবীর বলেছিলেন__ 

হিন্দু মুখে রাম কহি মুসলমান খুদীই * 

কহে কবীর সো জীবতা ছুহ মৈ' কদে ন জাই ॥ 


হিন্দু মরে রাম রাম করে, মুসলমান মরে খোদা খোদা করে, কবীর বলছেন এই 
সব ভেদবুদ্ধির মধ্যে যে না৷ পড়ল সেই বাঁচল । নজক্ল ইসলামও হিন্দু-মুসলমানের 
ভেদবুদ্ধির মধ্যে পঙেন নি। কবীর আরও বলেছিলেন__- 
॥ মো কে। কহ! ঢুঁডো বন্দে 
মৈ' তে! তেবে পাস মে । 
না মৈ দেখল না মৈ' মসজিদ 
না কালে টঠকলাস মে ॥ 


আমাকে কোথায খুঁজছ। আমি তে তোমার পাশেই রয়েছি; আমি মন্দিরে 
নেই, মসজিদে নেই, কাবায় নেই, কৈলাসে নেই। একথার প্রতিধ্বনি তে৷ 
আমরা নজকলের কণ্েও শুনতে পেলুম-_ 
£ কে তুমি খুঁজিছ জগদীশে ভাই আকাশ পাতাল জুভে 
কে তুমি ফিবিছ বনে জঙগলেঃ কে তুমি পাহাড-চুঙে ? 
হায় খষি দরবেশ 
বুকের মাণিকে বুকে ধরে তুমি খোজ তারে দেশ-দেশ। 
( ঈশ্বর-_মাম্যবাদী ঃ লরবহারা ) 


৩টি 


মধ্যযুগের কবীর-নানক-দাহ্-রঙ্জব-মৈনুন্দীন চিশতী-নিজামউদ্দীন আউলিয়। 
এবং আরো! অনেক সাধুসস্ত আউল-বাউলের সাধনার ধারাকে তিনি এ শতাববীতে 
সঞ্জীবিত রেখেছিলেন। ভারতীয় সাধনার চিরন্তন বাণীকে মর্যাদা দিতে গিয়ে 
গোঁড়া রক্ষণশীল ধর্মান্ধরা কবিকে ভালো চোখে গ্রহণ করেনি--স্ব সমাজে ছিনি 
“কাফের' বলে নিন্দিত হয়েছেন (অবশ্য এখন এ অপবাদ তুলে নেওয়া হয়েছে ), 
জন্মতঃ মুসলমান বলে হিন্দু সমাজও তাকে অবজ্ঞা] করেছে । হিন্দু মহিলাকে 
বিয়ে করতেই উভয় সমাজের মাতববরর! ক্ষেপে গেলেন ৷ কবি-চরিত্রে নানারূপ 
বক্র ইজিত করতে কস্থুর করলেন না। কবি উভয় সমাজের ধিকারকে এক 
কৌতুককর চিত্রে প্রকাশ করেছেন-__ 
ঃ সব ছেড়ে দিয়ে করিলাম বিয়ে, হিন্দুরা কন, “আড়ি চাচা? । 
 যবন না আমি কাফের ভাবিয়া খুঁজি টিকি দাড়ি, নাড়ি 'কাছা | 
মৌ-লোভী যত মৌলবী আর “মোল্-লারা” কন হাত নেড়ে, 
'দেব-দেবী” নাম মুখে আনে, সবে দাও পাজিটার জাত মেবে | 
ফতোয়! দিলাম--কাফের কাজী ও 
যদিও শহীদ হইতে রাজী ও ! 
«“আমপারা” পড়া হাম্বা মোর! এখনো বেড়াই ভাত মেরে, | 
হিন্দুর ভাবে, পার্শী-শব্ধে কবিতা লেখে, ও পাণ্ত-নেড়ে ॥ 


আমার কৈফিয়ৎ 2 সর্ধহারা ) 


তার প্রিয় পুত্র বুলবুলের আকম্মিক সৃত্যু কবিকে তার বিশ্বাসের দিকে অন্তমূ্খী 
সাধনার দিকে আরও ঠেলে দিয়েছে! মনে রাখা দরকার যে এ সময়তেও 
তিনি মানুষকে বাদ দিয়ে অবতারকে আশ্রয় করেন নি। তার ইসলামী ও 
শ্তামাসঙগীতের মধ্যে মানুষের প্রতি অসীম ভালবাসা, অপরিসীম সহানুভূতির 
পরিচয় পাই । মনকে শান্তি দেওয়ার জন্তে এ সময় তিনি বেদাস্ত-সাংখ্য 
চত্তী-গীতা যৌগিক মুদ্র! ইত্যাদির অন্রণালন করতে শুরু করেন। যোগ-সাধনায় 
গুরুর প্রাধান্ত তিনি চান নি-_গুরুকে তিনি সন্ধান করেছেন, হয তাকে 
পেয়েছিলেন, তার কাছ থেকে প্রাথমিক জ্ঞান আহরণ করেছেন কিন্তু অষ্টগ্রহর 
গুরুর নির্দেশ কবিকে পরিচালিত করবে তা তার মনঃপৃত ছিল না। নিজস্ব 

অস্তনিহিত শক্তির অনুসন্ধান নিজেকেই করতে হবে। নিজস্ব শক্তিকে 


২৪০ 


জাগ্ুত করার চেষ্টা থেকেই শ্তামা-সঙ্গীত, ইসলামী গানের জন্ম। এ সব গানে 
বাঙালী হৃদয়ের মাধুর্য প্রকাশের ভাবরাঙ্জি তার ভাষার অনুসারী হয়েছে। 

শ্তামাসঙগীত রচনায় রামপ্রসাদের কৃতিত্ব অনস্বীকার্য । রামপ্রাদের পর 
কমলাকান্ত চক্রবর্তী, রাজা মহাতাবঠাদ, নিধুবাবু, রাম বন্ধু, গিরিশচন্দ্র ঘোষ 
প্রভৃতি শ্তামাসঙ্গীত লিখেছেন । আলাওল, সেখ ফয়জুল্লাহ এবং আরে! অনেক 
বৈষ্ণবভাবাপন্ন মুসলমান কবি দেব-দেবী নিয়ে সাহিত্য রচনা করেছেন, নজরুল 
ইসলাম এদেরই অবশ্যস্তাবী উত্তরপুরুষ হলেও হিন্দু-মুসলমানের মাথ। ভাঁঙাভাঙির 
দিনে ইসলামী সঙ্গীত ও শ্তামাসঙ্গীত রচনা করে তিনি যে জনপ্রিয়তা লাভ 
করেছিলেন তা অভূতপূর্ব কারণ ভক্তিভাবে বিভোর হয়ে যুক্তকণ্ঠে প্রাণের বাণী 
সরল সরে ব্যক্ত করেছেন । 

রামপ্রসাদের পদাবলীতে যেমন অসহায় শিশুর আবেদন প্রাণের 
ভাষায় ব্যক্ত হয়েছে তেমনি নজকল রচিত শ্ঠামাসঙ্গীতৈও মর্মরিত। নজরুল 
শ্ামাসঙ্গীতে নতুন স্তরের শষ্টা কিংবা ভ্রষ্টী নন, তিনি তার গানে হৃদয়ের 
দরদ এমনি করে মিশিয়েছেন যে রসের নিবিড়তায় তার গান ও 
রামপ্রসাদের গান প্রায় একাত্ম হয়ে গেছে। তার গানের অনেক পদ 
রামপ্রসাদের রচিত বলে মনে হয়_পাড়াগায়ের সাধারণ মানুষ রামপ্রসাদের 
গানরূপে গেয়ে থাকে--এইখানেই গ্তামাসঙ্গীত রচনায় নজরুলের কৃতি । চিন্ময়ী 
সচ্চিদানন্দমময়ী কুলকুগুলিনীরূপে কালী মহিমা কীর্তন করতে গিয়ে একদিকে 
মহাকালীকে লোলরসন! রণরঙ্গিণী মূতিতে আবাহন করেছেন, অন্তদিকে তাকেই 
ন্নেহময়ী জননী প্রেমময়ী মৃত্তিবূপে দেখেছেন । কবির কাছে কালীই রাসবিহারী__ 
শ্যামা ও শ্তামে তফাৎ নেই। কখনো তিনি লোল-শোণিত-লোলুপা কাল- 
দ্ওধারিণী, কখনো প্রেমময় শ্রীকৃষ্ণ, কখনে। তিনি দম্থজদলিনী দশপ্রহরণধারিণী, 
কখনো শ্বেত শতদল-বাসিনী বিস্তার অধিষ্ঠাত্রী দেবী। তার এ জাতীয় 
সঙ্গীতগুলিকে মোটামুটি চার ভাগে ভাগ কমতে পারি--(১) মহিমা কীর্তন, 
(২) রণসঙ্গীত, (৩) সংসার বিতৃষ্কী ও বৈন্বাগ্য, (৪) করুণাভিক্ষা ও 
আত্মনিবেদন ! 

“মাতনামের হোমের শিখা, গ্তাম! নামের ভেলায় চড়ে” “মা তোর কালে! 
দপের মাঝে বসের সাগর লুকিয়ে আছে” “আমার কালো! মেয়ের পায়ের তলায়” 
প্রস্ৃত্ি ধানে কালীর গুণকীর্ভন করা হয়েছে। 


নজরল---১৬ ২৪১ 


নজরুলের কবি-মানস দেশ ও জাতির চিন্তা ও ভাবনার সঙ্গে সমস্থত্রে গ্রথিত 
ছিল বলে তিনি শুধু কালীর মহিমা কীর্তন করেই ক্ষাস্ত হননি, তাকে রণরঙ্গিনী- 
বেশে আবাহন করেছেন- 
রি জাগে! শ্রামা, জাগে শ্বামা 
আবার রণচণ্ডী সাজে । 
তুই যদি না জাগিস আগে 
ছেলেরা তে! জাগবে না যে ॥ 


(শ্ররুদাকী ) 


বিদেশী শাসনের বিরুদ্ধে যে আন্দোলন শুরু হয়েছিল তার মধ্যে নিজের ভক্তিভাব 
এইভাবে তিনি সঞ্চারিত করে দিয়েছেন। তাঁর এই জাতীয় আরো কয়েকটি 
সঙ্গীত আছে, যেমন_-কারা-পাষাণ ভেদি জাগে! নারায়ণ, জাগো জাগো শঙ্খ- 
চক্র-গণা-পদ্ম-ধারী', “তিমির-বিদারী অলখ-বিহারী কৃষ্ণমুরারি আগত এ" 
“বন্দীর মন্দিরে জাগো! দেবতা, 'জাগো হে রুদ্র, জাগো কদ্রাণী? 'জাগো৷ যোগমাষা 
জীগো! মুন্ময়ী চিন্মরীকপে জাগো? প্রস্ৃতি । 


ংসার যে মায়ার খেলা চোখ বুজলে যে সব অন্ধকাব তখন “কা তব কান্ত 
কম্তে পুত্র£ ইত্যাদি কথার উল্লেখ করে কবি বৈরাগ্যের সঞ্চার করতে 
চেয়েছেশ- 
ঃ রাতে রাজ! সাজে নাট-মহলে 
দিনে ভিক্ষা মেগে পথে চলে 
শেষে শ্রশান-ঘাটে গিয়ে দেখে 
সবাই মাটির ঢেলা। 
এই ত বিধির খেলা রে ভাই 
ভব নদীর খেলা ॥ 


( বুলবুল, ২য় খও) 


কবির চিত্তে সকল দ্বিধা-হছন্দ সস্তা ও ক্ষুব্বভার অবসান হয়েছে, ধনসম্পদ দারাপুত্র 
পরিবার সমস্তই অনিত্য বলে মনে হয়েছে-_বাউলের মত তিনি গাইলেন--" 


২৪২ 


£ দারা-নুত-পরিজন-রূপে প্রভূ অন্ুখণ, 
তোমার আমার মাঝে আড়াল করে ত্জন, 
তুমি যবে চাহ মোরে লও হে তাদের হ'রে 
ছিডে দিযে মায়া-ডোর ক্রোড়ে ধর আপন । 


(বন-্গীতি) 


যে-ছুঃখকে, যে-ব্যথাকে, যেশোককে ভুলবার জন্যে তিনি সাধন-ভঙ্গন আরন্ত 
করেছিলেন-_ 
£ তঃখ রেশ শোক পাপ তাপ শত 
শান্তিমাঝে হরি শান্তি দাও দাও। 


অভাব দৈন্য শত হৃদি-ব্যথা-ক্ষত 
যাতণ| সহব প্রভু, কোলে হলে নাও টি 


( গীতি-শ হদল) 


সেই তখকে তিনি সাধনার অঙ্গ ঠিসেবে গ্রহণ করেছেন | ভ্ঃখময জীবনে 
পরই জোর দিয়ে আত্মনির্উরতার আমাদের শুনিয়েছেন-- 


£ তুমি ছুখের বেশে এলে ব'লে ভয করি কি হরি 
দাও ব্যথা যক্ট ভোমাষ ততই নিবিড ক'রে ধরি 
আমি ভয় করি কি হরি ॥ 
আমি শুস্ত ক'খে তোমার ঝুলি 
দুঃখ নেব বক্ষে তুলি, 
আমার ব্যথ! শোকের শতদলে ভোমায নেব বরি”। 
আমি ভবকরিকি হরি॥ 


(চস্রবিনু) 
তাই তার অন্তরাত্্ পরমার্থ লাভের জন্য নিজেকে পরিপুর্ণপে আত্মসমর্পণ 


করেছে--ষে প্রেম-স্বপ্প যৌবনে কবিকে প্রকৃতির মধ্যে প্রিয়াকে আবিষ্কার করার 
আনন্ প্রেরণ! দিয়েছিল সেই প্রেমই ক্রমশঃ ভগবতপ্রেমে বিলীন হযে গেল-_ 
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ঃ আমার কলি হরেছ হরি 
এবার আমায হ'রে নিও । 
যদি সব হরিলে নিখিল-হরণ 
এবার এঁ চরণে শরণ দিও ॥ 


আমার দিল যারা আডাঁল ক'রে 

হরি ভুমি নিলে তাদ্রে হরে 
দিল প্রিষ যা'রা গেল শ্া'র। 

হরি এবাব তুমিই হও হে প্রিষ॥ 


(চন্দ্রবিন্দু 


ইসলামী গানেও গহন অনুভূতিকে প্রাণের গভীর সত্যে উদ্দীপিত করে 
প্রাণের আকৃতিকে সহজ ভাষা তিনি প্রকাশ করেছেন। কখনো! তিনি 
আল্লাকে কদ্রৰপে, কখনে। ককণামযকূপে অঙ্কিত করেছেন । উইলিষম ব্রেকের 
মত পৃথিবীর সমুদ্য প্রাণীর মধ্যে ঈশ্বরের প্রকাশ এবং পরিপুর্ণ অভিব্যক্তি দেখতে 
পেয়েছেন । মুসলমান সমাজেব কুসংক্কারপুণ অসহাঘ অবন্থা দেখে তার 
চৈততন্যকে জাগ্রত কবার জন্তে আল্লাহের কদ্রৰপের আহ্য নিষেছেন। ইসলাম 
ধর্মের ক্রিযা-কলাপ, প।ল-পার্বণ নতুন দিনেব আলোকে নতুন ব)ঞজনা দিযেছেন। 
£কোরবাণী” 'শভিদী-ঈদ', “মোহররম' ইত্যাদি কবিতা তার সাক্ষ্য। প্রাচীন 
বাঙালী মুসলমান লোক-কবিরা ইসল|মী গান রচনা করেছিলেন কিন্ত সেগুলি 
শিক্ষিত জনসাধারণের মনঃপৃত হয নি, সেজন্যে সেগুলি অধিকাংশই লুণ্প্রায । 
নজরুল নতুন প্রেরণা ইসলামী গান রচনা করলেন ঘাতে শ্রধু শিক্ষিত মুসলমানই 
'নঘ, গানের সচজ সরল প্রকাশে আক্ষ্ট হযে অশিক্ষিত সাধাবণও সাড়! দিলেনু। 
সে-সাডা শুধু গানে পধবসিত রইল নাঃ জেগে ওঠার জাগরণী গানে বপাধিত্ত_ 
হল। বর্তমান মুসলমান সমাজের প্রগতির মূলে কবির ইসলামী সঙ্গীত_ 
নেকখানি কাজ করেছে: এদিক দিযে শ্রামাসঙ্গীতেব ছেয়ে হার ইসলামী 
গান সামাজিক প্রযোগক্ষেত্রে অনেকখানি, সুর্থকত। _জাভ_কুব্রেছে। তার 
ইসলামী সঙ্গীতকে সাধারণতঃ দু'ভাগে বিভক্ত করা বাব__৫১) জাগরণী গান, 
(২) ইসলামে মূলতন্ব বিশ্লেষণ। 

জড়গ্রন্ত মূনলমান সমাজকে সেদিনকার স্বাধীনতার আন্দোলনে অংশ গ্রহণ 


১8৪ 


করার জন্তে “আনোয়ার” “ওমর” খালেদ", “কোরবানী” “মোহর্রম”, 'শাত-ইল- 
আরব" "শহিদী ঈদ' এবং আরে] অনেক কবিত|। লিখেছিলেন । মুসলমান সমাজ 
বিমর্ষ হতচেতন অবস্থায় বাদশাহী তখ.তের অলস স্বপ্রমায়ায় দিন অতিবাহিত না 
করে বতমান যুগের কঠিন বাস্তবের মধ্যে তার চেতনা জাগ্রত হোক-_এটি 
একান্তভাবে কবির কাম্য ছিল। তাই তিনি অসংখ্য গানে তাদের ডাক 
দিয়েছেন-- 
£ .. দিকে দিকে পুনঃ জবলিয়। উঠেছে 
দীন-ই-ইসলামী লাল মশাল । 
ওরে বে-খবর, তুইও ওঠ. জেগে 
তুইও তোর 'প্রাণ-প্রদীপ জাল ॥ 


( জুলফিকার ' 


এ সব গানে হেমচন্ত্রীয় কণ্ঠের আভাষ পাওঞা বায়। মুসলমানকে দেশপ্রেমে 
উদ্ধদ্ধ করতে গিয়ে ধীরে ধীপ্নে তিনি স্কী-সাধকদের আল্লাহ ও হজরত মোহম্মদ 
সম্পর্কে গান রচনা শুক করলেন । “জুলফিকার” বইতে তীর ইসলামী সঙ্গীতের 
কিছু অংশ সংকলিত হয়েছে-_-এখনও বহু গান আছে যা! গ্রন্থাকারে লিপিবদ্ধ 
হয় নি। “মূরু-ভাঙ্কর” বিশ্বনবী অসমাপ্ত জীবনী। সাধনার পুর্ণতা লাভের 
পুবেই কবির ব বাহ-চেতনার সার বিকৃতি ঘটে | 
গ্রামাসঙ্গীত ও ইসলামী সঙ্গীতের মধে; দৃষ্টি ভল্গীর মূলতঃ কোন পার্থক্য নেই। 
সাধনার বিভিন্ন স্তরকে অতিক্রম কবে “ণকে'প দিকে অগ্রসর হবার প্রেরণা 
শ্যামা-সঙ্গীতভের মাঝে দেখেছিলাম, সেই প্ররণাই ইসলামী সঙ্গীত রচনায় তাকে 
উদ্দ্ধ করেছে। শ্বেতাশ্বতর উপনিষদে আছে-_ 
£ একো দেবঃ স্বভূতেযু গুটঃ 
সর্বব্যাপী সর্বভৃতান্তরাত্ম। ॥ 
সেই এক পরমেশ্বরই সর্বভূতে প্রচ্ছন্ন, তিনি সবব্যাপী ও সর্বভূতান্তরাত্মা ৷ নজকল 
এই সত্য জ্ঞান দিয়ে উপলব্ধি নয প্রেম দিয়ে উপলব্ধি করেছিলেন । কাজেই 
হিন্দু-মুসলমানে কোন ভেদ রাখেন নি। যে মন বলতে পারে “মোহম্মদ মোর 
নয়ন-মণি মোহম্মদ মোর জপ-মালা" সেই মনই গাইতে পারে 'আমার নয়নে 
কুষ্ণ নয়ন-তার! হৃদয়ে মোর রাধাপ্যারী ॥ 
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আবহমানকাল থেকে ভারতীয় সংস্কৃতিতে যে মিলিত সাধনা চলে আসছিল 
সেই যুক্ত-সাঁধন! নজরুলের সাহিত্যের মধ্যে পাওয়া গেল। হিন্দু সংস্কৃতি ও 
মুসলিম তমুঙ্গূনের অপূর্ব সংমিশ্রণে যে সংস্কৃতির জন্ম তাকেই একালে নজরুল 
ইসলাম নাম দিতে পারি, আর নজরুল ইসলামের নাম নেয়ার অর্থই হোল 
ভারতীষ সংস্কৃতির সর্বধর্মসমন্থয়ের অপূর্ব, আত্মীয়তার বন্ধনকেই স্বীকার কর!। 
একন্যে সকল সম্প্রদায়ের উধের্ব নিশ্চল গ্ষবতারার স্তায় আমাদের মানস আকাশে 
শীর নাম জল জল করে। 
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নজন্ষল-প্রতিভারন (পাঁকুষ 


জীবনের সঙ্গে শিল্প-সাহিত্যের যে একটি অবিচ্ছেস্ত সম্বন্ধ রয়েছে একথ] 
সর্ববাদিসম্মত । জীবনের ভিত্তি যখন নড়ে যাঁয়, যখন এক বৈপ্লবিক 
পরিবর্তনের আঘাতে জীবনের প্রাচীন অর্থ ও আদর্ণ সব ভেঙে চুরমার হয়ে 
যায়, জীবনাকাশে যখন বিচিত্র রঙের রোমাঞ্চ তোলে তখন শিল্পেরও রূপাস্তর 
ঘটতে বাধ্য। জীবনের গতিবেগের সঙ্গে সাহিত্য তখন স্বচ্ছন্দ মিলিত হয়ে 
যায়। রবীন্দ্রনাথ একেই নদীর ধাঁকের সঙ্গে তুলনা করে সাহিত্যে “মডার্ণ, 
আসা বলেছেন। বিশ শতকের বাংল।-কাব্যে এই মডার্ণ এসেছে প্রথম 
মহাযুদ্ধের শেষের দিক থেকে । আধুনিক বাংলা, কবিতা শুধু কালগত অর্থে 
আধুনিক নয়, বিশিষ্ট চিন ও লক্ষণের দিক থেকেও আধুনিক । কাব্য ছন্দের 
সুললিত স্থুরকে সেদিন ভেঙে ভাবে ও ছনে রূঢ়তা এসেছিল স্বাভাবিক ভাবেই, 
কেনন! যুদ্ধপূর্ব যুগে আমরা যে ধ্যান-ধারণাঁকে আ্বাকড়িয়ে ছিলুম তা যুদ্ধান্তে 
ভেঙে তছনছ হয়ে গেল। ভাবলোক থেকে কঠোর বাস্তবের ধূলিধূরতার 
মধ্যে নেমে এলুম আমরা_জীবনসংগ্রাম কঠোরতর হুল, যেমন-তেমন করে 
প্রাণ বাচানও যেন প্রাণাস্ত হয়ে উঠল | এদিকে যুদ্ধে সাহায্য করার বিনিময়ে 
ইংরেজ করুক ভারতকে স্বাধীনতা দানের প্রন্িশ্রুতি এবং যথাসময়ে সে- 
প্রতিগ্রতি ভঙ্গ, তার ওপর রাউল্লাট আইন জারী করে যতর্দিন খুপী বন্দী করে 
রাখার ব্যবস্থা, জেনারেল ডায়,র কর্তৃক জ্ালিয়াশওয়াল!বাগে নিরীহ নিরপরাধ 
নিরক্্ন জনতাকে নুশংসভাবে হত্যা প্রভৃতি সার! দেশের জনতাকে বিক্ষু্ধষ করে 
তুলেছে । ওদিকে রম | রল, রবীন্দ্রনাথ বিশ্বশাত্তি বামনা করে যুক্ত আবেদন 
প্রচার করছেন কিন্ত সাআাজ্যবাদীর! সে 'নাবেদনে কর্ণপাত করেনি । কাজেই 
স্ব্ন-বিলাসে মুগ্ধ হবাব সময় আর ব্রহল না, আলেয়ার মায়ায় ভূলে অনিশ্চিতের 
পিছনে উধাও হয়ে অলস অবসরের কর্মহীন বিরতিকে ভরবার জন্ে সাহিত্য 
নিয়ে বিলাস করা চলল না। মানুষ এবার সুন্দরের সন্ধান পেলে যুক্তির রাজ্যে । 
অর্থনৈতিক বিপর্যয়ে সমাজে ষখন ভাঙল এল তখন অনিবার্ষভাবেই সাহিত্যে ও 
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এল তার প্রতিফলন। শিল্প সাহিত্যের কাছে লে বুগের পটভূমি রূপায়িত 
করার ম্পই দাবি জানালো । মোহিতল(ল যতীন সেনগুপ্ত এগিয়ে এসে সেই 
দাবী মেনে নিলেন। কিন্তু তাদের রচনায় তার কোনো শরীরী উপস্থিতি 
প্রত্যক্ষগোচর হল না। প্রয়োজন হলো এমন কোন কবির যিনি এই 
চেতনাকে আরো জীবন্ত প্রত্যক্ষ করে তুলবেন, যিনি সমব্যথীর অস্ত দিয়ে 
জনতাকে বুঝবেন এবং ধার কাব্যে তাদের মর্মজ্বালার বলিষ্ঠতর উচ্চকণ্ঠ প্রকাশ 
থাকবে এই আবশ্ঠকতা যখন প্রবলভাবে অনুভূত তখনি নজকল ইসলামের 
আবির্ভাব | 

সমাজ ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে সামন্ততান্ত্রিক পচা আদর্শবাধের বিকদ্ধে সঞ্চালিত 
হল তার ক্ষুরধার লেখনী । দলিত মানবের পরিত্রাণের অভয়বাণী, সাম্রাজ্যবাদের 
নির্মম অত্যাচারের বিকদ্ধে আহ্বান জ্ঞানালেন জনসংহতির, মধ্যবিত্তের 
আশাভঙ্গের জগতে নিয়ে এলেন কালবৈশাখী মতেছতা গ্রথরতব প্র রোধের 
অগ্নিশ্বসিত স্ুর। যুদ্ধের বীভতসতা ও অপচয, বিদেশে নিগীডিত শ্রেণী কর্তৃক 
সমাজতন্ত্রের বনিয়াদ পতন, স্বদেশে শ্রেণী-সংগ্রামের প্রসার এবং জাতীষ 
জাগরণ তার কাব্যের মূল প্রেরণার উৎস হল। নজকল আজীবন মনে রেখেছেন 
যে, গ্রাসাচ্ছাদন, স্কৃতি, হল্লা, শিক্ষা, সংস্কৃতি শুধু ধনিক সম্প্রদায়ের এক চেটিযা 
সম্পত্তি নয। তাঁই দেশ বলতে শু] কয়েকজন ইংরেজী শিক্ষালন্ধ মুষ্টিমেয় 
কেরাণী উকীলকেই বোঝেননি, তার বাইবেও [বক্ষ কোটি কোটি কৃষক 
আছে, লক্ষ লক্ষ অশিক্ষিত শ্রমিক আছে, সমাজপরিত্যন্ত অন্পৃশ্ শ্রানষ্ট 
নরনারী রয়েছে যাদের অন্তররাজ্যের ভিতরে সত্য-শিব-স্ুন্দরের আনন্দরাজ্য 
রয়েছে, সেই অমুতলোকের তারাও সমান অধিকারী-_এ চেতনা তার কাব্যে 
একটা অভূতপূর্ব বলিষ্ঠতা এনেছিল । আন্তর্জাতিক শ্রমজীবিশ্রেণী ও প্রগতিশীল 
বৃহত্তম মানবগোষ্ঠিকে যে শক্তি আজ সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠার জন্য অদম্য সাহস ও 
অফুরন্ত অনুপ্রেরণা দিচ্ছে এযুগে সেই ০12271)081 01:০০'কে বাংলা-কাব্যে 
নির্ভয়ে প্রকাশ করে একেলে বাঙালী স|হিত্যিকদের মধ্যে তিনি গণচিত্তে নিজের 
আসন তৈরী করে নিলেন। 

প্রতিভা বলতে যে মনীবা, ভাবুকতা বোঝাঁষ নকলের মধ্যে তার অত্যন্ত 
অভাব ছিল, তার চিস্তা-ভাবনার পরিধি অপেক্ষাকৃত স্বল্পপরিসর ছিল। 
কিন্ত তার প্রতিভার মধ্যে যেটুকু শক্তি ছিল তার সঙ্গে ছিল বজ্রবিহ্যগয় 
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ব্যক্তি-সত্ত! একটি সুদৃঢ় পুরুষ-মহিমা। ঘিনি ভাববিলাসী সাহিত্যিক ছিলেন 
দাঁ। যে নকল চিন্তা অলস শক্তিহীন পুরুষের ভাববিপাস মাত্র কিংবা ব্যক্তির 
একক সাধনা ব! আত্মোৎকর্ষের সহায়ক তাকে তিনি সাহিত্যের অজনে দ্বান 
দেন নি। যখন তার সাহিত্যে লীলাবাদ এলে! তখনও তিনি সেই ইসলামী ও 
শ্ামাসঙ্গীতের মধ্যে দিয়ে ধর্ষের আসল রূপ মানুষের চোখের সামনে তুলে 
ধরেছেন, তাকে দেখিয়ে দিয়েছেন মোল্লা-পুরুতর! তাদের সহজ বিশ্বাসের 
ন্বযোগ নিয়ে নিয়ে কিভাবে নিজেদের উদ্দে সিদ্ধিলাভ করে। জড়তার 
দেশে তিনি ছিলেন জীবনবাদী, যুক্তিহীন আচার-সর্বন্থতার দেশে তিনি ছিলের্ন 
যুক্তিবাদী, অন্ধ সাম্প্রদায়িকতার দেশে তিনি সংস্কারমুক্ত । প্রাণ ও মনের মধ্যে 
তার কোন বিরোধ ছিল না, অস্পষ্টতা ও অস্বচ্ছত! ছিল না, বাস্তব ও আদর্শের 
মধ্যে সন্দেহের সঙ্গীণ তাঁকে খোচা মারেনি ! মনোবিজ্ঞানের ভাষায় যাকে 
1006710120 ০010016%” বলে তর চরিত্রে ও সাহিত্যে তার লেশমাত্র অস্তিত্ব 
নেই। তার উন্নতশির কখনও অবনত হয়নি কারুর কাছে । এই স্থির 
ঘিধাহীন দৃষ্টির মূলে যে আত্মপ্রত্যয় রয়েছে নজরুল-প্রতিভার পৌরুষের নিদান 
হলো সেটি এবং এরই শক্তিতে তার সাহিত্যের প্রকাশ এত খজু সহজ ও সোচ্চার 
হতে পেরেছে, দীর্ধকালের তন্ত্রাচ্ছন্ন জাতীয়-জীবনের জীর্ণভিত্তি সংস্কার করে 
জাতিকে নতুন দৃষ্টিভঙ্গী দিয়ে প্রাণে এক অপুব জীবনোল্লাস সঞ্চার করেছে। 
ভদ্র কেতা-দ্ুরস্ত পোষাকী সংস্কৃতির দেশে নজরুল তাই একটা! বিপ্লব । 

এজন্যে সমাজের প্রত্দিপত্তিশালী বৃহৎ গোঠী তাকে সহা করতে পারেনি, 
বিদেশী সরকার তার পিছনে টিকৃটিকি লাগিয়েছে, বারেবারে বই বাজেয়াপ্ত 
করে আথিক দিক দিয়ে নাস্তানাণ” করেছে, রাজদ্রোহের অপরাধে অভিযুক্ত 
করলেও কবির কঠিন ইস্পাতের মতো মনোবল একটুকুও বাকে নি! আসামীর 
কাঠগড়! থেকে জবানবন্দীতে বজ্দীপ্ত কণ্ঠে তিনি বলেছিলেন, 

«আমার হাতের বাশী কেড়ে নিলেই বাশার সুরের মৃতুয হবে না) 
কেননা! আমি আর এক বাশী নিয়ে বা তৈরী করে তাতে সেই সুর 
ফুটাতে পারি। সুর আমার বাশীতে নয়, সুর আমার মনে এবং আমার 
বাশীর সৃষ্টির কৌশলে ।**উৎপীড়িত আর্ত বিশ্ববাসীর পক্ষে আমি সত্য- 
বারি, ভগবানের আীখিজল । আমি রাজার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করি নাই-- 
'অন্তায়ের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছি ।******দাসকে দাম বললে, অন্যায়কে 
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অন্তায় বূললে এরাজত্বে তা হবে রাজদ্রোহ । এতোস্তায়ের শাসন হতে 

পারেনা। এই ষেজোর ক'রে সত্যকে মিথ্যা, অন্তায়কে স্তায়, দিনকে 

রাত বলানো২একি সত্য সহ করতে পারে? এতদিন হয়েছিল, হয়ত 

সত্য উদ্রাীন ছিল ব'লে) কিন্তু আজ সত্য জেগেছে, তা চক্ষুম্মান 

জাগ্রত-আত্মা মাত্রই বিশেষরপে জানতে পেরেছে ।” 

এর থেকেই বুঝতে পারি ওপনিবেশিক বশ্ততার বিরুদ্ধে, সামাজ্যবাদী 
আক্রমণের বিরুদ্ধে, সামস্ত-তান্ত্রিক সমাজব্যবস্থার বিরুদ্ধে, মুনাফা-শিকারীর 
চক্রান্তের বিরুদ্ধে, অন্ধসংস্কার ও আবেগহীন স্থিতিশীলতার বিরুদ্ধে তিনি অবিরাম 
আঘাত করেছেন) মেহনতী মানুষের আন্দোলনের পুরোভাগে রয়েছেন, 
নবজাগরণের মহাকল্লোলের আহ্বান শুনিয়েছেন নিজের বস্তবাদী কবিতার 
মাধ্যমে । তাই পরাধীন ভারতে শোষণ ও শাসনের বিরুদ্ধে তাঁর সাহিত্য 
বিপ্লবের ইন্ধন জুগিয়েছে, তার গান কণ্ঠে ধরে হাতে হাতিয়ার নিয়ে স্বাধীনতা 
গ্রামে কত বীর ঝাপিয়ে পড়েছে । আজও মুক্তি-পিয়াসী মানুষ যারা নয়া - 
জমানার বনিয়াদ প্রতিষ্ঠার সংগ্রামে মত্ত, তাদের কাছে তাঁর কবিতাগুলি 
সংগ্রামের একটি অক্ষষ নিশান হিসেবে পরিগণিত । একাঁলে উত্থাধনর মুলে 
নজরুলের কাব্যের দান অপরিতময় । এদিক দিয়ে তাঁর এঁতিহাসিক মু 
অনুপেক্ষণীয়। 

তিনি অন্ান্ত আধুনিক কবিদের মতো জটিলতায় দুরূহ হয়ে ওঠেন নি। 
সরলতার সঙ্গে দৃঢ়তার ভিয়ানে যে সাহিত্যরসের উদ্ভব হয় তারই অবলেপে তীর 
পৌরুষ সমাচ্ছন্ন ছিল বলেই তাঁর প্রতিভার পৌরুষও ছেড়েছে “বিশুদ্ধ শিল্পের 
সকল অলংকার, জনভার হুংখকে তিনি জনতার ভাষায় ব্যক্ত করেছেন, 
কলাকৌশলের দিক দিয়ে তাকে ঘোলাটে করেন নি। পড়াস্তনাজনিত বিদগ্ত। 
ছিল না বলেই ওয়ার্ডসওয়ার্থের সেই নির্ধারিত 50060) 16০01120660. 17700 
10001110” যে কবিতা! তা তার রচনায় খুঁজে পাওয়া সম্ভব নয়। অথচ যখন 
আমরা শুনি-_- 


£ বর্তমানের কবি আমি ভাই, ভবিষ্যতের নই “নবি”, 
কবি ও অকবি বাহা বল মোরে মুখ বুঁজে তাই সই সবি! 
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যুগের না হই হুজুগের কবি 
বটি ত রে দাদা, আমি মনে ভাবি, আর কষে কষি হৃদ পেখা 


বড় কথা বড ভাব আসেনাক মাথায়, বন্ধু, বড় হখে ! 
অমর কাব্য তোমরা লিখিও, বন্ধু, যাহার! আছ জুথে ! 
( আনার কৈফিয়ৎ £ সব্হাঁরা ) 


তখনকার কবির গভীর মর্ম বেদনার সঙ্গে পরিচিতি হই এবং কলা- 
কৈবল্যবাদীর প্রতি সার তীক্ষ ব্যক্সে সচকিত হই। শেষের দিকে তার 
বিদ্রোহীভাব সাধকের ভাবে সমাহিত হলেও তাঁর পৌরুষের দার তাকে 
সব সময় সচেতন করে রেখেছে, ভাববাদী দৃষ্টিভঙ্গী তাকে আচ্ছন্ন করলেও 
তিনি ব্যক্তিকেন্দ্রিক অরণ্যে পথ হারান নি, বারে বারে লোকালয়ে ফিরে 
এসেছেন, কোন অবতারকে আশ্রয় করে ভবসিম্ধু পার হবার জগ্ঠে পিছন 
ফিরে দাঁড়ান নি, প্রতিভার পৌরুষের নির্দেশে তার দিগদশনের কাটা সর্বদা 
এই পৃথিবীর দিকে অত্যাচারিত জনগণের শিবিরের প্রতি ছ্িধাহীন পক্ষপাতে 
শাণিত, তাদের মধ্যে আত্মবিশ্বাসের উদ্বোধন করাই তাঁর সাহিত্য-সেবার 
লক্ষ্য । এজন্যে কবি নজরুলের, ভাবুক নজরুলের, সমগ্র সাহিত্য-সাধনায় 
এমন একটি বীরোচিত পুরুষ মৃতি ফুটে উঠেছে যাকে তার প্রতিভ। থেকে 
পৃথক করে নেয়া ছু;সাধ্য। 
আমাদের দেশে কবি-প্রতিভার সঙ্গে পৌক্ষের মিলন ক্কচিৎ'ঘটেছে য৷ 
অস্কুলিমেয় । মধুহুদন বঙ্কিমচন্দ্রের মধ্যে এই মিলন সাধিত হয়েছিল। মধুস্দন 
ংলা-সাহিতে) ষে বিপ্লবী ধারাটির প্রবততন করেছিলেন বাঙলার বৈষ্ণব 
পদাঁৰলীর কাব্য-কুঞ্জে তা এনেছিল পৌরুষের তুর্যনিনাদ কিন্তু সে-পৌরুষ-নিনাদ 
কিছুদূর এগিয়ে অন্ধঅন্গকারকরদের হাতে ব্যর্থতায় পরিণত হুল-_কাব্যের 
মোড় আবার পূর্বের মোড়ে গিয়ে পৌছে গেল। বাংলা-সাহিতে] রোমার্টিক 
লিরিক কবিতার কাব্য-কুজন বিহারীলালের মধ্য দিয়ে ফিরে এসে রবীন্দ্রনাথে 
সে-ধারা পরিপূর্ণতা লাভ করল। রবীন্দ্রনাথ কাব্যগঙ্জীকে মানবঘুখান 
করতে চেয়েছিলেন কিন্তু মানুষের অস্তঃপুরে প্রবেশ করতে পারেন নি। শেষ 
প্যস্ত তার আক্ষেপ রক্ষে গেছল-_. 


৫১ 


২ পাইনে সর্বত্র তার প্রবেশের দ্বার; 
বাধা হয়ে আছে মোর বেড়াগুলি জীবনবাত্রার । 


সমাজের উচ্চ মঞ্চে বসেছি সংকীর্ণ বাতায়নে 
মাঝে মাঝে গেছি আমি ও পাড়ার প্রাঙ্গণের ধারে ; 
ভিতরে প্রবেশ করি সে শক্তি ছিল না একেবারে | 
ঈীবনে জীবন যোগ করা 

না হলে, কৃত্রিম পণ্ো বার্থ হয় গানের পশর| | 

তাঁই আমি মেনে নিই সে নিন্দার কথা 
আমার সুরের অপূর্ণতা । 

আমার কবিতা, জানি আমি, 
গেলেও বিচিত্রপথে হয় নাই সে সর্বত্রগামী । 


( একতান £ জন্মদিনে ) 


কবি-জীবনের এই ট্র্যাজেন্ডি সম্পর্কে প্রমথনাথ বিশী বলেছেন, 

“মানবমুখিতা রবীন্দ্রনাথের প্রধান ধর্ম হইলেও তাহাতে কোথায় ষে 
একটি ক্রটি বা দ্র্বলতা আছে যাহাতে তিনি স্থথছুঃখ-বিরহ-মিলনপূর্ণ 
সষদ্র খণ্ড দোষ-ক্রুটিবহুল মানবের অস্তঃপুরে প্রবেশলাভ করতে পারেন 
নাই। ইচ্ছা আছে, চেষ্টা আছে, কিন্তু শক্তি নাই, বারে বারে কিনি 
মানুষের দ্বারে করাধাত করিয়াছেন কিন্তু তর্ভাগ্যবশতঃ সে দ্বার খোলে 
নাই। তিনি দ্বারের বাহিরে বসিয়া অনুমানের ছারা কল্পনার দ্বারা 
'আভানে যেটুকু পাইয়াছেন তাহার দ্বারা ভিতরের জীবনযাত্রার চিত্র 
আকিতে চেষ্টা করিয়াছেন, মানব-সংসারের গান গাহিতে চেষ্টা করিয়াছেন । 
তাহার কবি-প্রতিভা সারাজীবন এই দ্বার খুলিবার চেষ্টা! করিয়াছে ।'** 
ইহাই রবীন্দ্র-প্রতিভার ট্র্যাজেডি।” ( রবীন্ত্র-কা ব্য-প্রবাহ ) 

বহুদিন পর মধুক্দনের সেই পৌরুষনিনাদ নজরুলের কণ্ঠে ঘোষিত 

হুল সম্পূর্ণ নতুন ঢঙে নতুন রঙে। মধুস্ন নিম্ন মধ্যবিত্ত শ্রেণীর কোঠায় 
নামেন নি) তিনি অভিজাত লমাজে যে অনাচার দেখেছেন তাকেই 
তিনি প্রকাশ করেছেন। আর নজরুল নেমে গেলেন অনেক নীচে, জেগে 


ত্৫২ 


ওঠার ছুণিবার গতিবেগ তাদের মধ্যে সঞ্চার করে দিলেন। একদিকে 
নিপীড়িত মানুষের যুগ যুগ সঞ্চিত অন্ধকুসংহ্বারের বিরুদ্ধে তিনি করেছেন 
নির্মম আঘাত। অপরদিকে আঘাতে আঘাতে জর্জরিত করে ভাটিয়েছেন 
হতাশার অন্ধকারে গা! এলিযে দেওয়া তাদের মোহনিদ্রাকে, কথায় কথায় 
অনৃষ্টের প্রতি দোহাই দেবার মনোবৃতিকে, উদ্বুদ্ধ করেছেন তাদের সংগ্রামী 
চেতমাকে। তাই-_ 

£ চির অবনত তুলিয়াছে আজ গগনে উচ্চ শিব | 

বান্দা আজিকে বন্ধন ছেদি* ভেেছে কারা প্রাচীর | 

এতদিনে তার লাগিযাছে 'ভালো-- 
আকাশ বাতাস বাহিরের আলো, 
এবার বন্দী বুঝেছে, মধুর প্রাণের চাইতে ত্রাণ। 
্ ( ফরিষাদ £ সবহাব| ) 
সফণ কবির জীবনটাই হোল এই বক্ষম যে তিনি নিজেকে ভাববেন 
সমাজেব একজন এবং জীবনের মধ্যে নিজেকে নিধৃন্ত করবেন জীবনের 
সংগঠক হিসেবে । তাই যে সকল চিগ্তা শুধুমাত্র নজেকে নিষেই মগ্ন থাকে 
অপরেব কোন কাজে আসে না তা অঠিশ্য স্বার্পরতার লক্ষণ, জীবনের 
সমস্ত সংঘাত-সংগ্রাম, জয-পরাজয থেকে পপাধন কাপুকষতাব লক্ষণ। 
নজক্ল এই স্বার্থপব্ত। ও কাপুকষতাকে ত্বণা কবেছেন। তিনি নিজে 
বলেছেন, 

“জীবন আমার যঠ দ্ুঃখমধই হোক, আনন্দের গান, বেদনার গান 
গেষে যাৰ আমি, দিযে যাব আমি নিজেকে শিঃশেষ ক'রে সকলের 
মাঝে বিলিখে, স্কলেব বাচাব মাঝে থাকব আমি বেঁচে । এই 
আমার ব্রত, এই আমার সাধনা, এই আমার তপস্ত। 1” ( চিঠিপত্র ) 


এ যুগের সাহিত্যের দাবী হল বাস্তব থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে মানুষের বিকৃতরূপ 
প্রকাশ করাব মবো কোন সাথকভা নেই, বাস্তবের মধ্যে পরিপূর্ণ মানুষকে 
রূপাধিত করতে হবে, মানুবেব আশাহত চিহকে আননমন্ত্রে প্রবৃদ্ধ করে 
মহত্তম সৃষ্টির পথে প্রবতন। দেবার জন্তে সাহিত্যকারকে সজ্ঞানভাবে শপথ 
নিতে হবে। তাই আজকের মানুষও চায় তার জীবনের সত্যবপ শিল্পের 


২৫৩ 


মধ্যে প্রতিফলিত হোক, আজ তার! দেখতে চায় শিল্পের মধ্যে ভাদের নিজেদের 
জগৎকে । কবি ও পাঠকের এক হওয়া তখনি সম্ভব ষখন কবি পাঠকসমাজের 
হয়ে কাব্য রচনা করবেন--গোফির কথান্ব কবির কাজই হোল ভাই। 
তিনি বলেছেন; 

“শিল্পী হচ্ছেন তার দেশের ও তীর শ্রেণীর মুখপাত্র । তিনি তার 
হ্দেশ ও সমাজের যেন চক্ষু কর্ণ আর হৃদয়। এককথায় তার যুগের 
বাণী বা প্রতিধনি। তিনি যথাসাধ্য সবকিছু জানবেন। অতীতের 
সঙ্গে তার পরিচয় থাকবে যত বেণী ততই তিনি নিজের যুগকে ভালভাবে 
বুঝতে পারবেন, ততই তিনি তাঁর কালের সার্বজনীন বিপ্লবীরূপ ও 
কর্তব্যের পরিধি তীব্রভাবে গভীরভাবে উপলব্ধি করতে পারবেন । জনগণের 
ইতিহাস তার জানা উচিত, শুধু উচিত বললেই হবে ন! ত'কে তা৷ জানতেই 
হবে। রাজনৈতিক ও সামাজিক সমস্তাগুলি সম্পর্কে জনগণের মনোভাব 
কি তাও তাকে বুঝতে হবে|” 
কবি-শক্তির সঙ্গে তাব চবিত্রে পুকষনার মিলন হয়েছিল বলেই নজক্ল 

দেশ ও সমাজের নান| সমন্তার সঙ্গে পরিচিত হয়ে কবির কর্তব্যই শুধু পান 
করেন নি, কবি ও পাঠকের মধ্যে ব্যবধান ঘুচিয়ে দিয়ে কোটি কোটি নির্যাতিত 
জনসাধারণের মুক্তি-সংগ্রামে বুদ্ধিজীবিদের হাত মেলানোর বাধা নিজের 
সাহিত্য দিযে অপসারিত করে দ্িষেছেন। 


২৫৪ 


শিলী-যোদ্ধ! নজরুল 


ধনতান্ত্রিক সভ্যতার বর্বরতা দেখে ভিক্টর হুগো শিল্পীর কর্তব্য সম্পর্কে 
বলেছিলেন; 
“গ্রোণু কয়েকটা দিন মাত্র আমাদের. .আযু। সেই দিনগুলি যেন. 
আমরা নীচ দুরৃত্তদের পাঁষের তলায় গু'ড়ি মেরে না কাটাই ।” 
কবি নজকল এই সত্যকেই তার জীবনবেদ হিসেবে গ্রহণ করেছেন, 
লাঞ্চিত মানবতার পক্ষ নিয়ে নিংশঙ্কচিত্তে লড়াইয়ের ময়দানে নেমে 
এসেছেন, বুর্জোষা সমাজব্যবস্থার শোষণে যাদের নাভিশ্বাস উঠছে তাঁদেরই 
গান গেয়েছেন, কেননা, তাঁবাই “ধরণীর হাতে দ্রিল আনি ফসলের ফরমান ।” 
তাই রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক, সামাজিক, অন্ত যে কোন দিক থেকে সাধারণ 
জন-জীবনের ওপর যখনই কোন অন্যায অন্ষ্ঠিত হয়েছে তখনি তিনি তার 
বিকদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করেছেন সবল কণ্ঠে, প্রচার করেছেন তার অগ্নিবাণী 
যার লেলিহান শিখা স্পর্শ করেছে প্রতিটি হদয়। 
নজকলের বিদ্রোহ সর্বাম্ক । সমাজে যেখানে তিনি দেখেছেন শোষণ 
ও অবিচার, স্বার্থে স্বার্থ সংঘাত বেধে ক্ষুদ্রতা ও নীচাশযতার পরিচয়, 
রাষ্্রীয় জীবনের যেখানে দেখেছেন পশুশক্তির উন্মন্ততা, ধর্মী জীবনের 
যেখানে দেখেছেন মুখোশধারী মানু ঘর ভগ্ডামী, সেখানেই তিনি শ্যা্ট করেছেন 
দাব(নলদাহ। তার নিজের কথায়-- 
£ যেথাষ মিথ্যা ভণ্ডামী ভাই কবব সেখায বিদ্রোহ । 
ধামা-ধর] ! জামা-ধরা! মরণভীতহু! টুপ রহে। 
তার বিদ্রোহের মধ্যে ধ্বংসের ত"ন গুধু নেই, স্থষ্টির প্রত্যক্ষ আহ্বানও 
রয়েছে। নারীর মুক্তি, শ্রমজীবী জনতার মুক্তি, বুদ্ধিীবীর মুক্তি, ধর্মের 
পৈশাচিক বন্ধন হতে মুক্তিই কবির লঙ্ষ্য। বর্তমান গলিভ সমাজকে চূর্ণ বিচরণ 
ক'রে মানবের পূর্ণ-বিকাশের জন্যে একটি সুন্দর সুস্থ সমাজগঠন তার উদ্মেসথা, 
যে সমাজে সকলের সমান অধিকার থাকবে, ধনী দরিদ্রের প্রভেদ থাকবে 


৫ 


না,শ্রেণীবৈষম্য থাকবে না, শোষণ নিম্পেষণ থাকবে না|, উৎপাদনের রাজ্যে 
প্রতিঠিত হবে সামাজিক অধিকার ও শ্রেণী-প্রয়োজনের দাসত্ব থেকে সংস্কৃতি 
পাবে মুক্তির আস্বাদ। এই সত্যকে উপলব্ধি করেই তিনি তার দায়িত্ব শেষ 
করেননি, কর্তব্যপাঁলন করেছেন প্রচলিত সমাজ-ব্যবস্থার বিরুদ্ধে উচ্চকণ্ঠে, 
প্রতিবাদ ক'রে নিয়ে সংগ্রাম ক'রে ৷ 

নজরুল বলেছেন, | 

“আমার কাব্য, আমার গান, আমার অভিজ্ঞতার মধ্য হ'তে জন্ম 

নিয়েছে । আমি জীবনের ছন্দ গেয়ে চলেছি-_-এসব তারই প্রকাশ ।” 

( বঙীয় মুসলমান সমিতির অধিবেশনে সভাপতির ভাষণ__মাসিক ঘোহম্মদী, 

মাঘ ১৩৪৭ )। 

জনগণের ছুঃখবেদনাকে অভিজ্ঞতার সঙ্গে হৃদয় দিয়ে অনুভব করেছিলেন 
বলেই সমাজের অবনত মান্থুৰ তার আত্মার আত্মীয় হয়ে উঠেছে । এই অনুভূতির 
প্রাবল্যহেতু তিনি আপন সত্তার পার্থক্য ভুলে গিয়ে ঘরের বন্ধন, শ্রেণীগত বন্ধন 
ছিন্ন করে মুক্ত শুভ্র জীবন ও বৃহত্তর সত্তার জন্তে ব্যাকুলচিত্তে জনসাধারণের মধ্যে 
এসে দীড়াতে সমর্থ হয়েছিলেন । বুদ্ধির কাল্পনিক আভিজাত্যকে আশ্রয় করে 
তিনি গণমুক্তির সংগ্রামকে এড়িয়ে থাকাকে দ্বণা করেছেন । অন্ঠান্ত আত্মপ্রবঞ্চক 
লেখকদের থেকে তাই তার বাশার সুর আলাদা । তার রচিত সাহিত্য ভাবধর্মী 
কাব্যসাহিত্যের প্রতি প্রচণ্ড প্রতিবাদ। তিনি এধুগের মৌলিক আবেগের 
বিশেষ ভঙ্গী বুঝেছেন, বুঝেছেন জীবনের গতিশীলতা, ভার নব-চেতনার মর্মকথা। 
তাই তার স্যন্টি এককালে সবচেয়ে বেণী সমাদৃত হয়েছে এবং সমসাময়িক কালকে 
স্পর্শ করেও তার সাহিত্যের রশ্মিচ্ছট| নিরবধিকাগের সীমাহীন আকাশে 
বিচ্ছারিত হয়েছে | 

জনগণের চিন্তাধারা! ও ভাবাবেগের সঙ্গে সঙ্গতি রেখে বিষয়বস্তু বেছে নিতে 
হবে-_একথ! নজরুল বুঝেছিলেন বলেই ধুগধর্মের বেদনা-বোধ কবিকে বিদ্রোহী 
করে তুলেছিল আর এরই তাড়নায় তিনি ছুটে বেড়িয়েছেন ছন্নছাড়া ঘাযাবরের 
মতো। জীবনের প্রতি শিল্পীর এই মনোভাবই সবচেয়ে বেণী মুল্যবান। বর্বর 
ফ্যাসিস্ত আক্রমণে জর্জরিত ফরাপী কৰি পল এনুয়ার জবানবন্দীতে বলেছিলেন, 

“সময় এসেছে যখন সব কবির উপর অধিকার ও কর্তব্য ন্যস্ত হয়েছে 
-_-এই কথা ঘোষণা করবার যে তারা অন্ত মানুষদের জীবনে, সর্বসাধারণের 
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জীবনে গভীরভাবে প্রোথিত***মুক জনঙার হযে কথা বলবার সাহন তার 

থাক। চাই ।” 

নজকলেরও ছিল এই ব্রত) সামাজ্যবাদী শাসকের বন্দীকারায নজকলের 
জবানবন্দীও ছিল এই উক্তির গ্রতিধবনি-_ 

“আমি জানি আমার কণ্ঠের এ প্রলয-হুঞ্কার এক] আমার নয়, সে যে 

নিখিল আর্ত পীঠডিত আম্মার যন্ত্রণা-চীতৎকার | আমায ভয দেখিয়ে মেরে 

এ ক্রন্দন থামানো যাবে না, হঠাৎ কখন আমার কণ্ঠের এই হারা-বাণীই 

তাদের আরেকজনের কণ্ঠে গর্জন করে উঠবে ।” 

তাই রম] রল্যার মতে বুদ্ধিজীবিরা হলেন মানস-ক্ষেত্রের শ্রমিক । তিনি 
বলেছেন 

«“আমিকের! যে পথ গডছে। বুদ্ধিীবিদের ত। আলোকত করতে হবে। 

তাবা ছুটি বিভিন্ন মন্ভরের দল, কিন্ধু কাজের লক্ষ্য এক ।******যে সংগ্রাম 

আজ নতুন পৃথিবীর সৃষ্টি করছে তার মহান যোদ্ধা হওযার চাইতে 

বুদ্ধিজীবিদের আব বড কোন কাজ নেই।” (শিল্পীর নবঙন্ম )। 

তাই নজকল শুধু কবি নণ, ঠিনি একজন শিল্পী-যোদ্দ' | 

প্রথম মহাযুদ্ধের আগে গণতন্ত্রের সংগ্রাম শ্রেণী-নেতৃত্বে পরিচালিত হত। 
জাতীষত| বন্ধন-মুক্তিব হাতিযাপ হলেও অতি সাবধানী বিপ্রবভীক বুর্জোযাশ্রেণীর 
চক্রান্তে সাঁআজ্য-প্রযাস* লব্ধতার ছদ্ম আবরণরূপে কাজ করত । প্রথম 
মহাঘুদ্দের পর অকম্মাৎ ধূমকেতুর মত ধণতাস্ত্রিক ছুনিযাধ আবিাব হোল নতুন 
জীবনখোধ ও জীবনদশন নিযে বলে ভক রাঁশিষার। রুশ বপ্রবের গণমুক্তির 
উদার উদাত্ত সাম্যবাঁদীয তুধধবনি সামাজিক, রাষ্ট্রীয় ও অথনৈতিক ব্যবস্থায় নিষে 
এন এক প্রচণ্ড ধাকা--জাতির জীবনে নতুন করে জাগল মুক্তি আন্দোলনের 
সাঁডা। জাতির মুক্তি-সংগ্রাম আর আঞ্চলিকতা মানল না, দেশ ও কালের 
সীমা অতিক্রম করে শ্রমজীবিদের মাপ্য এক্যবন্ধ অধিকারের লডাই জেগে উঠল, 
মুক্ত জীবনানন্দের আস্বাদের আশা পোদন মানুষের মনে জাগল ছর্বার আকাজ্সন, 
সবহার। মানুষ অন্তরের অন্তস্থলে অনুভব করল বৃহত্তর সম্ভার ব্যাকুলতা। এই 
সমযকার মান্ুষেপ আশা-আকাজ্মী, সুখ-দুঃখ এবং বৈপ্লবিক আবেগকে 
রবীন্দ্রনাথ রূপাধিত করতে পারেননি, করেছিলেন যুদ্ধ ফেরৎ নজক্ল। প্রা 
একটি সম্পূর্ণ শতাব্দী তার পরম্পর-বিবোধী আবেগগুলিসমেত রবীন্দ্র-সাহিত্যে 
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প্রতিফলিত হয়েছে, কিন্ত এই ছোট্র যুগ যার মেয়াদ প্রথম মহাবুদ্ধের শেষ থেকে 
১৯৩২-৩৩ পর্যস্ত তা সম্পূর্বপে নজকলের ৷ এই ছোট্রঘগের হিংশ্র দ্িকটার 
এখনও অবসান হযনি। আমর] আজও দেখছি-- 
১ মা'র বুক হ'তে ছেলে কেডে খাষ, মোরা বলি, বাঘ খাও হে ঘাস! 
হেরিনু, জননী মাগিছে ভিক্ষা! ঢেকে রেখে ঘরে ছেলের লাশ । 


( আমার কৈফিযৎ 2 সর্বহারা ) 


সমাজের কণ্ঠে ধনতান্ত্িক সমাজ-ব্যবস্থার জ্বালামযী প্রতিবাদের বাঁণী 
জোগানোর এই যে প্রচেষ্টা, চাষী-মজছরদের মধ্যে স্বাধিকারের সংগ্রামকে 
সকলের শীর্ষে তুলে ধরা, শিল্পকে এই যে জাতির আত্মপ্রতিষ্ঠার সংগ্রামের সঙ্গে 
জড়িয়ে দেওযা তা স্থষ্টিধর্মী শিল্পীরই স্বধর্ম, নজক্ল তাই স্টিধর্মী আত্মসচেতন 
শিী। কাব আবেদনের মধ্যে কোন দ্বিধা নেই, বৃষক শ্রমিকদের মুক্তির 
মন্ত্রকে অতি-রঞ্জনের আতিশব্য বা কল্পনার অবলেপে অস্পষ্ট করে তোলেনণি। 
্পষ্টবা(দিঙা ও প্রত্যক্ষ উক্তির মধোই তাব নতুনত্ব । তিনি য| বলেছেন তা শুধু 
কবিক্ুনোচিত নধ সৈনিকোচিত । 

মানুষেব প্রতি মান্ষের পাপ-প্লানি, অন্তায-অধিচারকে নিযাতিত মানবের 
তঃখ-বেদনাকে, সামস্ততান্ত্রিক সভ্যতার বীভৎসভা ও কুশ্রীতাকে তিনি চোখে 
আঙুল দিযে দেখিষেছেন, তার সাহিত্যে ধ্বনিত হয়েছে সামস্ততান্ত্রিক শাসকদের 
ছুশাসন অবসানের জয়োদ্ধত ঘোৰণা । তাই আজও ধনকুবেরী সভ্যতা ভার 
সাহিত্যকে ভয করে, বুর্জোযাপদলেহী সমালোচকরা তার সাহিত্যকে বলে 
রাজনৈতিক গলাবাজী, উচ্চাঙ্ের কবিত্বশক্তির অভাব, প্রতিভা তৃতীয শ্রেণার | 
সাহিত্যিক তব্বকথার অবতারণা করে এখানে এসৰ গুরুগম্ভীর মতামত খণ্ডন 
ব| বিশ্লেষণ করার কোন সদিচ্ছা আমার নেই, তার জন্তে আবার একটা স্ব ্ 
প্রবন্ধের প্রযোজন। তবে এইটুকু বললেই যথেষ্ট হবে যে সাধারণ মানুষের 
কাছে তার বিপুল জনপ্রিয়তা এ সব সমালোচনাকে মিথ্যা বলেই প্রতিপন্ন 
করেছে। তাছাডা শান্তি ও সাম্যের ভিত্তিতে সমাজ প্রতিষ্ঠার পর তার সাহিত্য 
টিকবে কি টিকবে না, এ নিয়ে তিনি বুর্জোয়া কবির মত মাথা খামাণনি, 
অমরভার তিনি দাবী করেননি, ভাবীকালের পথপ্রদর্শক হবার দস্ত তার 
নেই- 
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£ বর্তমানের কবি আমি ভাই, ভবিষ্যতের নই 'নবি,ঃ 
কবি ও অকবি যাহ! বল মোরে দুখ বুঁজে তাই লই সবি 
বন্ধু গে। আর বলিতে পারি না, বড বিষ-জালা এই বুকে, 
দেখিরা শুনিঘ] ক্ষেপিব| গিয়াছি, তাই যাহা আসে কই মুখে, 
রক্ত ঝবাতে পারিনা ত একা। 
তই লিখে যাই এ রক্ত-লেখা, 
বড কথা বড ভাব আসেনাক মাথায, বন্ধু, বড হুখে 
'অমর কাব্য তোমরা লিখি ৫, বন্ধু, যাহারা আছ সুখে । 
( ভাঁমীর কৈফিষৎ 2 সন্গহারা ) 
বর্তমানকে অস্বীকাব করে সুদূর স্বপ্নচারী , আগ্মসবস্থতার যুপকাষ্ে বুর্ভোরা 
কবিদেব মত তিনি আন্মহন্যা কবেননি । বল ।1র কথাখ বল! যেতে পারে, 
“ধরমানের প্রতি ঈদাসীন থাকাই তো সবমানবের চিরন্তন স্বার্থের 
পতি বিশ্বীসঘাতকত। কর! ।” 
সাম্প্রতিক উপভোগ্যতাঁব পাশ। স্ব ভবিশতভে যদি শেষ হয, তাহলেও 
তাব সা।ঙহত্যেব দব ও কদব সমান থাকবে, বিংশ শগাঁশী বাংলা দেশেব 
তথা ভারতের একখানি নগ্সতে)প ইতিবুন্ত হিসেবে, যা মধ্যে আমাদের 
মত সাধারণ মানব নিজেদেব ভাষ| খজে পেখেছে, শিজেকে সঙ্গাগ কে 
তলেছে । শজক্ল সাহিহাকে বাদ দিনে নাংপ।-সাহিতোর ইতিহাস ও বাংল! 
সমাজ-জ্গীবনের ইন্তিহাসের মধ্যে ক বিগাট ব্যবধান থেকে যাবে। তাই 
নার সাহিত্য সমপ্ত ম্ট-বিচু)তি স.হও মহহ সাহত্য ও জাতাব সাহিত্য । 
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(দর মুভি-সাথনায় নজরুল 


ভারতের ভন্দ্াচ্ছন্ন যুব-শক্তি সাহিত্যের সোনার কাঠির স্পর্শে উদ্ধদ্ধ হয়েছে 
কারণ সাহিত্য জাতির আত্মপ্রতিষ্ঠঠর বাণী। সাহিত্য-শিল্পকে বাহন করে 
স্বাধীনতার মন্ত্র দিক থেকে দিগন্তে ছড়িয়ে পড়েছিল সেদিন । পরাধীন ভারতে 
শঙ্খন মোৌচনের জন্তে বাঙালী যে ঝাঁপিয়ে পড়েছিল সবার আগে "লক্ষ পরাণে 
শহা? না জানে, তার একমাত্র প্রেবণা সে তার জাতীয়-সাহিত্য থেকেই 
পেয়োছল । চাষা-মজছ্ুর আন্দোলন, হরিজন আন্দোলন, নারী-প্রগতি, কুটির- 
শিল্প উত্জীবন, বিদেশী দ্রব্য বর্জন, অহিংস অসহযোগ, সন্ত্রাসধাদ সব কিছুরই 
আদি প্রেরণ! দিয়েছে সাহিত্য তবেই তা মূর্ত হতে পেরেছে বাস্তব আন্দোলনে ; 
দুঃখের বিষয় কাধকে কারণ থেকে বিচ্ছিন্ন করে দেখা হয়েছে তাই রাজনীতিক 
আন্দোলনের সাফল্যের পশ্চাতে সাহিত্যের এই প্রাণসঞ্চারিণী দান যে কত বড 
তা কেউ ভেবে দেখেন নি। দেশ স্বাধীন হবার পর ভারত সরকাব স্বা্দীনতার 
ইতিহাস প্রণয়ন করছেন এবং ধার! স্বার্থত্যাগ করেছেন আন্মত্যাগী লাঞ্তিতদের 
পুরস্থত করছেন কিন্তু বাংলা-সাহিত্য এ সংগ্রামে কি করেছে তার অবদান যে 
কত বড়, শাসন-গীড়িত কণ্ডেও বাংলা-সাহিত্য জাতীয় জীবনে বে কি উদ্দীপন 
উৎসাহের সঞ্চার করেছে তা কেউ ভেবে দেখেছেন কিনা সন্দেহ । স্বাধীনতার 
ইতিহান যদি কতকগুলো ঘটনার সংকলন হয়, সে ইতিহাস জাতির জীবনের 
ইতিহাস হবে না, হবে কতকগুলো শুকনো ঘটনার ইতিবৃত্ত মাত্র। সাহিতা 
যেমন আন্দোলনকে জাগিয়েছে তেমনি আন্দোলনও সাহিত্যকে পুষ্ট করেছে-_ 
বাইরে যখন কর্মের সক্রিয় সংগ্রাম চলেছে, ভেতরে তখন সাহিত্যিকের সজনী 
মনও তারি সঙ্গে পাল্লা রেখে নব নব পথে নিজেকে প্রকাশ করে গেছে। 
কাজেই ইতিহাস লেখা হোক উভয়কে জড়িয়ে কাউকে বাদ দিয়ে নয়। 

আজকের আলোচনা স্বাধীনতা সংগ্রামে নজরুলের সাহিত্য কি সাহায্য 
করেছে সেটুকুই বলা মুখ্য উদ্দেশ, সমগ্র এতিহাসিক তাত্ত নয়। তবু বক্তব্যের 
পটভূমির জন্যে আগে থেকে কয়েকটি কথা বলা হচ্ছে। 
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॥ ২ ॥ 


অপরের মতের সঙ্গে কতখানি মিলবে জানি না, তবে আমার মনে হর 
স্বাধীনতা আন্দৌলনের সুত্রপাত ্বদেশী আন্দোলনের সময় থেকেই, শুধু হুত্রপাতই 
নয, হত্রবন্ধনও | বাব কি গেল শতাব্দীতে শৃঙ্খশমোচনের কোন চেষ্টাই হয 
নি? জবাবে “কিন্তু' দিবে বলতে চাই, হযেছে । “কিন্ত” রেখে বলার কারণ 
হোল যাঁরা সে আন্দোলনের মাতববর হয়েছেন তারা হয মধ্যন্বত্বভোগী কিংবা 
জমিদার নযত ইংরেভী শিক্ষাকে গ্রহণ করে শ।সণ-ব্যবস্থাীয নিজেদের স্থান লাভে 
সৌভাগ/বান হবেন বলে তাবা--কাজেই তাকে বার্জীয়াধর্মী আন্দোলন বলা যেতে 
পারে। বিদেশী শাসনের আওতাষ বিদেশী বাণিজ্যিক সাম্রাজ্যবাদের আকর্ষণে 
এসে এই শ্রেণী ডেরা বাধতে শুক করেছে শিল্পাঞ্চলে ; ফলে শিক্ষা-দীক্ষা! লাভ 
করে দেশের জনজীবন থেকে বিচ্ছিন্ন হয়েও বাংলাব বাজনীতিক ও সাংস্কৃতিক 
নেতৃত্ব তাদের করার অর্থ ছিল যে তারাই হচ্ছেন শাসক ও শাসিতের মধ্যে 
হাইফেনের মত। সেজন্ত স্বাভাবিক-কারণে মধাবিভ্বের সংরখিি স্বার্থ শ্রেণী- 
জীবনের আ।ণকে ত্বাকডিষে গডে ওঠার জন্তে তার সাহিত্যে বাস্তবের সঙ্গে 
সম্পর্কশূন্ঠ আকাশচাবী কল্পনাব পক্ষবিস্তাব করেছে, গণতান্ত্রিক প্রেবণা ও চিন্তা, 
বৈজ্ঞানিক সাধনা ও দীক্ষা ধাব দিযে চলে নি। এই প্রতিনিধিদের প্রতিবাদের 
মধ্যেও প্যেছে নানারকম অসঙ্গতি । বারা জমিদারি-প্রধান ব্যবস্থার ওপর 
নির্ভরগরীল তাঁরা সর্বাশীণ স্বাধীনতা স্বপক্ষে জনসাধারণের সঙ্গে কিংবা বিদ্ষু্ 
শ্রেণীর সংগ্রামে যোগদান করেন ।শ। সে শতকে বড় বড কযষেকটি সংগ্রাম, 
যেমন সিপাহী বিদ্রোহ, কোল বিদ্রোহ, ্াওতাল বিদ্রোহ, কৃষক বিদ্রোহ হয়েছিল্স 
তাতে শিক্ষিত বাঙালীর কোন ভূমিকা! ছিল নী। ইংরেজি শিক্ষা ও সভ্যতার 
আকন্মিক আলোয় যে ইযংবেঙ্গলের স্থষি হযেছিল তীর। মদের গেলাসে স্বাধীনতা 
চেয়েছেন, অবশ্য সে স্বাধীনতার মাতে ইংরেজ তাঁডিষে দেয়া নয, আধিক দিক 
থেকে মুক্তি নয বরং ভূষি পেলে তুষ্ট হতে ঘুষি খেলে বাচব না গোছের। 
এজন দেখি জনগণের সংহত জাগরণের কোন নজীর গেল শতাব্দীর ইতিহাসে 
নেই-স্থানিক ঘটনার মধ্যেই সীমাবদ্ধ হযে রযেছে। 
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আগেই বলেছি আমাদের তথাকথিত স্বাধীনতার জন্যে যারা মাথা 
ঘামিয়েছিলেন তীদের মধ্যেই বারবার দেখা দিয়েছে দ্বিধা, কুগ্ঠা, সাহসের 
শোচনীয় দৈন্ত । কাজেই বাঁংলা-সাহিত্য যা প্রধানতঃ বাঙালী মধ্যবিত্ত শ্রেণীর 
সাহিত্য তাদের মানসলোকেও দ্বিধা-ঘবন্দের ছাপ দেখা দেবে তাতে বিশ্মিত হবার 
কি আছে-_বাঙালীর রাজনীতিক ইতিহাসের দৈম্তই যে তার কারণ । সামস্ত- 
তান্ত্রিক অত্যাচারের বিরুদ্ধাচরণ কর! সাহিত্যিকদের সাহসে কুলোয় নি--মাঝে 
মাঝে একটু হুমকি দিলেও পরে এমনভাবে ছুপসে গেছেন যে ইংরেজ-শাসনকে 
প্রফুল্লচিন্তে গ্রহণ করে ভল্লিদার হতে লজ্জা পান নি। মাঝে মাঝে ব্যতিক্রম 
ঘটিয়েছেন কোন কোন লেখক যেমন দীনবন্ধুর “নীলদর্পণ” নাটকেই শাসকের 
প্রতি তীব্র দ্বণা প্রকাশিত হয়েছে, ভূমিহীন চাষী-মজুর, বিস্তহীন সম্প্রদায়ের 
জীবনদর্শন প্রতিফলিত হয়েছে, আম-জনতার মধ্যে অত্যাচার প্রতিরোধ করার 
দৃঢ়তা দেখা দিয়েছে । তা ছাড়া সে-যুগে ছিলেন ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত, রামমোহন, 
বিগ্ভাসাগর, বঙ্ষিমচন্ত্র, রগলাল, মধুস্থদন, হেমচন্দ্র, নবীনচন্ত্র প্রভৃতি আরো অনেক 
সাহিত্যরী। তারা সামস্ততান্ত্রিক শাসন ও শোষণের বিরুদ্ধে যেটুকু দাড়িয়েছেন 
সেটুকু নির্যাতিত জনতার পুরোভাগে দীড়িয়ে নয়, বরং আন্দোলনকে মাঝে মাঝে 
ভর্খসিত করেছেন । তীদের যে জাতীয়তাবোধ ছিল তা নিশ্চয় ইংরেজের 
বিরুদ্ধে সন্তস্ত সংগ্রামে উদ্দ্ধ করেনি, এ স্বপ্নও তারা দেখেন নি। ইংরেজি-জানা 
বাঙালীর ইংরেজের সঙ্গে মিতালী করেছে । ঈশ্বর গুপ্তের রচনায় স্বদেশ প্রেমের 
আভাষ থাকলেও মহারাণী ভিক্টোরিয়ার জয়গান করেছেন-_- 

£ রাজবিদ্রোহিতা৷ কারে বলে, স্বপ্নে জানিনে, 

কেবল ঈশ্বরের নিকটে করি, 
তোমার জয়ের বাসনা । 
বঙ্কিমচন্দ্র 'আনন্দমঠ'এ স্পষ্টই বলে ফেললেন, 

“ইংরেজরা বাংলা দেশ অরাজকতা হইতে উদ্ধার করিয়াছেন | 
এই সকল কথা এ গ্রন্থে বুঝানো গেল ।******ইংরেজ আমাদের শক্র 
নহে.**ইংরেজের জয় হউক, আমরা তোমাদের সুহৃদ |” ইত্যাদি। 

কৃষকদের সন্ধন্ধে কিংবা চলতি ঘটনার ওপর শাসকের বিরূপ মন্তব্য 
একটু আঁধটু লিখলেও তার মনোভাব ইউরোপীয় মিল বেছ্থাম, রুশো, কৌৎ 
প্রমুখদের রচনাবলীর অনুবাদ মাত্র। তার জাতীয়তাবোধ রক্ষণশীল হিন্দুদের 
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হিন্দৃত্-আদশে পুষ্টিলাভ করেছিল বলেই তিনি কতকগুলো! উপন্তাসে হিন্দু- 
মুসলমানের চেহারাঁকে এমন বিকৃত করে দেখেছেন ষে তাঁর কাছে বর্ণহিন্টুর 
ংহতি ও পরিপুষ্টিই প্রকৃত দেশাত্মবোধের পরিচায়ক ৷ তবে ইয়ংবেঙ্গলের 
যথেচ্ছাচারে যখন দেশীয় সংস্কৃতির প্রতি অশ্রদ্ধা ও উপেক্ষার ভাব দেখানো 
হচ্ছে, ইংরেজী সভ্যতা ও শিক্ষার বাইরে যে আর কিছু ভাল জিনিষ থাকতে 
পারে তা তার! ধর্তব্যের মধ্যেই আনছেন না, সে-সময় বাঙ্কিম জাতীয়তাবোধের 
উদ্বোধন করেছিলেন ; তাতে ত্রুটি যাই থাক দেশের বিসুঢ় দৃষ্টিকে প্রাচীন 
ভারতীয় আদর্শে সংস্কৃত করতে চেয়েছিলেন। এদিক দিযে ভিনি খধিতুল্য 
ব্যক্তি সন্দেহ নেই। 

সামন্ততান্ত্রিক শাসণের বিকদ্ধে জনতার ছোটখাট মালমশলা নিয়ে সাহিত্য 
রচনা খুব বেণী হযনি সেদিন ; টডের রাজপুত কাহিনী, হিন্দ্-মুসলমানের সংগ্রাম, 
মোগল ব! পাঠান সাআজাজ্যের বিরুদ্ধে মহারাষ্ট্র পাঞ্জাব গুজরাটের দেশাম্মবোধক 
হিন্দুসামস্তশক্তির প্রতিরোধ কাহিনী সত্য-কল্সনায়. মিশিয়ে উদ্দীপিত ভাযায 
বলা হয়েছে প্রচুর__-মাদর্ণবাদী দেশপ্রেম সেদিন বাস্তবায়িত হয়ে ওঠেনি বরং 
হিন্দ-মুসলমানের মধো সামাঁ্পিক দূরত্বের ভাব ক্রমশঃ গড়ে উঠেছিল । 

গেল শতকের স্যা্টব মধ্যে যতই ক্ররি-ব্চ্যিতি থাক ন|। কেন সেই স্থ্টির 
মাধ্যমেই আমর। সঞ্জীবিত হয়েছি, তার ওপর আমাদের আন্দোলনের ভিন্তিভূমি 
রচিত হয়েছে, ইংরেজ শাসনের বিকদ্ধে প্রতিরোপবাহিনী গড়ে তোলার প্রেরণ! 
এসব সত্যে-কন্পনায় মিশিয়ে কাহিনীর দ্বারাই শিক্ষালাভ করেছি। তাছাডা 
গেলো শতকের সাহিও) থেকে আমাদের আরে! একটি লাভ হল যে আমাদের 
দেশপ্রেম গোড়। থেকে সর্বভারতীয় দৃষ্টিতে তৈরী হয়েছে, প্রাদেশিকতা উকি 
মারে নি। 

পরে ইংরেজ শাসনের আধিক শোষণ ক্রমশঃ নব্যবাবুদের পকেট ধরে 
টান দিল, তখন তারা সুপ্তসিংহের মত জেগে উঠলেন, আন্দোলনে ঝীপিয়ে 
পড়ার জন্তে আদিগন্তব্যাগী ডাক দিলেন, ভখন কিন্তু স্বদেশী যুগ সুরু হয়েছে । 
বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনকে কেন্দ্র ক যে আন্দোলন জেগে উঠল তাকেই বল! 
হয় স্বদেশী আন্দোলন । রবীন্দ্রনাথ এবং তার অগণ্য সহযোগী বাংলার 
জনতাকে সংগ্রামী করে তুললেন_এই আন্দোলন থেকেই আদর্শবাদী 
দেশপ্রেম ক্রমশঃ বাস্তববাদী হয়ে উঠতে সুরু করল। দেশের সামান্িতম 
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ঘটনাকে বৃহত্তর ব্যঞ্জনায় ফুটিয়ে তোলা সাহিত্যিক-ব্রত হয়ে উঠল। ক্ষুদিরাম 
প্রফুল্ল চাঁকীর আত্মদাঁনের কাহিনী গানে কবিতায় বাংলার পষ্টীর মধ্যে 
ছড়িয়ে পড়ল--শাসকের অত্যাচারের কাহিনী প্রতি লোকের কানে পৌছে 
দেওয়া হল। কাউকে বাদ দিয়ে নয় সবাইকে নিয়ে সংগঠিত আন্দোলন 
এই সমম থেকেই সুরু হয়েছে । এছাড়া বাংলার যা নিজন্ব শিল্প-সংস্কৃতি তা 
উদ্ধার করে বাঙালীকে স্বাধীনত৷ মন্ত্রে উজ্জীবিত করা এই আন্দোলনের অন্ঠতম 
উদ্দেশ্য ছিল। গেল যুগের সাহিত্যের মধ্যে যে স্বদেশপ্রেম ইতস্তত ছড়িয়েছিল 
সেগুলোকে একত্র করে সেদিনের আন্দোলনের উপযোগী মুল্যাষন নির্ধারণ করা 
হল। যে ন্দেমাতরম? গান বঙ্কিম লিখেছিলেন উপন্ঠাসের প্রয়োজনে, সেই 
গানকেই ইংরেজ-বিতাড়নের মন্ত্রপে গ্রহণ করা হল। আমরা মধু-বঙ্ষিম-হেম 
নবীনকে জাতীয় কবি হিসেবে বরণ করলাম এবং এই আন্দোলনে উত্তাপেই 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথ, মনোমোহন বস্তু, গিরিশচন্দ্র, দ্বিজেন্দ্রলাল, ক্ষীরোদপ্রসাদের 
নাটক, রবীন্দ্রনাথ, সত্যেন্দ্রনাথ, রজনীকান্ত, কামিনীকুমার, দ্বিজেন্দ্রলাল, অতুল- 
প্রসাদের গান, অক্ষয় মিত্র, রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যাধন, রজনীকান্ত গুপ্ত, রমা প্রসাদ 
চন্দ, দীনেশ সেন, নিখিল রায়ের ইতিহাস রচিত হযেছে । একদিকে এসব 
সাহিত্য জাতীয় জীরনের মেকদণ্ডে শক্তিসঞ্চার করেছে অন্তদিকে জাতির 
ষ্টিভল্লী ও মননশীলভাকে নব নব প্রবণতার পথে অগ্রসর হবার নির্দেশ দিয়েছে 
এবং এই সাহিত্যের কাছ থেকে প্রেরণ! নিয়ে বাংলা থেকে আন্দোলন 
উৎসারিত হয়ে সমগ্র ভারতে ব্যাপু হয়েছে । সাহিত্যেব দ্বারা অন্প্রাণিত 
জনতাকে সংগ্রামের পথে চালিত করেছেন রাজনীতিক নেতারা । আন্দোলনের 
পটভূমিকায় সাহিত্য না থাকলে বাঙালীর ঘুমন্ত শোকে ভাঙিয়ে নেতার! 
আন্দোলন আনতে সক্ষম হতেন কিন! সন্দেহ। 
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স্বদেগী আন্দোলনের পর এল অসহযোগ আন্দেফ্সিন- একটা প্রবল 
আলোডনে দেশ টলমল করছে। পরাধীনতার আগুন মানুষের অন্তরে সৃষ্টি 
করছে এক দাবদাহের ৷ সাআাজ্যবাদী শাসনের বিরদ্ধে এদেশের জনসাধারণ 
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তখন সক্রিয় সংগ্রামে পা দিতে চলেছেন। বাঙালী জীবনের এই একট! 
সুতীব্র রাজনৈতিক প্রকাশ আবার বাঙালী অষ্টাকে ব্যাকুল করেছে । এই 
আন্দোলনের সাহিত্য-সারথ্য গ্রহণ করলেন নজরুল ইসলাম । মতুন আশার বাণী 
নিয়ে ককণ গন্ধঢালা চেতনার পরিবর্তে শোনালেন অগ্নিবীণার ঝস্কার-_ 
£ আমি যুগে যুগে আসি, আসিয়াছি পুনঃ মহাবিপ্লব হেতু 
এই অষ্টার শনি মহাকাল ধূমকেতু । 
এ বামন বিধি সে, আমারে ধরিতে বাড়িযেছিল রে হাত 
মম অগ্রি-দাহনে জ'লে পুডে তাই ঠটো সে জগন্নাথ । 
আমি জানি জানি এ অষ্টার ফাকি, স্থষ্টির এ চাতুরী, 
তাই ৰিধি ও নিয়মে লাথি মেরে ঠকি বিধ।তার বুকে হাতুভি, 
আমি জানি জানি এ ভুয়ো ঈশ্বর দিয়ে য হযনি হবে তাও । 
তাই বিপ্লব আনি বিদ্রোহ করি, নেচে নেচে দিই গোফে তাও! 
এ. (ধুনকেত £ অগ্নিবীণা ) 


সামাজ্যবাদীর কুট চক্রান্তকে ফাঁসিয়ে দিতে দেশকে তিনি আহ্বান করলেন 
এক মহান টা সম্মুখীন হতে_ 
উষার ঢধারে হানি আঘাত 
আমরা আনিব রাঙা প্রভাত, 
আমর] টুটাব তিমির রাত 
বাধার বিন্ব্যাচল। 
নব জীবনের গাহিযা গ।ন 
সজীব করিব “হাশ্মশান, 
আমরা দানিব নতৃন প্রাণ 
বাহুতে নবীন বল। 


( চল্‌ চল্‌ চল 2 সন্ধা!) 
আমাদের সাহিতা গ্রাণবান হ” উঠল নতুন ভাবে, নতুন ছন্দে, নতুন 
ভাষায় । অন্তায় কুসংস্কার ও জডঙত্তবের বিরুদ্ধে তার রুদ্র বীণার বজ্রবঝস্কারে 


উৎসারিত হল তীব্র ক্ষোভ, পার্লামেণ্টারী স্বরাজের ও আপোষকামী বেশ্তা! 
রাজনীতির মুখোশ ছি'ঙে ফেললেন কবি। 


৬৫৪ 


মানুষের জীবনের প্রতি অপরিমেয় শ্রদ্ধা থেকেই তিনি বিদ্রোহের অগ্রি- 
মন্ত্র উচ্চারণ করেছেন। তিনি সর্বোচ্চ মুল্য দিয়েছেন মানুষের জীবনকে আর 
মানুষের প্রতি বিশ্বাস হারান নি কোনদিন, জীবনের মর্যাদাকে যাকিছু খর্ব 
করতে চেয়েছে তাকে তিনি কখনও ক্ষমা করতে পারেন নি, তেমনি সহা করতে 
পারেন নি সমাজ ও জাতীয় জীবনের মিথা! আডম্বর, কাপুরুষতা, চিত্তের দৈস্ঠ, 
ভিক্ষার প্রবৃত্তি, মূ নিশ্চেষ্টতাকে | অত্যাচার অবিচার যেখানে মাথা চাড়! দিয়ে 
উঠেছে সেখানেই ধ্বনিত হয়েছে তার বজ্রগর্জন, মানুষের সঙ্গে মানুষের কৃত্রিম 
পার্থক্যের ফলে যে সমাজ গড়ে উঠেছে আর এই পার্থক্যকে যে ব্যবস্থা ও নীতি 
ক্রমাগত শোষণ করে চলেছে সেই সমাজের বিরুদ্ধেই তিণি ধবনিত করে তুলেছেন 
বিদ্রোহের স্থর। তার বিদ্রোহের মূলমন্ত্র দাসত্ব নয়__্বাধীনতা, রক্ষণশীলতা 
নয়__অগ্রগতি, ভীরুতা নয়--সাহস | যে জীবন স্থবির নয়, সবসময় চলমান সে- 
জীবনের জয়গানই তিনি গেয়েছেন। রম রল্যা নিজস্ব সাহিত্য সৃষ্টির 
ৃষ্টিভজী সম্পর্কে বলেছিলেন, 
“1 2:001৮1065 1)9৮০ 81725 2100 117 ০৮] ০25০ 1১261) 
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নজরুলের সাহিত্য-স্থষ্টিও সেই গতিময় জীবনের স্বীক্তি__ 
আমি গাই তারি গান-_ 
দৃপ্ত-দস্তে যে-যৌবন আজ ধরি” অসি খরসান 
হইল বাহির অসম্ভবের অভিযানে দিকে দিকে । 


-শ্গাহি তাহাদেরি গান 
বিশ্বের সাথে জীবনের পথে যারা আজি আগুয়ান |" 
(আমি গাই তারি গান £ সন্ধ্যা ) 


তিনি কবিতায় গানে বাংলার তন্ত্রাচ্ছন্ন যুবশক্তিকে বারবার আহ্বান 
করেছেন যারা বন্ধন মোচনের জন্তে আত্মপ্রকাশের দ্বারা মরণের মুখে 
অকুতোভগয়ে ছুটে যাবে__ 


অভয়-চিত্ত ভাবনা-মুক্ত যুবার! শুপ্‌! 
মোদের পিছনে চীৎকার করে পণ, শকুন । 
ত্রকুটি হানিছে পুরাতন পচা গলিত শব, 
রক্ষণণীল বুড়োরা করিছে তাহারি স্তব 
শিবারা চেঁচাক, শিব অটল ! 
নিভীক বীর পথিক দল, 
জোর কদম্‌ চল রে চল্‌॥ 


( অগ্র-পথিক £ জিন্ীর ) 


তিনি রাজনৈতিক ও সামাজিক পরিবর্তন জ্াতীয়তাবোধের চেতনা, 
সাধারণ মানুষের স্থখ-ছুঃখ ও বিক্ষোভের বন্মুখী চিত্রকে জীবন সংগ্রামের 
অভিজ্ঞতা থেকেই নিপুণভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন বলেই তার সাহিত্যে পাই 
প্রাণধর্মের উচ্ছলতা । দেশের প্রত্যক্ষ রাজনৈতিক মর্থ নৈতিক সংগ্রীমের 
সাথে নিজের যোগ বেখেছিলেন বলেই অসহযোগ আন্দোলনে দেশের 
শভ্িকে আবার নতুনভাবে জাগ্রত করেছিলেন । ইংরেজ শাসনের বিরুদ্ধে 
দেশবাসীর আন্দোলনকে জোরদার করার জন্তটে ধুমকেতু" কাগজ বের 
করেন-_অগ্নিগর্ভ লেখনী থেকে বজ্রবিষাণ বেজে উঠল। সবকারের বিরুদ্ধে 
লেখনী চালন! করার জন্তে তার এক বছর সশ্রম কারাদণ্ড হল। তার একাধিক 
বই রাজদ্রোহের অপরাধে বাজেয়াপ্ত হল। আধিক ক্ষতিস্বীকার করেও তিনি 
সংগ্রামী জনতার মিছিল থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে থাকেন নি। কোন বিশেষ 
রাজনীতিক মতামতের অন্ধ ₹ সত্ব তিনি করেন নি। তিনি প্রত্যেক দলের 
হয়ে কাজ করেছেন । মনে হতে পাবে ক্তার কোন নির্দিষ্ট রাজনীতিক অভিমত 
নেই, কিন্তু সে-ধারণা অমূলক এইজন্ত যে কোন কবি বাসাহিত্যিক নির্দিষ্ট 
বাধাবুলি আওডিয়ে সমস্ত বিষয়কে একই ছকে ফেলে দিতে পারেন না। যাদের 
নিয়ে পাটির কাজ সেই মেহনতী মানুষকে তিনি ভালবেসেছেন । সাহিত্যের 
সঙ্গে রাজনীতির যখন সংপৃক্ত ঘটে তখন মস্তিফ্কেব চেয়ে হৃদয়বৃত্তির চর্চ৷ হয় বেশী। 
আবার বিশেষ করে নজরুলের মত কবি--ধিণি নব কিছুতেই উচ্চক্খ ও 
বিচিত্রভাষী প্রগলভ | নজরুল তখনকার রাজনীতিতে এনেছিলেন উন্মাদনা 
অস্থির চঞ্চল মানসিকতা, স্থিতিহীন উচ্ছ্বাস, গতির উদ্দীপ্ত আবেগ যা চিন্তার 
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প্রতিবন্ধক হলেও চিন্তার পরে যে কাজ না হলে চিন্তা বন্ধ্যা হয় সেই কাজের 
পক্ষে কিন্তু ভ্ত্যাবশ্তাক। মতাদর্শের চেয়ে তার কাছে কাজ করার মূল্য 
ছিল সর্বোচ্চ । কাজের বেলায় গিজস্ব মতকে প্রাধান্য দিতে গিয়ে কাজে ধাকি 
দেওয়ার যে মনোবুত্তি আমাদের তথাকথিত নেতাদের রয়েছে তা থেকে তিনি 
মুক্ত । গোটা বাংলাদেশ তিনি পরিভ্রমণ করেছেন৷ যেখানেই গিয়েছেন 
সেখানেই তিনি উন্মাদনাময়ী কবিতার সাহায্যে জনগণের জড়তা ভেঙেছেন। 
ংলার যুব ও ছাত্র সমাজ কবির এমন অন্ধ ভক্ত ছিল যে কোথাও কোনো 
সভা-সমিতিতে কবি গান গাইবেন শুনলেই হাজারে হাজারে দল বেঁধে গিয়ে 
উপস্কিত হত। কবিকে কাধে করে নিয়ে নগর পরিভ্রমণ করত | অবস্থার 
গুরুত্ব দেখে শাসকবর্গ পুলিশ লেলিয়ে কিংবা ১৪৪ ধাখ। জারি করে সভা 
মাঝে মাঝে বন্ধ করে দিত। আন্দোলনের উপযোগী ক্ষেত্র তিনি তৈরী করে 
দিতেন আর দেশের নেতৃবুন্দ তাকে স্বাধীনতার পথে চালিত করতেন । চেতন 
অবস্থা নির্ধারণ করার মত মানদিক অবসর তার ছিল না। খায়রণ সম্পর্কে 
গ্যেটে বলেছেন- চিন্তা করতে গেদেই সে বিদ্রোহী শিশু হয়ে পড়ে । নজরুলের 
অবস্থাও হয়েছে তাই । 
গান্ধীজীর অসহযোগ আন্দোলন আমাদের চেতনাকে বিপবনূখী করেছিল 
সন্দেহ নেই, যেমন মেদিনীপুরের চাষীরা খাঁজন। দেওয়া বন্ধ করল, শিখচাষীদের 
বিদ্রোহ কিন্তু যেমনি চৌরিচৌরায় রক্তপাত দেখা দিল সঙ্গে সঙ্গে মহাত্মাজী 
আন্দোলন বন্ধ করে দিলেন । বুর্জোয়া! নেতৃত্বের এই দ্বিধা দুর্বল জডত্বের বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ অবিশ্বাস ও বিক্ষোভ দেখা দিয়েছিল নজরুলের কাব্যে সেটি অত্যন্ত 
নিষ্ঠার সঙ্গে প্রতিফলিত হয়েছে। গান্বীজীর আন্দেলেনের বৈপ্লবিক চেতনা 
কবিকে মুগ্ধ করেছিল আবার যখন সেই চেতন! শেণী-নেতৃত্বের মধ্যে আবদ্ধ হয়ে 
পড়ল তখন তাকে কবি ভৎসন। করেছেন 
£ জুতা দিয়ে মোরা! স্বাধীনতা৷ চাই, বসে ব'সে কাল গুণি ! 
জাগোরে জোয়ান ! বাত ধ'রে গেল মিথ্যার তাত বুনি! 
( সব্যসাচী £ ফণি মনন ) 
ংগ্রেস সেদিন রাষ্্রায় আন্দোলনের একচ্ছত্র অধিপতি ছিল অথচ তার 
কর্মপদ্ধতি ও দৃষ্টিভঙ্গীতে এমনই ত্রুটি ছিল যে তারই প্রতিক্রিয়াস্বরূপ ভারতে 
দেখা দিল অস্থির মানসিক ভাবাবেগ- সন্ত্রাসবাদী মনোবৃত্তি। চট্রগ্রাম অস্ত্রাগার 
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লুঠনের আগে পরে পর পর অত্যাচারী কয়েকজন সাহেব ও তাদের সাহায্যকারী 
এদেশী মানুষ নিহত হল টেরোবিস্টদের হাতে । এতে শানকশ্রেণী ভীত হল 
কিস্ত জনতার মধ্যে এ মান্দোলন প্রভাব বিস্তার করতে পারে নি। না পারলে ৪ 
নজরুলের কবিতা এদের প্রেরণা দিষেছে। রাজনৈতিক পরাজয়ে অর্থাৎ 
সত্যাগ্রহ আন্দোলনের ব্যর্থতা আমর] ভাবছিলাম গণজাগরণের কথা । কিন্থ 
সে-সম্পর্কে আমাদের কোন স্পট ধারণা বা স্বল্প ছিল না। ফলে এক-একটি 
মতবাদী অন্থুযাধী এক-একটি পথ গজিষে উঠেছে । দেশবন্ধু দক্ষিণপন্থী 

ংগ্রেমীদের বিকদ্ধে স্ববাজ্যদল গডলেন ৷ সেদিন নকল ছিলেন অবিশ্বাস্ত 
রকমের জনপ্রিয কবি । দেঁশবন্ধু তকে নিজের দলে নিষে এলেন । কিন্তু ধাকা 
ভেজাল পলিটিকোর বুলি নজকলের মন:পুত হল না-_দেশ্রে গরীব দীনছ্ঃখীদের 
অএাবম|৮ন কিংবা তাদের সমতলে নেমে আন্দোলনকে তাদের মধ্যে বইযে 
দেবার কোন প্রচেষ্টাই দেখা গেল না। দেশবন্ধুর মং উদার প্রাণ থাকতে 
পারে, 5218] 10: 95 09015 এ ঘোষণাও ভার, গরীবদের জন্যে তিনি 
ভাবতেন কিন্তু তার চারপাশে ধারা ছিলেন তাঁবা দীন ছুখীদের সভিত মাখামাখি 
পছন্দ করতেন ণা-ার। এন্সম্িলিতে প্রবেশ্ব জন্যে ্োট-প্ভখাবী ছিলেন। 
নকুল এদেরে সম্পর্কেই বলেছেন-_ 

£ হা গণ-নেতা ভোটের ভিথাবী, নিজেব স্বার্থের তরে 
জাতির যাহারা ভাবী আশা, তারে নিতেচ খরিদ করে। 

ঠিক এই সমযতেই গৌরবমধ কশ বিপ্রবের চিন্তাধাবার অনুপ্রেরণা ভারতের 
নতুন পরিশ্থিতিকে প্রভাবিত € পরিচালিত কনার কথা মুষ্টিমেষ নিঃসঙ্গ 
বুদ্ধিজীবিরা তখন ভাবতে শুক করেছেন । তাদের সঙ্গে নক হাত মেলালেন, 
দেশের সবহারা শ্রেণীর সঙ্গে এই আত্মনিযোগ তার কাবে) খুবই সুস্পষ্ট-_ শ্রমিক- 
কৃষকদের সম্বন্দে কবিতাগুলি তার উজ্জল সাক্ষ্য। ভারঙে কমিউনিষ্ট পার্টি 
গঠনের প্রাথমিক আন্দোলনে কাবর সক্রিষ ভূমিক| ছিলি। অর্থাভাবে পার্টির 
নেতৃবৃন্দ যখন অপাহারে দিন যাপন করছেন, মীরাটে ষড্যন্ত্র মামলা চলছে তখন 
কবি বিভিন্ন গানের জলমাব আধযোজন করে পার্টি-তহবিলে টাকা তুলে 
দ্িষেছেন। আঙ্গ পার্টি সবহাবা জনগণের মধ্যে যে প্রভাব বিস্তার করেছে তার 
মূলে রয়েছে নজরুলের কবিভা। বাংলার জাতীঘ আন্দোলনকে তিনি সমাজের 
নী;-তলার সঙ্গে যুক্ত করে দিলেন_যুগধর্মের তাডনাতেই 10899 ০0720 
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প্রয়োজন হয়ে পড়েছিল। শুমজীবী মানুষের রক্ত ও ঘামের মুল্য, বীচবার 
জন্মগত অধিকারকে সম্রদ্ধ স্বীরৃতি দিতেই স্বাধীনতা আন্দোলন মেহনতী মানুষের 
মধ্যেও ছড়িয়ে পড়ল | জীবনের কঠিন মৃত্তিকা থেকে শিকড তুলে নিয়ে নিম্কষল 
বিক্ষোভে কাব্যকে শুকিযে মারার কথ! তিনি কোনদিন চিস্তাও করেন নি। 
তাঁর সমসামধিক কবিদের সঙ্গে এইখানেই পার্থক্য, গুরুতর পার্থক্য । তাঁর 
কাব্য-সাধনাকে তিনি অনাধাসেই বিপ্লবী রাজনীতির সামিল করতে 
পেরেছিলেন । তিনি সাহিত্যকে সামাজিক প্রগতির অন্্ হিসেবে গ্রহ” 
করেছেন বলেই বাংলার বিপ্লবী তকণ হাসিমুখে প্রাণ দিষেছে আজাদীর যুদ্ধে। 
বাঁসির মঞ্চে দাডিয়েও তার কে সংগ্রামের অগ্রিমন্ত্র উচ্চারিত হযেছে- 
£ তোমর ভয দেখিযে কবছ শাসন, জয় দেখিয়ে নয, 
সেই ভযের ট্র'টিই ধরব টিপে করব তারে লষ, 
মোবা! আপনি ম'রে মরার দেশে আনব বরাভয, 
মোর! ধাসি প'রে আনব হাসি ঘৃত্যু-জয়ের ফল ॥ 


(শিকল পরার শান £ বিষের বাশা ) 


॥৪॥। 


বিদ্রোহী কবি নজরুলের মতবাদ ছিল বিপ্লবাত্রক | প্রথম থেকেই তিনি 
বিপ্লবের পূজারী ছিলেন । “অগ্নি-বাণার” ছত্রে ছবে এই বিপ্রবের সব ধ্বনিত 
হযেছে । তারপরই যখন মহায়াজী অহিংসার মাধ্যমে নতুন কর্মপন্থা নিষে এলেন 
তখন দেশবাসী তাকে বিপুলভাবে সন্বদ্ধিত করল । কবি লমাজছাড| জীব নন।-__ 
তিনিও মহাম্মাজীর কর্মপন্থাকে সমর্থন করলেন । 
£ আজ না-চাঁওযা পথ দিযে কে এলে, 
এ কংস-কারার দ্বার ঠেলে । 
আজ শব-ম্মশানে শিব নাচে 
এ কুল-ফুটানো৷ পা ফেলে ॥ 
(বাংলার মহায়া £ ফণি সনম ) 
অসহযোগ আন্দোলন মানুষকে সক্রিয় করে তুলল কিন্তু শ্বপাজ এনে দিতে 
পারল না। নজরুলও দেখলেন--দাঁও দাও বলে চাইলেই দাবী পুরণ হয় না 


২৭০ 


অমানুষিক শাসন ও শোষণের যোগ্য প্রত্যুত্তর দিতে হলে বিপ্লব চাই। তিনি 
'মাবার তুলে ধরলেন শক্তিশালী লেখনী। তাঁর কঠেই শুনলাম নি্রিয় 
আন্দোলনের তীব্র ধিককার-_ 
£ ধর্মকথা প্রেমের বাণী জানি মহান উচ্চ খুব, 
কিন্ত সাপের দাত না ভেঙে মন্ত্র ঝাডে যে বেকুব ! 
“ব্যান্ত সাহেব, হিংসে ছাড, পড়বে এসো, বেদীস্ত 1” 
কয় যদি ছাগ, লাফ দিয়ে বাঘ অম্নি হবে কুতান্ত ! 
থাকতে বাঘের দন্ত নথ 
বিফল ভাই এ প্রেম-সেবক ! 
চোখের জলে ডুবলে গর্ব শাঁদুলও হয় বেদ-পাঠক, 
প্রেম মানে না খুন-খাদক | 
ধর্ম-গুক ধর্ম শোনান, পুক্ষ ছেলে বুদ্ধে চল্‌! * 
সেও [ভ আচ্ছা, মরব পিষে মৃত্যু-শোণিত-এল্কোহল্‌ ! 
€ বিদ্রোহীর বাণী 2 বিষের বাঁশী) 


নজকলের যে সমস্ত কবিতা জশগণকে স্বাধীনতা-সংগ্রামে ঝাঁপিবে পড়তে 
উদুদ্ধ করেছে সেগুলোকে মোটামুটি চারভাগে ভাগ করা যায়_(ক) বিদ্রোহ- 
মূলক কবিতা, (খ) দেশভক্তদের প্রতি শ্রদ্ধানিবেদনমূলক কবিভা, (গ) 
পরাধীনতাজনিত বেদনা-বহ্বল কবিত' (ঘ) ব্যঙ্গ কবিতা। 

বিদ্রোহমূলক কবিতা, যথা “বিদোহী+ “প্রলযোল্লাস*, “ধূমকেতু, আত্মশক্তি? 
'ঘুগান্তরের গান", “ভাঙার গান+, “ছুঃশাসনের রক্ত পান" ইত্যাদি কবিতায় 
জাতিকে নতুন আদর্ণে অনুপ্রাণিত করে তুলেছেন। এই বিদ্রোহমূলক কবিতার 
মধ্যেই সামাজিক সংস্কারের গণ্ভী উত্তরণের কঠোর আহ্বান আছে । “আগমনী? 
'রক্তাম্বরধারিণী মা' ইত্যাদি কবিতায় হিন্দু সমাজের ক্ষুদ্রতা নীচতাকে আঘাত 
করে জাগ্রত করতে চেয়েছেন অ'ৎ “কোরবানী', 'মোহররম', “জুলফিকার, 
প্রভৃতি কবিতা ও গানে সমাজকে সজাগ করেছেন । দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর 
ইঙ্গ-মাকিণ সাম্্রাজাবাদের বিরুদ্ধে মুসলিম ছুনিয়ায় যে মুক্তি-আন্দোলন আজ 
মাথা তুলে দাড়িয়েছে, সেদিন খেলাফতের ওপর বুটিশ সাম্রাজ্যবাদের নির্মম 
অবমাননায় ভারতে মুললিম সম্প্রদায়ের মন যেরূপ বিক্ষুকা ও আন্দোলিত 


৭১ 


হয়েছিল--সেদিনকাঁর আবহাওয়ায় কবি এই বিদ্রোহেরই আহ্বান জানিয়ে- 
ছিলেন। পৃথিবীর সর্বদেশে যে সান্্রাজ্যবাদবিরোধী সংগ্রাম ক্রমেই তীব্র হতে 
তীব্রতর হয়ে উঠছে নজরুলের বিপ্লবী কাব্যের মূল-সথরের সঙ্গে ত1 অবিচ্ছেগ্ত । 

স্বদেশ বা বিদেশের যখন যে বিপ্লবী নেতা স্বৈরাচারী রাজশাসনের বিকদ্ধে 
শোধিত জনশক্তির পক্ষ থেকে বিদ্রোহী হয়ে উঠেছেন নজরুল তাঁকে স্বাগত 
অভিনন্দন জানিয়েছেন। তুরস্কের কাঙ্গাল পাশা, মিশরের জগলুল পাশা, 
মরোকর রীফ সর্দার, আফগানিস্তানের আমাশুল্লাহ থেকে শুরু করে লোকমান্তয 
তিলক, অশ্বিনীকুমার, দেশবন্ধু, যতীন দাস, বাঘা! যতীন, আশুতোষ আরও 
অনেক জানা-অজানা দেশ-প্রেমিকদের প্রতি আন্তরিক শ্রদ্ধা নিবেদন করেছেন । 

পরাধীনতার জন্তে আক্ষেপ ও গ্লানি তার কবিচিত্ত্রকে উদ্বেল করে তুলেছে ॥ 
উপরোক্ত কবিতাগু/লর মধ্যে এই গ্লানির কথা ব্যক্ত করেছেন__- 

£ “এই ভারতের মহামানবের সাগর তীরে” হে খষি 


তেত্রিশ কোটি বলির ছাগল চরিতেছে দিবানিশি । 
চিরঞ্ীব জগলুল £ জি্রীর ) 


£ পরের মুলুক লুঠ করে খায় 
ডাকাত তারা ডাকাত 
তাদের তরে বরাদ্দ ভাই 
আঘাত শুধু আঘাত । 
( কামাল-পাশ। £ অগ্রি-বীণা ) 


£ তোর গীয়ের মাঠে রবিফমল ছবির মতন লাগে, 
তোর ছাওয়াল কেন খাওয়।র আগে নুন লঙ্কা মাগে? 
তোর তরকারীতেও সরকারী কোন্‌ ট্যাক্স বুঝি বসে ! 
তোর ইক্ষু এত মিষ্টি কি হয় চক্ষু জলের রসে? 
(উঠ রে চাষী ঃ নতুন টাদ) 


হিন্দু-মুসলমান বিরোধে কবির মন ব্যথায় ভরে উঠেছে_- 
£ (ওরে) তোর! করিস লাঠালাঠি (আর) সিন্ধু ডাকাত লুঠছে ধান ! 
(তাই) গোবর-গাদা মাথায় তোদের কাঠাল ভেঙে খায় শেয়ান ॥ 
(মিলন গান ঃ ভাঙার গান) 


চি 


কিন্ত তার বৈল্লবিক মনোভাব শতব্যর্থতায় মুসড়ে পড়েনি। তিনি সব 
সময়েই জয়ের আশায় উদৃবুদ্ধ হয়ে উঠেছেন-_- 
£ (এ) বিশ্ব ছি'ড়ে আনতে পারি, পাই ষদি ভাই তোদের প্রাণ । 
(তোরা) মেঘ বাদলের বন্রবিষাণ (আর) ঝড় তুফানের লাল নিশান ॥ 


“ মিলন গান £ ভাঙার গান ) 


নির্ভয়ের বাস্তবশক্তি থেকে তার আশাবাদ উৎসারিত, সেজন্তে তার কাব্যে ভয় 
নেই, নৈরাশ্ত নেই। 

তীব্র ব্যঙ্গ-বিদ্রপের সাহায্যে নজরুল পরাধীনতার মর্মজাল! ব্যক্ত করেছেন। 
“চন্্রবিন্দুর” কবিতাগুলির মধ্যে এই ব্যঙ্-প্রধান কবি-দৃষ্টির সাক্ষাৎ পাওয়া ষায়। 

বর্তমান তার কাছে শুধু দিনযাপনের প্রাণধারণের গ্লানি নয়, তীর কাব্য 
আসন্ন ভবিষ্যতের জন্তে আত্মত্যাগ ও সংগ্রামের মন্ত্রেশ্ড সঞ্জীবিত । শাঁসক- 
শ্রেণী ও সমাজপতিদের অকথ্য অত্যাচারের হাত থেকে রেহাই পাবার জন্যে 
শুধু বিদ্রোহ বিপ্লব আনয়ন করেন নি--অত্যাচারিত নিপীডিতদের প্রতি 
বেদনাবোধ থেকে মানুষের ব্যক্তিত্বের পূর্ণ বিকাশের উপযোগী সমাজ গড়ে 
তোলার জন্তে তিনি শাস্তি ও সাম্যের ভিত্তিতে সমাজ স্থাপনের ভৈরব আহ্বান 
জানিয়েছেন । তার এসাম্যবাদ যদিও আজকের মার্কসীয় সাম্যবাদ বিচারে 
দোযহষ্ট, কেননা একদিকে 1 তিনি সাম্যবাদে একান্ত বিশ্বাসী, অন্যদিকে এমন 
নেতার বন্দনা করেছেন নর সাম্)বাদের স সঙ্গে ধা টি বাদের দের অহি-নকুল_ মহি-নকুল সম্প সম্পর্ক । কিন্ত 
একথ। স্বীকার্ধ যে সেদিন তিনি যে কমরেড বন্ধুদের সঙ্গে মেলামেশা করেছেন, 
তাদের মনের দিগন্তে প্রকৃত সাম্যবাদ কী সেটাই স্পষ্ট হয়ে ওঠেনি। আমরা 
যখন তা জানতাম না তখন আমাদের নিজের মানুষ নজরুলই বা জানবেন 
কিক'রে? 

দেশ বিদেশী শাসন থেকে মুক্ত হয়েছে তবু অত্যাচার ও নিগীড়ন সমানে 
চলেছে । মাথাভারী শাসনের টাকা আদায় করা হচ্ছে গরীবের রক্ত শোষণ 
করে, ঢাক পিটানে। হচ্ছে তাদের রক্তশুন্ চামডায় ঢোল তৈরী করে। যেখানে 
মানুষ ছটো৷ শাক-ভাতের প্রত্যাশী সেখানে উজীরে আজম নীল চশমা এঁটে 
বলছেন ফলমূল খাও, মাছ-মাংস খাও, ছুধ খাও। ফ্রান্সের রাণী মারি 
আআতোয়ানেতের সেই রুটি না পায় তো৷ প্রজার। কেক খায় না কেন-_কুখ্যাত 


শজরল্ল--”১৮ ২৭৩ 


উক্তিকেও লজ্জা! দেয়। মানুষের জীবনকে নিয়ে পরিহাঁস ফরার এত বড় পপর্ধ 
আর কখনে! ঘটেছে বলে তো জানা নেই। তাই আজে! নজরুলের কবিতার 
প্রয়োজন রয়েছে কারণ তিনি যে স্বাধীনতা চেন্েছিলেন তা শুধু সাদার জায়গায় 
কালোর রাজত্ব নয়, পরাধীনতার শৃঙ্খল ভাঙাই নয়, সমস্ত প্রকার শোষণ থেকে 
মুক্ত মানুষকে সথখে-শাস্তিতে বেচে থাকার আধিক স্বাধীনতাও চেয়েছিলেন । 
তার সাহিতোর প্রথম অধ্যায় অর্থাৎ বিদেশী শৃঙ্খল মোচনের সাধনা শেষ হয়েছে 
কিন্তু দ্বিতীয় অধ্যায় বাকী। এক সংগ্রামের চারণ-কবি হয়েছেন তিনি, 
আন্দোলনের সঙ্গে নিজেও সেদিন জড়িত ছিলেন। কিন্তু আজ যখন উৎপীড়নের 
স্টীমরোলারে শাসক-শ্রেণী জনতার খেয়ে-পরে বেঁচে থাকার গণতান্ত্রিক 
আন্দোলনকে দাবিয়ে চলছে তখন আন্দোলনের পুরোভাগে তাকে আবার 
আমরা পেতে চাই, কিন্তু দুঃখের বিষয়, কবি আজ এক বোধশক্তিহীন দুরারোগ্য 
ব্যাধিতে নির্বাক । 
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নজক্ষল-সাহিত্যের গণবাণা 


এক ল্যাটিন কবি বলেছিলেন, [70100 90 10000221131] ৪. 106 
81161000100 74০০ মানুষ আমি, মানুষ সম্পষিত কোন কিছুই আমার কাছে 
উপেক্ষার বিষষবস্ত হতে পারে না।” তাই শিল্পের অস্তিম বিষয্বস্ত মানুষ | 
এতোদিন মানুষ নিষে সাহিত)স্থষ্তটি হয়েছে কিন্তু সে মানুষ ছিল ওপরতলার 
রাজা-রাজডা 42০ 01117555 2170. 0:218065,» সভ্যতার যার পিলস্জ যাদের 
গাষে তেল গভিষে পড়ে সেই সাধার্ণ মেহনতী মানুষ সকালে উঠেই যাদের মুখ 
দেখতে হয, সৃষ্টির মধ্যে তারা ছিল অন্তজ। আম্মাদের বাংলা-সাহিত্যেও 
'আমর] দেখেছি এরই প্রতিফলন--শাসক ও সামন্তশ্রেণীর আস্ফালন । এই 
অপাংক্তেষদের অনাদূত জীবনের সুষমা ও গরিমার দিকে আলোকপাত করে 
আমাদের দৃষ্টিভলগিমায যিনি এনে দিলেন এক বিরাট পরিবর্তন, তিনি প্রগতি- 
সাহিত্যের উদ্বোধক কবি নজরুল ইসলাম | সাহিত্যে পুবোণো গতির 
ধারাবাহিকতার পরিবর্তনের নাম সাহিত্যে প্রগতি | প্রগছি-সাহিত্যে জনতার 
কথাই থাকে, ধনতন্ত্রের শত্রু হল তারা আর শিল্পী তখনই প্রগতিপস্থী যখন তীর 
জীবনবোধ তাকে এমন একটা সচেতনত। দান করে যে তার রচিত সাহিত্যে 
জীবনের পূর্ণ স্বীধতি পাওথা যায। শ্পীবন ও সাহিত্যের ক্ষেত্রে নজরুল নিরনগ 
ব্যথাক্রিষ্ট জনতার কথাই গেয়েছেন, তাই যুগসমস্তার প্রতি ও বুগাদর্শের প্রতি 
তিনি নিষ্ঠাবান প্রগতিশীল শিল্পী। তার ব্যক্তিসহা বুগসতভায বিগলিত হয়ে 
বুগচেতনাকে ই বিশেষভাবে নুক্তিদান করেছে, তার ব্যক্তিকে আমাদের ুগটাই 
কথা কয়ে উঠেছে। “ক্ষোভ-ঘ্বনা ভত্সনা-জুগুগ্পার ক্ষতসঞ্চারী'তে বিদীর্ঘ 
পুজীভৃত যুগের ক্রোধ জীবন-রুদ্রের উপাএক নজরুলের অসংখ্য স্থিত উদ্দীপিত 
ও মর্যরিত হয়ে উঠেছে। মানুষের প্রাণচাঞ্চল্য যেখানে স্তিমিত, জীবনের 
গতিবেগ যেখানে স্তব্ধ সেখানে কবি উচ্চারণ করছেন উদ্জীবন-সঙ্গীত, মুক্ত 
প্রাণধর্মের নীতিকে জযবধুক্ত করার জন্তে অমর যৌবনের আগ্েয় ভূ্দাস্ততাকে চাবুক 
মেরে সঙ্গাগ ক'রে তুলেছেন। তাই তিনি মুক্তযৌবনের ছুঃসাহসী কবি-- 
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£ জাগে! ছুর্ম্দ যৌবন ! এসো, তুফান যেমন আসে, 

স্মুখে যা পাবে দলে চলে যাবে অকারণ উল্লাসে ; 

আনে! অনস্ত-বিস্তৃত প্রাণ, বিপুল প্রবাহ, গতি, 

কুলের আবর্জনা ভেসে গেলে হবে না কাহারও ক্ষতি । 

বুক ফুলাইয়া ছুখেরে জডাও, হাসো প্রার্ণ খোল! হাসি, 
স্বাধীনতা পরে হবে-_আগে গা “তাজ! ব-ভাজার” বাশী 1 


সাগরে ঝাপায়ে পড অকারণে, টনি দূর যি চু চুডে 
বন্ধু বলিয়া কে জড়াও পথে পেলে মৃত্যুরে ! 
ভোলো৷ বাহিরের ভিতরের যত বন্ধ সংস্কার, 
মরিচা ধরিয়া প'ডে আছ লব আলির জুলফিকার । 
জাগো উন্মাদ আনন্দে দুর্মদ তরুণেরা সবে, 
নাইবা স্বাধীন হ'ল দেশ, মানবাত্মা মুক্ত হবে ! 
( ছুর্বার যৌবন £ নতুন চাদ 


নজরুলের বিদ্রোহকে ষদি কেউ পাইলেট-পন্থী শিল্পীর বিলাস বলে মনে 
করেন তাহলে তিনি ভুল করবেন; কেননা মানুষের ছুঃখ-বেদনাকে, আধুনিক 
জগতের নির্ষম ঘটনাবলীকে তিনি মনের টেলিঙ্কোপ দিযে বা কোনো 
ধিওরির ছাঁচে ঢালাই করে দেখেননি । তীর বিদ্রোহ বা সর্বহারাদের জন্টে 
ব্যথা-বেদনা শুধু তার অনুভূতির ব্যাপার নয়, ভূক্তভোগীর বেদনামথিত 
স্বীকারোক্তি । ৰহু অন্তায় ও নিষ্ঠরতার বেডা ডিডিয়ে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা 
তাকে সঞ্চষ করতে হয়েছে । সেজন্যে জীবনকে বন্ধনমুক্ত করার অসীম 
প্রেরণ। নিয়ে বিপুল জনতাকে শুধু সেনাপতির মত পরিচালনা করেমনি, সেই 
সর্বহারা জনতার মধ্যে নিজের স্থান ক'রে নিতে চেয়েছেন। রাজনীতিকে 
তিনি এডিয়ে চলেননি, তার মধ্যে নিজেকে হারিয়েও ফেলেননি--তা থেকে 
বের করেছেন সুর-বঙ্কা এবং সেটাই তো কবির কাজ। গোক্ষির জীবনে 
যেমন অমবদ্ধা শিল্পস্থ্টির সে অকাতর সমাজ-সেবার এক অপূর্ব সংমিশ্রণ 
দেখতে পাই, তেমনি আমাদের বাংলা-সাহিত্যে নজরুলের মধ্যে দেখেছি 
জীবন সঙ্কট মুহূর্তে বৃদ্ধিজীবিদের কৌলিন্যকে বিসর্জন দিতে, নিরন্ন জনতার 
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পাশে সংগ্রামীমন্ত্র নিয়ে দাড়াতে, তাদের জুখ-ছুঃখের সমভাগী হতে। 
গোকির সম্পর্কে বালা যে কথ! কয়টি বলেছিলেন তা নজরুল সম্পর্কেও অসঙ্কোচে 
উল্লেখ করতে পারি । তিনি বলেছেন, 


“র্বহারা-শ্রেণীর তিনি সংস্কৃতির মধ্যমণি । তাদের সহিত ঘিনি এক 
হয়ে মিশে গেছেন। যে মসীকুলীনের গোঠী অভিজাত্যের অভিমানে 
জনজীবন হতে বিচ্ছিন্ন হয়ে আছেন তাদের কলঙ্কময় জীবনযাত্রার জবাব 
দিয়েছেন নিজেদের জীবনের দৃষ্টান্ত দিয়ে একমাত্র গোর্িই__অন্ততঃ 
ইউরোপে এ পথে তার সহযাত্রী বড় কেউ নেই ।” 


(শিল্পীর নবজন্ম ) 


কবি সমাজের ব1 জাতির প্রতিনিধি, চিরকালের মতো! আজো চিন্তাজগতে 
অগ্রগামী জনগণের মুখপাত্র তারা ; কাজে কাজেই তানের পুরানো অচলায়তনের 
মধ্যে বসে থাকলে বিশ্বের সাথে যারা আগুয়ান তাদের সাথে পা ফেলে 
চলতে পারবেন না-_জীবন থেকে সাহিত্য অনেক দূরে পিছিয়ে যাবে। 
আজকের জীবন স্বপ্নের জীবন নয়, শুধু ফুলের গন্ধ আর কোকিলের ডাক নয় 1 
ক্ষুধার অননসংস্থান ও বেঁচে থাকার এঁকান্তিক ইচ্ছাই প্রাধান্ত পাচ্ছে তখন এ 
জিনিষের প্রতিফলনই তো সাহিত্যের খোরাক | বাচার জন্তে মানুষ যেখানে 
অহরহ সংগ্রামমুখী, তার স্থষ্টিও তো বিপ্লবী হবে। কবি_বা সাহিত্যিক যুগ 
হতে স্বতন্ত্র নন) কালের শ্রেণীসংগ্রামের তিনিও তো একজন একজন অংনীদার, 
এ্রতিদিনের জীবনকে প্রভাবান্বিত করাই যে তীর ..দাযিত্ব। জীবনের 
প্রাত্যহিকতায় দৈনিকের বেদনায় ধিনি নেই তিনি আজকের কবি হতে 
পারবেন না। মানুষের বেদনার উত্তাপ নিজে অনুভব করে মানুষকে চলার 
পথে উৎসাহ দেওয়া, প্রতিষ্ঠার পথে এগিয়ে দেয়াই তো আর্টের মহৎ কর্তব্য। 
তাই বিশুদ্ধ শিল্পের নিয়মানুবতিতা বঙ্গায় রেখে নজরুল গজ্ত্ত-মিনারে 
মানসবিলাসের উন্মাদ প্রলাপ “শিল্পের খাতিরে শিল্প” প্রচার করেননি । বাস্তব 
ক্ষেত্রের অষ্টাদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগ রেখে ভাদের বাস্তব শক্তি থেকে নিজের 
মানসশক্তির প্রেরণ! নিয়েছেন বলে বাংলাতে লিখলেও তার মানবন্তা, শোষিত 
মানুষের প্রতি তার দরদ, সাম্য ও মুক্তির অধিকার সর্বস্বীকৃত করার জন্তে 
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তাঁর অক্লান্ত প্রয়াস তাঁকে সমস্ত প্রাদেশিকতার উধের্বে নিয়ে গেছে এবং 
নানাভাষায় বিভক্ত ভারতেও সর্বভারতীয় লেখকের মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত করেছে 
এবং একই স্বদেশের বাইরেও মুক্তিকামী মানুষমাত্রই তাকে আপনার বলে মেনে 
নিতে দ্বিধা করেনি 

শৃঙ্খলিত ভাবতবর্য তখন বিদেশীর কারা-প্রাচীরের অন্তরালে ছিল 
একান্তই নিরুপাষ-_-অধীনতাষ সে ক্রিষ্ট, অত্যাচারে সে নিপীডিত, জড়তা! ও 
ক্েব্যে সে সমাহিত । জন্মের প্রথম প্রন্তাতে তাই নজকল দেখতে পেলেন 
সাম্রাজ্যবাদী শাসনষখের নির্মম নিম্পেষণে মানুষেব তিলে তিলে মরণ-বরণের 
যন্্ণা। দেশের জনগণের অচলাযতনেব পেছনে দাড়িযে গোপনে ও কৌশলে 
তারা লুটে নিচ্ছে আমাদের জমির ফসল আর খনিব সম্পদ। এ দেখে কৰি 
চোখের জল ফেললেন না, আবেদন নিবেদন জানালেন না কিংবা নিরপেক্ষ 
দর্শকের মত মানুষকে প্রবঞ্চিত করলেন না, বরং তার কণ্ঠে বেজে উঠলো 
কুষ্ঠাহীন নিত্যকালের ডাক । মানবতার মৃক্তি ও প্রতিষ্ঠার উদাপ্ মন্ত্র কবিগুকব 
কে মক্দ্রিত হযেছে, দেশের প্রতি হার অন্ুরগ অগণিত কবিতা ও গানে 
আত্মপ্রকাশ করেছে কিন্ত তার মুক্তি-মন্ত্রে আমবা পেষেছি সীমার সঙ্গে 
অসীমের মিলন-সাধনের স্ব, শত্রর প্রতি প্রেম ও ক্ষমার আদশ। শিক্ষিত 
সমাজকে তার কাব্য ও গান অভিভূত করেছিল সন্দেহ নেই ; কিন্তু শোষণজর্জর 
সাধারণ সংগ্রামী মানুষ তার কাব্যে গণবিপ্রবের প্রত্যক্ষ শঙ্খনাদ শুনতে পাষনি | 
যা শুনেছে তা 'একলা চলার গান'। “যদি তোর ডাক শুনে কেউ না আসে 
তবে একলা চল্রে”--এর মধো সবাইকে নিয়ে মহাবিপ্লবে ঝাপ দেওয়ার প্রেরণা 
অনুপস্থিত । বিশ্ব-জৌড। বিগ্রবের আবাহন নজরুলই প্রথম ঘোষণা করেন, 
সাম্রাজ্যবাদের বিকদ্ধে আপোষহীন সংগ্রামের বাণীমু্তি হলেন তিনিই-- 


বল বীর-_. 
বল উন্নত মম শির । 
শির নেহারি আমারি, নত-শির ওই শিখর হিমাদ্রির । 
বল বীর-_- 
বল মহাবিশ্বের মহাকাশ ফাডি 
চন্দ্র হুর্ধ গ্রহ তার! ছাড়ি 
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ভৃলোক ছ্যলোক গোলক ভেদিযা। 
খোদার আসন “আরশ' ছেদিয়া 
উঠিয়াছি চির-বিশ্ময় আমি বিশ্ববিধাত্রীর | 
মম ললাটে কদ্র 'ভগবান জ্বলে রাজ-রাজটিকা দীপ্ত জয়শ্রীর ! 
বল বীর-- 
আমি চির-উন্নত শির । 
( বিদ্রোহী ২ অগ্রি-বীণ। ) 


রাজনৈতিক ও অর্থ নৈতিক শৃঙ্খলে আবদ্ধ সহায়হীন সম্বলহীন সমাজ যখন 
প্রাষ জডত্ব পেষে বসেছে তখন তারা শুনল এই বন্ধনমুক্তির গান, নিরক্ধ 
মন্ধকারের মধ্যে চেতনার উন্মেষ পেল, অজ্ঞত। ও গ্রানিব মধ্যে নিঃশেষিত মানুষ 
পেল মুক্তির মন্্ব। সাব! দেশেই জাতী জীবনের ভাবনা ধারণায সংগ্রামমুখী 
চেতনার সঞ্চার হল। সে যেন এক "আব্রন্গস্তস্তব্যাপক আন্দোলন | প্রপীডিত 
নবনারীর উদ্ধাবেব জন্তে, নিম্পেষিত, জর্তরিত, ভীত-জাশ্তিকে মান্মষের ভঙ্গিমায 
দীপ্ুললাটে সোজা হযে দাড়াবার আহ্বান জানিযেছেন ধিমকেড়ু” প্রলযোল্লাস' 
প্রল্ুতি কবিশাৰ মধ্যে। তুক্কি সৈনিকের মুখ দিযে আনোযাব স্মৃতির 
উদ্বোধনচ্ছলে কবি দেশের ঘৃক্তি-সংগ্রামক|রী বন্দীদের অণু হাদযের বেদনাকে 
বপ দিলেন__ 
£ আনোঘার । আনোযার । 
বুক ফেডে আমাদের কলিজাট! টানো, আর 
খুন কর-_খুন কর ভীক যত জানোযাব । 
আনে'যার । জিঞ্জির- 
পর] মোরা খিঞ্রির? 
শৃঙ্খলে বাজে শোনে! রোণা-রিণ, ঝিণ, কির৮_" 
নিবু নিবু ফোযারা বহ্ছির ফিনকির | 
গানে জিগ্কিব । 
(আনোয়ার £ অগ্রি-শশণা 
তারপর “বিষের বাশী' ও “ভাঙার গান' দেশাআবোধের ও জলস্তবিদেষেয় 
মন্ত্রবন্ি। কোন হেঁয়ালী না রেখে, সমস্ত আলঙ্কারিক আবরণ ত্যাগ করে 
স্পষ্ট ভাষায় ডাক দিলেন---গুনলুম পিঞ্জরাবন্ধ সিংহশিশুর গর্জন-_- 
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£ নাচে এ কাল-বোশেখী, 
কাটাবি কাল বসে কি? 
দেরে দেখি 
ভীম কারার এ ভিত্তি নাড়ি?! 
লাথি মার্‌, ভাউরে তালা ! 
আগুন জাল।, 
আগুন জালা, ফেল্‌ উপাড়ি' ! 


£ মোর৷ ভাই বাউল চারণ 
মানি না শাসন বারণ 
জীবন মরণ মোদের অনুচর রে। 
দেখে এ ভয়ের ফাসি 
হাঁসি জোর জয়ের হাসি, 
অ-বিনাশী নাইক' মোদের ডর রে। 
গেয়ে যাই গান গেযে যাই, 
মরা-প্রাণ উট্‌কে' দেখাই 
ছাই-চাঁপা ভাই অগ্নি ভয়ঙ্কর রে। 
(বুগাস্তরের গান : বিষের বাশা) 


অসহযোগ আন্দোলনে সারা দেশ দাউ দাউ করে জ্বলে উঠেছিল তাতে 
কবির এই দীপক রাগিনীর আহ্বান নিপীডিত দেশবাসীকে মৃত্যুপয়ী নবীন 
চেতনায় উদ্ধুদ্ধ করেছিল । এর জন্যে শোষণকারী বিদেশী সরকার কবিকে 
সহা করতে পারেনি, বারে বারে তার কণ্ঠ কুদ্ধ করেছে, বই বাজেয়াপ্ত করেছে, 
রাজদ্রোহের অপরাধে বন্দী করেছে। কিন্তু এত করেও নাগশিশু নজরুলকে 


তারা বেধে রাখতে পারেনি । চ1015810  1,০৮০1৪০০৪-এর কথায় বলা 
যেতে পারে" 


(ভাঙার গান : ভাঙার গান ) 
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নজরুল শুধু সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে জাতিকে ক্ষেপিয়ে তোলেননি, সমাজের 
হেয় যাঁরা মানবতার সমস্ত অধিকার হারিয়ে দিনে দিনে পলে পলে মৃত্যুর দিকে 
এগিয়ে চলেছে, শোষণে-পেষণে যারা দিনের পর দিন ভ্রস্থাস্থ্য জতসর্বন্থ হচ্ছে 
সেই দীনহীন সর্বহারাদের মধ্যে সর্বপ্রথম শোনালেন বন্ধন-মুক্তির চারপ-সঙ্গীত | 
$ জাগো" 
জাগো অনশন-বন্দী, ওঠ রে যত 
জগতের লাঞ্চিত ভাগ্যহত ! 
যত অত্যাচারে আজি বজ হানি 
ইহাকে নিগীডিত-জন-মন-মধিত বাণী, 
নব জনম লভি অভিনব ধরণী 
ওরে এ আগত ॥ 
শোন অত্যাচারী । শোন্‌ রে সঞ্চন্বী। 
ছিন্ু সর্বহারা, হব সর্বজয়ী ॥ 
ওরে সবশেষের এই সংগ্রাম-মাঝ 
নিজ নিক্ত অধিকার জুড়ে দাড়া সবে আজ 


( অন্তর স্তাশন্যাল সঙ্গীত £ ফণি-মনস1) 


দেশের কোটি কোটি অর্ধনগ্ন ও উতৎ্পীডিত নাগপাঁশবদ্ধ নিবাক মানুষ যারা 
এতদিনে নিজেদের ত্রর্বল ভেবে সামন্ততান্ত্রিক বীভৎস শক্তির দাপটে আত্মবিশ্বাস 
হারিয়ে আত্মবলি দিচ্ছিল তারা কর্ঘ'ব ডাক শুনে সদ্ধিৎ ফিরে পেল, জীবনব্রতের 
সাধনমন্জ লাভ করল । 
কবি দেখলেন এই ক্ষয়িফু পুঁজিবাদী সমাজে বিচারের নামে চলে প্রহসন, 
মেকি সতোর দামে যায বিকিযে। যেম্বত ধডিবাজ, যে যত ভণ্ড সমাজে সেই 
তত প্রতিষ্ঠাবান। এই সমাজে একজনের বুকের রক্ত দিয়ে অজিত ফল ভোগ 
করে অন্তলোকে বিনা পরিশ্রমে । ত্য কঁষক খররৌদ্রতাপে মাথার ঘাম পাসে 
ফেলে মুখের রক্ত তুলে শক্ত মাটির বুকে ফসল ফলায়, তার ভাগ্যে জোটে 
অনশন $ এমনিভাবে সমাজের সাধারণ মানুষকে প্রতারিত করে একদল কাড়ি 
কাড়ি ধন এশ্বর্য জমা করছে-- 


২৮১ 


$ বিপন্নদের অল্প ঠাসিয়! ফোলে মহাজন-ভূড়ি, 
নিরমদের ভিটে নাশ ক'রে জমিদার চডে জুড়ি! 


( চোর-ডাকাত ৫ সর্ধহারা 


যে শ্রমিক পেশীতে আর ঘামে প্রতিনিষত সভ্যতার বনিষাদ গড়ে চলেছে 
তাদের কর্ম*ক্তি ক*্শীল জীবনের বিরাট ব্যাপ্তি ও পরিধি সম্পর্কে কৰি সম্পূর্ণ 
সচেতন । শক্তিমদমন্ত ধনদৃপ্ত সমাজে কবি দেখেছেন, অমিকের স্তাষ্য প্রাপ্য 
লুণ্ঠন করে নির্লজ্জ সমাঙ্পতিরা গডে তোলে আকাশ্চুম্বী ইমারত, ভোগবিলাসের 
আরামকেদারায় বসে মাষারাজ্যের সোনার স্বপ্পে বিভোর হয, আর একজন 
ফুটপাথে শীতের রাত্রে বস্হীন অবস্তায ক্ষুধার জালায সারারাত ছটফট কবে। 
অথচ এই অবহেলিত শ্রেণী রক্তশোষণ ক'রে, তাদের শ।মব ভ্যাষ্য প্রাপাকে 
আত্মসাৎ ক'বে সাতমহল! ভবনে ইন্দ্রের নুতাসভা বসা । কধির কণ্ঠে 
প্রতিবাদের ঝড উঠে 
ঃ রাজপথে তব চলিছে মোটর, সাগার জাহাজ চলে, 
রেলপথে চলে বাষ্প শকট, দেশ ছেষে গেল কলে, 
বল ত এসব কাহাদেব দান? তোমা অট্টালিকা 
কার খুনে রাঙা ?_ গুলি খুলে দেখ, প্রতি ইটে আছে লিখা । 
তুমি জান না ক" কিন্তু পথের প্রতি ধুলিকণ] জানে, 
এ পথ, এ জাহাজ, শকট, অস্রালিকার মানে । 


(কুলি মুর £ সবভারা 


তাই বুর্জোষা আত্মসরস্ব সমাজের পতন তিনি কামনা করেছেন। যে সমাজ 
শতকরা ৯০ জনের কল্যাণ ও উন্নতির অন্তরা, কেবল ছ্ু'চার জন 
ধনী ভাগ্যবানকেই তুষ্ট রাখতে সখী করতে চায়, সে সমাজের ধ্বংস কামন। 
মহাপ্রাণ ব্যক্তিমাত্রই করেন। তিনি পুরাত,নর জীর্ণ-প্রাচীর সমূলে বিনাশ 
ক'রে আগামী নবধুগের জাগ্রত আত্মার নবজন্মেক বারতা আমাদের 
সুনিয়েছেন। 

কবি আশাবাদী হলেও অধৃষ্টবাদী নন। বর্তমানের ধ্বংসস্তুপের ওপর 
বসে তিনি ভাবীকালের স্থদিনের জন্যে দিন গুণতি করেন নি। বাস্তবের 
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দিকে চোখ মেলে মানুষের তিক্ত ধেনার অশ্রকে ঢেকে রেখে বিপজ্জনক 
আশাবাদের কোন স্বর্-ছবির ওপর তিনি নির্ভরশীল হননি । যেখানে ক্ষমতা 
ভোগী ধনিক গোষ্ঠি পাগলা কুকুরের মত হন্যে হযে মেহনভী মানুষের জীবনের 
স্ুখশাস্তিকে স্বার্থের অগ্নিকৃণ্ডে আন্তি দিষে নিজেদের ক্ষমতাকে নির্কুশ 
করার জন্যে ব্ধপরিকর, সেখানে মানবতাকে সকলের উধের্ব তুলে ধরে বিপ্লবী 
মান্ষের যে দৃপ্ত মিছিল চলেছে সংগ্রামী জনসাঁধাণের কবি হিসেবে তিনি 
তার বিশ্বাসের ছবি তারই মধ্যে বিধৃত করে রেখেছেন । তিনি বিশ্বাস করতেন 
যে জনতার সংগ্রামের মধ্য দিয়েই সমাজের পুঞ্তীভূত ক্লেদ ও গ্লানির বোঝা 
দূর হবে। অতএব মানুষকে জাগতে হবে। তাই ছর্বল মানুষকে উঠে দীডাবার 
মন্ত্র যুগিষেছেন, শেষ আঘাত হানার প্রেরণ| দিষেছেন। নিাযর বাস্তবশক্তি 
থেকে তার আশাবাদ উৎসারিত, সেক্ন্টে তার কাব্যে ভষ নেই, নৈরাশ্ত নেই, 
বেদনার ভাববিলাস নেই । তাই তার কাব্য আসন্ন ভবিষ্যতেব জন্তে আনম্মত্যাগ 
ও সংগ্রামের মন্ত্রে সম্জীবিত | মান্াষর ব্যক্তিত্বের" পূর্ণবিকাশের উপাযাগী 
সমাজ গডে তোলার জন্তে তিমির-বিদারী কে চাফীকে ডাক দিলেন-_- 


১ আজ চারদিক হতে ধনিক-বণিক শোষণকারীর জাত 
ও ভাই জোকের মতন শুষাছ বন্ত, কাঁডছে থালার ভাত, 
মোর বুকের কাছে মবছে খোক! নাই ক" আমার হাত । 
আজ সতী মেষেব বসন কেডে খেলছে খেলা খল ॥ 
আজ জাগরে কৃষাণ, সব তো গেছে কিসেখ বা আর "দয 
এই ক্ষুধার জোরেই কন এবাব স্ধার জগৎ জয। 
এ বিশ্ব্গযী দন্্য রাজার হযকে কব্ব নয, 
ওরে দেখ বে এবার সন জগত চাষাব কত বল ॥ 


৬ কষাণেব গান £ সর্ধহার ) 


জমিদারকে সেলাম করার দন হ'যে আসছে--“দিনে দিনে বহু 
বাড়িয়াছে দেনা, শুধিতে হইবে খণ।” “লাঙল যার জমি তার' আজকের এই 
শ্লোগানে সেদিন নজরুল কৃষককে উদ্বোধিত করেছিলেন। সভ্যতার উত্তর- 
সাধক শ্রমিক-শ্রেণীকে নকীব দিলেন 'ককুশায নয ভয়ঙ্করীর দুষার খোল 


ছল্ও 


£ যত শ্রমিক গু'ষে নিঙড়ে প্রজা, 
রাজা উজির মারছে মজা, 
আমর] মরি বয়ে তাদের বোবা রে। 
এবার জুক্কুর দল এ হুুর দলে 
দল্বিরে আয় মন্ভুর দল! 
ধর্‌ হাতুডি, তোল কাধে শাবল ॥ 


(শ্রমিকের গান £ সর্বহারা! ) 


'রুদ্রমঙ্গল, থেকে একটু উদ্ধাতি দিই-_ 
£ “জাগো জনশক্তি! হে আমার অবহেলিত পদপিষ্ট কৃষক, আমার 
মুটে-মজুর ভাইরা! তোমার হাতের এ লাঙল আজ বলরাম-স্বন্ধে হলের 
মত ক্ষিপ্ত তেজে গগনের মাঝে উৎক্ষিপ্ত হযে উঠুক, এই অত্যাচারীর বিশ্ব 
উপডে ফেলুক-_উন্টে ফেলুক । আনো তোমার হাতুঙি, ভাঙো এ 
উৎপীডকের প্রাসাদ- ধুলায লুটাও অর্থ-পিশাচ বলদর্পীর শির। ছ্োডে। 
হাতুডি, চালাও লাঙল, উচ্চে তুলে ধর তোমার বুকের রক্তমাখা লালে লাল 
ঝাণ্ড । 
-_সামস্ততান্ত্রিক বেদনার বিকৃদ্ধে এত বড রণহুঙ্কার বাঙালী এর আগে এমন 
করে শোনেনি । 
মেহনতী জনতার সংগ্রামী চেতনা কবির সশরদ্ধ স্বীকৃতি পেষেছিল বলেই 
শোষক ও অত্যাচারীর স্বরূপ এবং তাদের মৃত্যু-পরোধানা স্পষ্টভাষায ঘোষণা 
করেছিলেন তিনি-_ 


£ কালের চক্র বক্রগতিতে ঘুরিতেছে অবিরত, 
আজ দেখি যারা কালের শীর্ষে কাল তারা পদানত ? 
আজি সম্রাট কালি সে বন্দী, 
কুটিরে রাজার প্রতি বন্দী ৷ 
কংস-কারায় কংস-হন্তা জন্মিছে অনাগত, 
তারি বুক ফেটে আসে নৃসিংহ, যারে করে পদাহত ! 


(অব্যরাচী £ সর্বহায়।) 
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এই সমাজ চেতনা, মানুষের শুচিস্থন্দর জীবনের জন্য স্ৃতীত্র আকুলতা, 
নতুন উযার অভ্যুদয়ের স্বপ্রই নজরুলের কবিতাকে একটা অপূর্ব বিশিষ্টতা 
দান করেছে । তিনি মানুষকে দেখতে চেয়েছেন দৃঢ়, সবল, প্রাণোচ্ছল ; 
সেহেতু জীবনের ছূর্বার ছুরস্ত ভঙ্গী তার কবিতার ছত্রে ছত্রে আত্মপ্রকাশ 
করেছে। তাঁর কবিত। মুক্তগতি প্রাণের স্পন্দনে স্পন্দিত, চিরসুন্দরের জয়গানে 
মুখরিত। মানুষের মুক্তির প্রতি গভীর আসক্তি তার কবিতার মৌলিক 
প্রেরণা বলেই কবি গতিচাঞ্চল্যহীন, স্পন্দনহীন, উল্লানহীন জীবনযাত্রাকে 
কোনদিন মেনে নিতে পারেননি! নজরুল-সাহিত্যের সত্যিকারের জোর ও 
পতিপত্তি এইখানে । 

তথাকথিত গণতন্ত্রের পীঠস্থান আমেরিকায়, দক্ষিণ "আফ্রিকা কাল।৷ 
আদমির ওপর শ্বেতকায় প্রভূদের অত্যাচারের তাগুবনৃত্য দেখে নজরুলের 
শিল্পীমন ক্রন্দন করে উঠেছে । তিনি তীর পু্জীভূত *ক্ষাভ কবিতা ও গানের 
মধ্য দিয়ে ছড়িয়ে দিয়েছেন। ক্ষোভে, অভিমানে, অস্তঙ্ীলায় ভগবানের 
কাছে বলছেন__ 


£ শ্বেত, পীত, কালো করিয়া স্থজিলে মানবে, সে তব সাধ। 
আমরা যে কালো, তুমি ভালে! জান, নহে তাহা অপরাধ । 
তুমি বল নাই, শুধু স্বেতত্বীপে 
জেগাইবে আলো রবি-শশী-দীপে, 
সাদ। র'বে সবাকার টুটি টিপে, এ নহে তব বিধান; 
সম্তান তব করিতেছে আজ তোমার অসম্মান । 
ভগবান । ভগবান ! 


(ফরিয়াদ £ সর্বহারা ) 


আজকের পোষাকী ধর্মের বাড়াব।।উ দেখে কবির মনে জেগেছে বিক্ষোভ | 
দেশব্যাপী ধর্মের নামে হানাহানি ও আত্মঘাতী ভ্রাভৃঘন্ঘ চলেছে, ধর্ম যে আজ 
কির গিঁঠে দাড়ির ঝোপে" স্থান পেয়েছে তাকে তিনি বরদাস্ত করতে 
পারেননি , কেননা তার ভেতন্ব কোন গৌঁড়ামি ছিল না; না ছিল তার 
ষ্টিভঙ্গীতে, ন! ছিল তাঁর ব্যক্তিগত জীবনে__ 
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£ তব মস্জিদ মন্দিরে প্রভু নাই মানুষের দাবী ; 
মোল্লা-পুরুত লাগায়েছে তার সকল দুয়ারে চাবী ! 
( মানুষ £ সাম্যবাদী) 


মোল্লা-পুরুতের দাপট সমাজকে নিয়ে চলেছে মধ্যযুগীয় গৌড়ামির এক ভয়াবহ 
হানাহানির কুটিল পথে, তাই আজ “মসজিদ আর মন্দির এ শয়তানদের 
ন্ত্রণাগার |” সাম্প্রদায়িকতা আজ আমাদের সমাজে ধর্মের চেয়ে উচু আসন 
পেয়েছে--এর জন্তে দাযী কতকটা তখনকার ইংরেজ সরকার এবং পুরোমাত্রায় 
দায়ী উভয সমাজের ভও তপম্বীদল ; 
১ যাহার! গও1, ভণ্ড তারাই ধর্মের আবরণে 
স্বার্থের লোভে ক্ষ্যাপাইযা তোলে অক্ঞান জনগণে ! 


ধর্ম জাতির নাম লয়ে এর৷ বিষাক্ত করে দেশ, 
এরা বিষাক্ত সাপ, ইহাদেরে মেরে কর সব শেষ। 


( গোডামি ধম নয় 2 শেষ সওগাত ) 


এর মানুবের জাখনকে মানবতাকে বড করে না দেখে মানুষের সরল 
বিশ্বাসকে ভাঙিষে কেতাবকে দেখে বড করে । কাবা, মথুরা, বৃন্দাবন আমাদের 
কাছে একমাওঙ পাখিত্র স্থান-মানব-হদয়ের পখিত্রত। আমাদের কাছে কোন 
মূল্যই বহন করে আনে না। জায়গারধারী সমাজের ধম মন্দির-মসজিদ-গিজার 
সান-বাধানো রাস্তার ওপর 'দিরে চলে বলে ঈশ্বরকে আমরা আকাশ-পাশাল, 
বন-জঙ্গলে খুজি কিন্তু নরের মধ্যেই যে নারায়ণ আছেন সেকথা আমরা 'বস্থুত 
হই। নজকল বলেছেন, “তোমাতে রয়েছে সকল ধম সকল ধুগাবতার |' এই ষে 
মানবের মধ্যে দেবতৃ 4৫611086107). 0৫ 0])6 17007915011, একেই নজরুল 
প্রাণ দিয়ে অনুভব করেছেন, তাকেই তিনি আমাদের চোখে প্রতিভাত করতে 
চেযেছেন। তাই পাপী-তাগী, নারা-পুরুষ, কুলি-মুর, চোরডাকাত কাউকেই 
দ্বণা করেননি । বরং সামস্ততান্ত্রিক সমাজবযবন্থাই ষে মানুষকে করে তোলে 
অমানুষ, মানুষকে প্রয়োজনীয় আহার না দিয়ে তার থেকে শোষণ করে 
নিজেরা উদরপুতি করে আর অপরকে চুরি-ডাকাতি করতে প্রলুব্ধ করে একথাই 
জোরের সঙ্গে তিনি ঘোষণা করেছেন-- 
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8 কে তোমায় বলে ডাকাত, বন্ধু, কে তোমায় চোর বলে? 

চারিদিকে বাজে ডাকাতী.ডস্কা, চোরেরি রাজ) চলে । 

চোর-ডাকাতের কাঁরছে বিচার কোন্‌ সে ধর্মরাজ ? 

জিজ্ঞাসা কর, বিশ্ব জুডিয়া কে নহে দস্থয আজ? 
বিচারক ৷ তব ধর্মদণ্ড ধর, 

ছোটদের সব চুরি করে আজ বডরা হযেছে বড। 

যারা যত বড ডাকাত দস্যু, জোচ্চোর দাগাবাজ, 

তারা তত খড সম্মানী গুণী জাতি-সজ্ঘেতে আজ । 


কে খপ তোমা ডাকাত, বন্ধু, কে বলে করিহ চুর গ 
চুরি করিযাছে টাকা ঘটিবাটি, হৃদয়ে হাননি ছুরি । 
ইহাদের মত অমানুষ নহ, হ'তে পার তস্র* 
মানুষ দেখিলে খাণ্মীকি হও তোমরা রত্বাকর ! 
(চোেরডাকাত £ সর্ধহারা! ) 
সমাজের দোষে এক মুইৃণ্তর হূর্বলণাঘ নারী পতিতা পরিণত হ্য। 
সমাজ তাদেব বাধ্য করেছে ঘ্বণিত ব্যবসা আরন্ত করতে, তাঁদের ভাল হবার 
ঈন্তে সমাজ একট পথও খোল। পাখেনি বরং তাদের ঘ্বা। করতেই আমাদের 
শিখিষেছে। কিন্ত 'পঙ্ক থেকেই পদ্ম জাগে । এদের মধ্যে থেকেই দ্রোণ, 
কৃষ্ণ-দৈপাযন, কর্ণ, সত্যকাম প্রভৃতি খ'ষর জন্ম হযেছে । তাই নজক্কল তাদের 
ঘ্বণ। করেননি । তিনি প্রশ্ন তুলেছেন -পুকষ ষি কোন দোষ করে তার জন্তে 
সমাজ শান্তির ব্যবস্থ। করে ন|, নারাঁ যখন ক্ষণিক দুর্বলতায় একটু বেসামাল 
হয়ে পড়ে সমাজের তখন টনক নডে ওঠে, কিন্ত কেন? নারার অন্তর-নিহিভ 
কদ্ধবেদনার কি কোন মূল্য নেই? তাদের ভাল হবার পথ কি খোলা নেই ? 
এদের পুন্র-কন্তা্দের ওপর সমাজের নিন্দ। কেন বধিত হয? নারীর এই হীনতা 
ও ছুর্গীতির বিরুদ্ধে নজরুল তাই ক্ষুব্ধ হ“থে চ্যালেঞ্জ দিলেন__ 
2. শোনে! মানুষের বাণী 
জন্মের পর মানবজাতির থাকে না ক' কোনে! গ্লানি ! 
পাপ করিয়াছি বলিয়! কি নাই পুণ্যেরও অধিকার ? 
শত পাপ করি হয়নি ক্ষুঞ্জ দেবত্ব দেবতার । 


্াদে৭ 


অহল্যা যদি মুক্তি লভে ম1 মেরী হতে পারে দেবী 
তোমরাও কেন হবে না পুজ্যা বিমল সত্য সেবি ? 
তব সস্তানে জারজ বলিয়া কোন্‌ গোড়া পাড়ে গালি! 
তাহাদের আমি এই ছুটো কথা জিজ্ঞাসা করি খালি-_ 


_ দেবতা গো জিজ্ঞাসি-_ 


দেডশত কোটি সন্তান এই বিশ্বের অধিবাসী-_ 
কয়জন পিতামাতা ইহাদের হ'য়ে নিষ্ষাম ব্রতী 
পুত্রকন্া কামনা করিল? কয়জন সং-সতী ? 
ক'জন করিল তপস্তা ভাই সন্তান-লাভ তরে ? 

কার পাপে কোটি দুধের বাচ্ছা আবাতুডে জন্মে মরে ? 
সেরেফ পশুর ক্ষুধা নিযা হেথ! মিলে নরনারী যত, 
সেই কামনার সন্তান মোরা! তবুও গর্ব কত। 


সন ধর্মের টাই-_ 
জারজ কামজ সন্তানে দেখি কোনে! সে প্রভেদ নাই । 


অসতী মাতার পুত্র সে যদি জারজ পুত্র হয়, 
অসৎ পিতার সন্তানও তবে জারজ স্ুনিশ্যয ৷ 


(বারাঙ্গন।, সাম)বাপী $ সবহার| / 


তার সাহিত্যে আপামর মানব সাধারণের আবির্ভাবের মূলে একদিকে যেমন 
বয্ষেছে তার সামগ্রিক জীবনবোধ, অন্যদিকে তেমনি আছে মানবের জীবন-মহিমার 


প্রতি তার অকু শ্রদ্ধ। ও স্বীকৃতি-_ 


£ মান্ুষের চেয়ে বড় কিছু নাই লহে কিছু মহীয়ান। 


পল রিশার বলেছিলেন--[0 19866 2 102 29 60 12095 17010210105, 
নজরুলের কাছেও “একের অনম্মান নিখিল মানবজাতির লজ্জা-_-সকলের 
অপমান । তাই হিন্দু-মুসলমানের বিভেদনীতিকে তিনি কোনদিনই প্রশ্রয় 
দেননি । কবি সাম্প্রদায়িক অশান্তির কারণ অনুসন্ধান করতে গিয়ে আবিষ্কার 
করেছেন যে পুরোহিতবাদ বা বাহক্রিয়া-কলাপ দ্বারাই মানুষে মানুষে গ্রভেদ 


জন্মায় । “হিন্দুযুসলমান' প্রবন্ধে কবি লিখেছেন, 


২৮৮ 


একদিন গুরুদেব ববীজ্নাথের সঙ্গে আলোচনা হচ্ছিলে। আমার 
হিন্দু-মুসলমান সমন্তা নিয়ে। গুরুদেব বললেন, দেখ, যে ল্যাজ বাইরের, 
ডাকে কাটা যায়, কিন্তু ভিতরের ল্যাজকে কাটবে কে? হিন্দু-মুসলমানের 
কথা মনে উঠলে আমার বারেবারে গুরুদেবের এ কথাটাই মনে হয়। 
সঙ্গে সঙ্গে এ প্রশ্ন উদয় হয় মনে, যে, এ ল্যাজ গজাল কি করে? এর 
আদি উত্তব কোথায়'**আমার মনে হয় টিকিতে আর দড়িতে ।***অবতার 
পয়গম্বর কেউ বলেন নি আমি হিন্দুর জন্য এসেছি, আমি মুসলমানের জন্য 
এসেছি, আমি ক্রিশ্চানের জন্য এসেছি । তারা বলেছেন, আমরা মানুষের 
জন্য এসেছি, আলোর মত সকলের জন্য 1” (রুদ্রমল ) 
কিন্তু পুরুতশ্রেণী এ সত্যকে কদধ করে মানুষের মধ্যে জাতিভেদ এনেছে, 

পরম্পরের মধ্যে মারামারি লাগিয়ে দিয়ে নিজেদের স্বার্থের বনিয়াদ সুদৃঢ় 
করেছে । “মন্দির ও মসজিদ" প্রবন্ধে কবি লিখেছেন, 

“হিন্দু-মুসলমানী কাও বাধিয়া গিযাছে । প্রথমে কথ কাটাকাটি। 
তারপর মাথা ফাটাফাটি আরম্ভ হইয়া গেল। হিন্দু-মুসলমান পাশাপাশি 
পড়িয়া থাকিয়া এক ভাষায় আর্তনাদ করিতেছে--বাবাগো, মাগো 1” 
মাতৃপরিত্যক্ত ছুটি বিভিন্ন ধর্মের শিশু যেমন করিয়৷ একম্বরে কীদিয়৷ 
তাহাদের মাকে ডাকে! দেখিলাম, হত-আহতদের ক্রন্দনে মসজিদ 
টলিল না, মন্দিরের পাবাণ দেবতা সাড়া দিল না। শুধু নির্বোধ মানের 
রক্তে তাহাদের বেদ, চির-কলঙ্কিত হইয়া রহিল! ভূতে-পাওয়ার মত 
ইহাদের মান্দরে পাইয়াছে, ইহাদের মদ্জিদে পাইয়াছে। ইহাদের 
বছ ছুঃখ-ভোগ করিতে হনঈবে।***মানুষের পশ্তবৃত্তির সুবিধা লইয়। 
ধর্মান্ধদের নাচাইয়া কত কাপুরুষ না আজ মহাপুরুষ হইয়া গেল।” 

(রুড্র-মঙ্গল ) 

দেশে প্রকৃত শিক্ষার অভাব আমাদের মৃত্যুকে ডেকে এনেছে । আমরা 

নিজেদের ভূলেছি, পরানুকরণের উল্লাসে মত্ত হয়ে জাতীয় বৈশিষ্ট্য বর্জন 

করেছি । আজকের শিক্ষাপদ্ধতিকে তিনি নিন্দা করেছেন; কেননা, সেখানে 

মানুষ তৈরী হয় না, তৈরী হয় ছাচে-ঢালা যান্ত্রিক পশু । কেমনতরো শিক্ষার 

প্রবর্তন কল্যাণকর হবে সমাজের পক্ষে সে বিষয়ে তিনি নীরব নন। তিনি 
বলেছেন, 


নজরন্স---১৯ ২৮৯ 


“আমাদের জাতীয় বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠঠ অনেক আগেই হওয়া 
উচিত ছিল, বিজাতীয় অনুকরণে আমরা ক্রমেই আমাদের জাতীয় 
বিশেষত্ব হারাইয়া ফেলিতেছি, অধিকাংশ স্থলেই আমাদের এই অন্ধ 
অনুকরণ হান্তাম্পদ “হম্থুকরণে পরিণত হইয়া! পড়িযাছে। পরের সমন্ত 
ভালো-মন্দকে ভালো বলিয়া মানিয়া লওয়ায় আত্মা নিজের শক্তি ও 
জাতীয সত্যকে নেহাৎ খর্বই কর! হয়। নিজের শক্তি, স্বজাতির সি 
হারানো মনুষ্যত্বের মন্ত অবমাননা । খ্বদেশের মাঝেই বিশ্বকে পাইতে 
হইবে, সীমার মাঝে অসীমের স্থুর বাজাইতে হইবে ।***জাতীয় বিশেষত্বের 
উপর ভিত্তি করিয়া আমাদের ভাবী দেশসেবকেব চৰিত্র ও জীবন গঠিত 
হইবে, বিদেশের বিজাতির বিবাক্ত বাম্প লাগিযা তাহাদের মঞ্জরিত 
জীবন-পুষ্প শুকাইযা যাইবে না, বলপ্রযোগে তাহাদিগকে মিথ] স্বজাতি- 
স্বদেশ-অনাস্থা শিখাইয়া আত্মশক্তিতে অবিশ্বাণী অলস অকেজো করিয়া 
তোলা হইবে না, ইহা কি কম সুখের কথা! তাহার! শিখিবে দেশের 
ভায়ের কাহিনী, জাতির বারত্ব, ভ্রাতার পৌক্ষ, স্বধর্ষের সত্য-_-দেশেপ 
কাছ হইতে,_-তাহারা শিখিবে বীরের আত্মোৎসর্গ, কর্মীর তাাগ ও কম, 
সাহস, দেশের নিভীকের উপাহবণে উদ্ধদ্ধ হইয়া”_-ইহা কি কম আনন্দের 
কথা !” ( সত্য-শিক্ষা। £ যুগবাণী ) 

“আমরা চাই, আমাদের শিক্ষা-পদ্ধতি এমন হউক, যাহা আমাদের 
জীবন-শক্তিকে ক্রমেই সজাগ, জীবন্ত করিয়া তুলিবে । যে শিক্ষা! ছেলেদের 
দেহমন ছুইকেই পুষ্ট করে, তাহাই হইবে আমাদের শিক্ষা ।” (জাতীয় 
বিশ্ববিষ্ভালয £ যুগবাণা ) 
এই শিক্ষার প্রসার দরকাব অবিলম্বে । তাহলে গণজাগরণের সাফল্য 
হবে পরিপূর্ণ, সমাজ ও রাষ্ট্রের শোষণ, ব্যভিচারীর প্রতাপ, কুসংস্কার ইত্যার্দির 


অবসান হবে। 


দিনের পর দিন সমাজ ও রাষ্ট্রের মিথ্যা রূপ যতই নজকলের সামনে স্পষ্টতর 
হয়ে উঠেছে, সাম্যবাদের ভিত্তিতে সমাজ গডে তোলার জন্যে তিনি তত ব্যাকুল 
হয়ে উঠেছেন। এই সমাজ গডে তোলার জন্তে তিনি বিদ্রোহ বিপ্লব এনেছেন । 


যতদ্দিন না তার কাঙ্খিত সমাজ প্রতিষ্ঠিত হয ততদিন তার বিদ্রোহ শান্ত হবে 
না। তিনি বিশ্বকে দৃক জানিয়ে দিয়েছেন-_- 


২৪) 


ঃ মহা-বিদ্রোহী রণ-করাস্ত 
আমি সেই দিন হব শাস্ত, 
যবে উৎপীড়িতের ক্রদন-রোল আকাশে বাতাসে ধ্বনিবে না, 
অন্যাচারীর খড়ী-কপাণ ভীম রণ-ভূমে রণিবে না-_ 
বিদ্রোহী রণক্াস্ত 


মামি সেই দিন হব শান্ত । 
€ বিদ্রোহী £ অগ্রি-বীণ। ) 


“উতৎপীভিতের ক্রন্দনরোল? থামার আগে যিনি থামতে চাননি, থঅত্যাঁ 
চারীর খঙ্জাক্পাণ হস্তচ্যুত হবার আগে যিনি শান্ত হতে চাননি, অনৃষ্টের 


নিঢুর পরিহাসে আকন্মিকভাবে তাকেই থেমে যেতে হল। তবে রইলো! 
508০10116 1)01091)10র প্রতীক হিসেবে তার সাহিত্য যার মধে) থেকে 


দলিত মানুৰ আম্ম প্রতিষ্ঠার জন্তে বিপ্লবপ্রস্তরতির প্রেরণা পাবে । 


(শলী ঘায়লণ নজক্ষল 


আমি হুর্বার। 
আমি ভেঙে করি সব চুরমার ! 
আমি অনিয়ম উচ্ছৃঙ্খল, 
আমি দ'লে যাই যত বন্ধন, যত নিয়ম-কান্থুন শৃঙ্খল ! 
আমি মানি নাকো কোনো আইন, 
আমি ভরা-তরী করি ভরা-ভূবি, আমি টর্পেডো, 
আমি ভীম ভাসমান মাইন । 
আমি ধূর্জটি, আমি এলোকেশে ঝড় 
অকাল-বৈশাখীর ! 
আমি বিদ্রোহী, আমি বিদ্রোহী-ন্থৃত 
বিশ্ব-বিধাত্রীর 
ংলা-সাহিতেযে নিয়ম-না-মান। ছুর্দীস্ত যৌবনের প্রতীক হলেন কৰি 
নজরুল । এই হোল তার স্বরূপ । ব্যক্তিগত জীবনেও তিনি মানেননি কোন 
বিধিনিষেধ বা আচার-আচরণের নির্দেশ । তাই সাহিত্যজীবনেও প্রচার করেছেন 
জাগ্রত বিপ্লবের বাণী, যে-বিগাব চেয়েছে বর্তমান বিশ্ববিধানকে ভেঙে নতুন 
সমাজ ও নতুন জীবনাদর্শ প্রবর্তন করতে । কক্ষচ্যুত উক্কাপিপ্ডের মত জীবন- 
ব্যাপী অস্থিরতা ও চাঞ্চল্য নিয়ে অবিরাম ঘুরেছেন আর লিখেছেন । বাঁংলা- 
সাহিত্যে তিনি ছাড়া এরূপ বোহিমিয়ান জীবনযাপন, আপন খেয়াল-খুশীতে 
মশগুল এবং সাহিত্যে উন্মত্ত যৌবনের রুদ্র-হুন্কার আর কেউ কখনো করেন 
নি। তবে ইংরেজী সাহিতো নজরুলের দোসর মেলে দু'জনের--তারা শেলী 
আর বায়রণ। এঁদেরই সঙ্গে নজরুলের জীবন ও সাহিত্যের একাত্মীয়তা 
খুঁজে বের করা এই প্রবন্ধের লক্ষ্য । 
শেলী, বায়রণ ও নজরুলের জীবন সম্বন্ধে আলোচনা করলেই প্রথম 
চোখে পড়ে তাদের শিশুনুলভ সরলতা, স্বাভাবিক সারল্য, পৃথিবীর প্রতি 
অবিচলিত ভালবাসা, অনুভূতির উদ্দামত।। তারা কোনদিন শৈশব কাটিয়ে 
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পুরধিয়ন্ক হতে পারেন নি, এদের জীবন যেন জীবনব্যাপী ছেলেমামুষী 
নজরল ছেলেবেলায় অসম্ভব ধরণের দুরন্ত ছিলেন ; সর্বদা! খেলা আর 'লেটো? 
দলে গান লেখা, গান গাওয়া_-পড়াপডনোয় ছ্থিলেন অষ্টরস্তা । বাল্যকালেই ার 
চরিত্রের একদিকে ওদাস্ীন্ত আর অন্যদিকে চাঞ্চল্য দেখে প্রতিবেশীরা তাকে 
ডাকত 'তারা-ক্ষ্যাপা" ! ধোঁবনেও নজরুলের মধ্যে দেখেছি এই ধরণের ক্ষ্যাপামি। 
শেলীর সারাজীবন বিত্রম আর খেয়ালের মধ্য দিয়ে কেটেছে । শেলীর মৃত্যুটাও 
তো একটা খামখেয়ালের বশবর্তী হয়ে জীবনদান করা । কারুর পরামর্শ না 
নিয়ে একটি ছোট্র নৌকার ওপর এক বন্ধুকে নিযে ঝড-উফান অগ্রাহ ক'রে 
দূর সমুদ্রে বেডাতে বেকলেন । এই যাত্রাপথে নৌকাডুবি হয়ে সলিল-সমাধি 
লাভ করলেন । পোষাক-পরিচ্ছদেও নজরুলের মত তার অন্ত খেয়াল ; 
তিনি প্রায়ই নানা রঙের পোষাক তৈরী ক'রে পরতেন । শেলীর বোন হেলেন 
ধার অদ্ভুত প্ররুতি সম্পর্কে বলেছেন, 
ছেলেবেলা থেকেই শেলীর আমোদ খেলা সবই ছিল দুঃসাহসিকের 

আমোদ-খেল! ৷ তীর প্রকৃতি ছিল এমন যে সে শাসন মাঁনতে চাইতে 

না, আইনের বাধন কেটে টানা গণ্ভী ছাডিযে উধাও হয়ে ছুটতে! দিক- 

বিদিকের জ্ঞান হারিয়ে, ভয়-ডর অগ্রাহ্ক করে । শেষে ষ্টার প্রকৃতি এমন 

ঢরস্ত হয়ে উঠেছিল যে স্কুলে যেতে ভালোই লাগত না, পড়াস্্নায় মন তার 

বসতেই চাইতো! না |” 

আর বায়রণও ছিলেন অশান্ত প্রকৃতির | সেই ছোটবেলা থেকে মৃত্যুর 
পূর্বমুহ্ত পধস্ত তিনি বল্পাহীন হরিণের শ্ঠায় ছুটেছেন। বাষরণ-চরিত্র আলোচনা 
করত গিয়ে হামিণ্টন টমসন বলেছেন, 715 ০0218 0621 980) ৪1115 
11770015156106255 200 212 06 01061, 725 1700 0132 ০1381980651 0 
৪ 1020108009৮ 0 8 £0094 102]. %51)0 1020 066] 920981659 05 
0901101009 0817176 2700 10701001080 021000005081065 ; 2170 
16 £:680 ০2053000156 06 015 116 5785 02050) 15 398135 
71:08616, 5 ৪. ৫6500 0 9016-0501)001 1201161 07210 5 2 
[2016 8211009 2170 0011216 ০৪45০. সত্যিই একটা! খেয়ালের মধ্যে 
পড়ে সারাজীষন হৃতসর্বন্থ হয়েছেন-_-শিশুর মত আত্মসংষমের অভাবেই তীর 
জীবনের এই নিদারুণ শোচনীয় পরিণতি ঘটেছে । 
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শেলী, বায়রণ, নজরুলের সমগ্র জীবনকে যেমন একটি শিশু গোপনে নিয়ন্ত্রণ 
করে চলেছে তেমনি তাদের রচিত সাহিত্যেও রয়েছে এর সুস্পষ্ট ছাপ । শিশুর 
খেয়ালীপনা, যৌবনের উক্মামতা, বিচিত্র অনুভূতির প্রাবল্য তাদের কবিতাকে 
যেমন একাধারে সর্বোৎকৃষ্ট সাহিত্যের আসনে উন্নীত করেছে, তেমনি অপরদিকে 
এই সব উদ্দামতা কখনো কখনে৷ তাদের কবিতাকে পঞ্ঠু করে দিয়েছে। শিশুর 
মত ভাবের আতিশষ্য তাদের জীবনকে যেমন অসম করে তুলেছিল, নান! 
হুঃখকষ্টে জড়িয়ে ফেলেছিল, তেমনি তাব শ্রাচণ্ড বেগে নিজেরা অভিভূত না৷ হযে 
যখন তাঁরা মেই গতিব লাগামকে সংযত করে কবিতার মধ্যে ধরে রাখতে 
পেরেছিলেন, তখন তদের কবিতা অপরূপ সৌন্দয এবং শক্তিতে বিকশিত হয়ে 
উঠেছে । আর যখন দ্ুদম ভাবের বন্ঠায তারা নিজেপাই বেসামাল হয়ে গেছেন 
তখন তাদের কবিতা বিচিত্র ছন্দে ও বর্ণবিশ্টাসে উদ্ভাসিত হবে উঠলেও কবিতা 
হিসেবে ততট। প্রতিষ্ঠা-লাভ কবতে পারেনি । তবে এদের মধ্যে শেলী নিজেকে 
লেখার বিষয়ে সধাপেক্ষা বেশা সংযত করেছেন কিন্তু বাধবণ ও শজরুল অতট! 
পারেনি । তাই শেলীর তুলনা নজরুলের কবিতা সখসময সর্বাঙ্গ্ুন্দব হতে 
পারেনি। 

নজরুল মুসলমাণ ঘবে জন্মে পরবর্তী জীবনে কালীগ উপাসক হযেছিলেন, 
হিন্দুধর্মের নানা পুরাঁণতন্্ব মনোযোগসহকারে পাঠ কবেছিলেন। এর জনে 
মৌলবীবা তাকে “কাফের বলতেন আর বক্ষণণীল হিন্দু সমাজ জন্মতঃ মুসলমান 
বলে তাকে কম নাকালে ফেলেননি। ধর্মান্ধ হিন্দু মসপমানেদেখ ফতোযা ও 
চক্রান্তকে ছিন্ন কবে নজকল দিখ্বিজয়ের সিংহাসনে উপবেশন কবেছেন। শেলী 
বাঘরণও তাব সমসামযিকদের কাছ থেকে কম অপদস্থ হন নি। তাদেপ ওপর 
“বিদ্রোহী”, “সমাজদ্রোহী” “নাস্তিক” প্রভৃতি কলহ্ব আরোপ কবে তাদের নির্বাসন 
দিয়েছিলেন । বিদশে গিষে তাদেব শেষ জীবন কাটাতে হযেছে । তীদেক 
ধারা নিবালন দিলেন তারাই কালের কাছে নির্বাসিত হলেন। আর শেলী 
বায়রণ কপ দেশেই তার দেশ পেষে গেলেন । 

(সমগ্র ইউরোপের চিত্ত যখন সামাজিক মোহের গণ্ডী, বাজনৈতিক শাসনের 
গণ্ডী, চিন্তার গণ্ভী, অনুভবের গণ্ডীর মাঝে একেবারে হাঁপিয়ে উঠেছে) যখন 
চারিদিক হতে কণরাগৃহের'রুদ্ধতা বুকের ওপর জগন্দল পাথরের মতো চেপে 
বসে হৃদয়ের স্পন্দন, প্রাণের ম্পন্দনকে নিশ্চল করে দেবার জন্তে ব্যগ্র, ।বখন 
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চারদিকের আকাশ-বাভাস ভরে সীমার নিষ্টরতাকে দলন কারে স্বাধীন হবার 
একটা অস্পষ্ট রুদ্ধ আবেগ দেখা দিয়েছে, ঠিক সেই সন্ধিক্ষণে উনবিংশ শতা্বীর 
নবযুগ প্রেরণা নিয়ে শেলী-বায়রণের আবির্ভাব ।) আর নজরুলের আবির্ভীবও 
এমন একটি সন্ধিক্ষণে । যখন বুটিশ সাআজ্যবাদের নগ্ন শোষণ ভারতবাসীর 
মধ্যে নৈরাশ্তঠ ও ভয়বিহ্বলতার স্যটি করেছে, সেই ক্রন্দনের মুহূর্তে অগ্সিবীণার 
দীপক রাগিনীর তান তুলে নজরুলের আবির্ভাব । বাংলাদেশের অন্তরের বাণী 
তার মধ্যে মুর্ত হয়ে উঠেছে, জাতীয় জীবনের ক্ষুব্ধ আবেগ সেদিন পথ পেয়েছে 
তারই কবিতার ভেতর । আমাদের চেতনায় দিয়েছেন বিদেশী শাসনের 
নির্মমতা ও বেদনার উত্তপ্ত জ্বালা। সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে সংগ্রামের জন্তে তিনি 
জোরালো কে আহ্বান জানিয়েছেন, তাঁর কবিত। জাতির মৃতদেহে নবজীবনের 
আশা ও উৎসাহ সঞ্চার করেছে । মহাকবি গ্যেটের সমালোচনায় মনীষী 
এমাসন বলেছিলেন, “03095006 ৮25 10661721116 ০6 006 11105056105 
০6001.” নজকুলের মধ্যেও তেমনি বিংশ শতাব্ডীন্ী ছিতীয় দশকের জাতীয় 
আকুতির জীবস্ত আলেখ্য ফুটে উঠেছে । 

মানুষের গডা এবং বিধাতার গডা বিধিবিধানকে এই তিনজনের কারুরই 
মনঃপুত ছিল না। কাজেই মানবজাতির জীবনের লক্ষ্য সম্বন্ধে, স্বাধীনতা সম্বন্ধে, 
ধর্ম সম্বন্ধে সমাজ সন্বন্ধে। এদের মতামতের মধ্যে একটা এঁক্য আছে। 
সম[জরক্ষার নামে, ধর্মের নামে, মানুষের বস্তধর্মী উন্নতির নামে যে সকল কু-রীতি 
৪ বিরূত অনুশাসন প্রচলিত আছে সেগুলিব প্রবল বিরোধিত) এরা করেছেন । 
মানুষের ওপর স্তপীকৃত অনাচার অবিচার ইত্যাদি বন্ুর নিঃশব্দ প্রাতিবাদ ও 
আকুতির মৃত্ত প্রতীক হয়ে তাদের এধো প্রকাশ পেয়েছে । 

শেলী-বায়রণের সময়কার ইংলগ ইউরোপের মধ্যে বিশিষ্ট স্থান অধিকার 
করেছিল। আধিক অসাম্যের বৈসাদৃস্ত সেযুগে এমনভাবে দেউলিয়াত্বের চরমে 
পৌছে পৃথিবীকে ছুই শিবিরে বিভক্ত করে ফেলেনি। ভদ্রবেশী বর্বরতা আইনের 
আশ্রয়ে লুঠন করে দরিদ্রের রুধির পান ক'রে এমন ক্কীত হয়ে ওঠেনি । মানুষের 
জীবনীশক্তি এমনি করে শোষণমুলক শাসনব্যবস্থার চাপে পড়ে ক্ষয়িফ হয়ে 
পড়েনি। তারা পরাধীনতার অভিশাপ অন্থভব করেন নি। শেলী সচ্ছল 
পরিবারে জন্মেছেন, বায়রণের জীবনকাল কেটেছে অর্থের প্রাচূর্যের মধ্যে! 
এসব কারণ সন্বেও শেলী-বায়রণের পক্ষে নিপীড়িতের পক্ষ সমর্থন করা এবং 


৯৫ 


পরাধীনতার জালা মর্ষে মর্মে অনুভব করা বিস্ময়দর | আর নজক্কল জন্মেছেন 
পরাধীন গ্েশের এক দরিদ্র পরিবারে। শ্বভাবতই তার মানল শাণিত হয়েছে 
দেশের পারিপাধ্ধিক অবস্থার দ্বারা। আর শেলী বায়রণ সে যুগের দেশের 
প্রচলিত প্রথাসমূহের প্রতি উদাসীন ছিলেন না। পোষাকী ধর্মের বাড়াবাডি 
তাদের মনে জাগিয়েছিল প্রবল বিক্ষোভ । কাজেই ধর্মের নামে অধর্মের যে 
বন্া বইছে তার বিরুদ্ধে রুখে দীড়িয়েছেন তারা । 
(70 0175 ০210 15990. 1)156015 »5109006 9261176 0980 10 5 
15 02870016 17 00096 0255, 60 06 6060 2 067000190 20 
2. ০1011501217-0006 00100 1080. 10010520100], 21) 056 
চ২ড৮০010001, আ10) 05 21156090185, 16 1180. 01)0901 60 9106 
101) 65020115150 6৮1] 1801)61 0227 0065 15600 15101) 
013001020 70622,06. 16 1080 165 12৮/210. টব 0 0176 1211011191 10) 
67০ 15302062016 %/0119)17)5955 06 002 19005171520. 12118101801 
[7705181)0 0011176 006 0150 0৫6 001 ০০2টি 021) 01761 00810 
10127 06 006 20056 ৬1৬10. 200 22116107093 12011505 ০0: 006 ৫8 
15৮০01160 11000 (10019012171, 91001165, 101) 007915005115010 
$€1)212761506 1০৬০1060 00 006 ছ€ ০061006, 
০০০৮৯ 35100) 00০0, 1080 006 211 2000010019111517), 010০ 
178050 01£ 0101150125015,0700600205 01000110--74 15110921 
018078 201060 07 ৬108 10. ৯০0৫০]. 1৬. 4.) 
ধর্মের ও শক্তির ভেকধারী যারা জনসাধারণের অন্ধ কুসংস্কারের সুযোগ 
নিয়ে মাহায্যের প্রসাদ ভোগ করে সেই নীতিবিদ ও পুরোহিভশ্রেণীকে লক্ষ্য 
করে শেলী বলেছেন-- 
৮1617552050 1652£060 26911980 01062 11615 01 1062, 
4৯170 00165052150 0202৫ 100 1121702০0০৫ 
2785, 7100905, 2150 86206500610) 10185 0১6 [01020 9001 
চড০] 12105 60170001000 3 00611 110021702 0215 
[16 50006 001507 01008 056 010901555 ৮6115 
(0: ৫6501810 $০০1৩৫5, 


২৪৩৬ 


: 11701818001 1 90000720 
1186 10929580169 2130 13015217165 19102 1715 
(05০ 1775711)81658) 10806 


[790 58100286017; 2)% 000105+-- 


: 090 0080 00০ 06০ ০010. 52000 0106 100001005 1121006, 

(0: 47011761000 0০ 00830) 

0 0790 010০ আ156 000 07০11 1011£1)6 001005 0010 17016 
১০1) 191101)১ 10121] 036 00106 ০0৫ 015 010 0110, 

[1096 615০ 08101078006 0: 011950 10181)0 91010171200 ৫115015 
[1700 00০ 106]] 0010 90101010 101150 25 1001190-*+ 


: 05000102105 1085 520 [02110 0: 961291017655, 
[7105 51510 06 105 211-217519৮175 00৮61, 
01015 91010116916, 2৪20. 0৪112020501. 


ইটনে থাকতে থাকতে এই প্রচলিত ধমের প্রতিবাদ ক'রে “2350955165 


0 4১0)615)” নামক একটি পুস্তিকা লেখেন। এই পুস্তিকা পুরোহিত সম্প্রদায়ের 
মধ্যে প্রবল আলোডনের হৃষ্টি করে এবং তাকে এর জন্তে ক্ষমা চাইতে বলা 
হয়। বিপ্লবী শেলী সে প্রন্তাব দ্বণার সঙ্গে প্রত্যাখ্যান করেন । বাধ্য হঃয়ে 
উাকে ইটন ছাড়তে হয়। বায়রণও বলেছেন-- 


: 021,085 ড259615 15010 
72 £091955 6801521)5 16 ! 
(70176 15801 0: 36151782291) 


নাগশিশু নজরুল রাজশক্তি ও পুরোহিত সম্প্রদায়ের অত্যাচার একাধিক 


কবিতায় লিখেছেন-- 


£ পুজারী, কাহারে দাও অঞ্জলি? 
মুক্ত ভারতী ভারতে কই? 
আইন যেখানে স্ভায়ের শাসক, 
সত্য বলিলে বন্দী হই, 


২৯৭ 


অত্যাচারিত হইয়। যেখানে 

বলিতে পারি না অত্যাচার, 
যথা বন্দিনী সীতা সম বাণী 

সহিছে বিচার-চেড়ীর মার, 
বাণীর মুক্ত শতদল যথা 

আখ্যা লভিল বিদ্রোহী, 
পূজারী, সেখানে এসেছ কি তুমি 

বাণী-পুজা-উপচার বহি ? 


( দ্বীপান্তরের বন্দিণী  ফণি-মনসা ) 


২ নামাজ রোজার শুধু ভডং 
ইয়! উয়া পরে সেজেছ সং, 
ত্যাগ নাই তোর একছিদাম । 
কাড়ি কাড়ি টাকা কর জড, 
ত্যাগের বেলাতে জডসড ! 
তোর নামাজের কি আছে দাম? 
(শহিদী ঈদ 2 ভাঙার গান) 


£ মোহের যার নাইক অন্ত 
পূজারী সেই মোহাস্ত, 
মা বোনে সর্বস্থাস্ত কর্ছে বেদী-মূলে । 
তোদেরে পুঙ্গার প্রসাদ ঝলে খাওয়ায় পাপ-পুঁজ সে গুলে । 
তোর! তীর্থে গিয়ে দেখে আসিস পাপ ব্যাভিচার রাশিরাশি | 
জাগো বঙ্গবাসী ॥ 
পুণ্যের ব্যবসাদারী 
চালায় সব এই ব্যাপারা, 
জমাচ্ছে ইাডি হাড়ি টাকার কাড়ি ঘরে । 
হায় ছাই মেখে যে ভিখারী শিব বেড়ান ভিক্ষা ক'রে-_ 
ওরে তার পুজারী দিনের দিনে ফুলে হচ্ছে খোদার খাসী । 
জাগে বঙ্গবাসী ॥ 


৯৮ 


এইসব ধর্ম-ঘাগী 
দেবতায় কর্ছে দাশী 
মুখে-কয় সর্বত্যাগী ভোগ-নরকে ঝসে। 
সে বে পাপের ঘণ্টা বাজায় পাপী দেব-দেউলে প'শে । 
আর ভক্ত তোর! পুজিস তারেই, ফোগান্‌ খোবাক সেবা-দাসী ! 
জাগো বঙ্গবাসী ॥ 


(মোহান্তের মোহ-অস্তের গান ১ ভাঙার গান , 


কোথ। চেঙ্গিদ্‌, গজনী মামুদ, কোথায় কালাপাহাড় ? 
ভেঙ্গে ফেল এঁ ভজনালয়ের যত তাল৷ দেওয়া দ্বার । 
খোদার ঘরে কে কপাট লাগায়, কে দেয় সেখানে তাল। 
লব ্রার এর খোল। রবে, চাল! হাতুড়ি শাবল চাল! ! 
হায়রে ভজনালর, 


তোমার মিনারে চডিয়! ভণ্ড গাহে স্বার্থের জয়! 
€ মান্তষ, সাম্যবাদ £ সবহারা ১ 


তিনজন কবিই ঘোবতর সাম্রাজ্যবাদ বিরোধী ছিলেন। নজরুলের সময 
ভারত পরাধীন ছিল সুতরাং তার সাম্রাজ্যবাদী শাসনযস্ত্রের নির্মম নিম্পেষণে 
মান্ষের তিলে তিলে মৃত্যুবপণের দৃশ্য স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করা সম্ভব হয়েছে। শেলী 
বায়রণ স্বাধীন দেশের মানুষ, তবু সাম্রাজ্যবাদের নগ্ন শোষণে পীডিত ও লাঞ্চিত 
মানবগোষ্ঠীর দ্রঃখের কাহিনী তদের এমনভাবে বিচলিত করে তৃলে।ছল যে 
তারাও এর বিপক্ষে অন্তরের দ্বণা খুভাবে অভিব্যক্ত কবেছেন। নেপোলিওনের 
পররাজ্য গ্রাস করার দৃষ্টান্তে মর্মাহত হয়েছিলেন শেলী। ফরাসী বিপ্লবের 
প্রচণ্ড বিক্ষোরক শক্তি একদা শেলী বায়রণের মনে বিশেষ প্রভাব বিস্তার 
করেছিল এবং তার সাম্য মৈত্রী স্বাধীনতাপ বাণী তাদের প্রেরণ যুগিয়েছিল ) 
সেই ফরাসী দেশের সআাটের শ্বৈরাচারে ক্ষুব্ধ হয়ে শেলী বলেছিলেন-_ 


: 1 19660 0059, 1811677 চে19৮ ! 
***600 91100910256 081702 2170. 16৮০] 010 0102 £12€ 
00 16215. 101509 100150650 178৮2 00110 085 €0101/5 
৬৬1০7০10109 5000৫ ০৬০ 100৬/ : 000 01050 7১:2০: 


২৪৪৯ 


4৯ 0841 200 0100905 00100, 71700) 2106 185 ৪ 
[1 £1881021 60%8105 0011510. 
(566117785 ০0৫ 4 22001102000) 0) 9৪11 0£ 301928166) 
বাল্যকাল থেকেই সাম্রাজ্যবাদী শাসনব্যবস্থা ওপর তাঁর গভীর অশ্র্ধা 
ছিল। তিনি যখন বালক ছিলেন তখন রাজ! এবং রাজকর্মচারীদের খুব গাল 
দিয়ে কডা কডা প্রবন্ধ লিখেছিলেন ৷ খেয়ালী কবি সেই প্রবন্ধগুলিকে ছোট 
ছোট শিশির মধ্যে পুরে মোম দিয়ে বন্ধ কবে সমুদ্রে ভাসিয়ে দিয়েছিলেন । 
জিজ্ঞাসা করলে উত্তর দিয়েছিলেন, এই প্রবন্ধগুলেো৷ কত দূর দেশে যাবে, কত 
জাহাজের লোকের হাতে গিযে পড়বে, কত জেলে কুডিয়ে পাবে । তখন 
খবে এই অন্তায রাষ্ট্রশাসন আর কতদিন টেকে । শেলী পরাধীনতার জাল। 
ব্যক্ত করেছেন এইভাবে-_- 


0) 919৬€]চ [ 600০. 0056 06 000 01105 7010106, 
[0111717£ 15 00%615 2120 162৬177£ 105 03021750215 


([761195 ) 
বাযরণের কথার ভজিমার মধ্যে এক তপঃশক্তি বিচ্ছরিত হযেছে । 
নাটিংহাম সহরে এক আইন অমান্যকারী জনতাকে শাসক সম্প্রদীয কঠোর- 
ভাবে দমন করে, কয়েকজনকে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করে । সরকারের চণ্ুনীতিব 
প্রতিবাদে বায়রণ ১৮১২, ২৭শে ফেব্রুযারীতে পাপামেণ্টের লর্ড সভায 
তীব্রভাবে সমালোচনা করেছিলেন । নেপোলিওনের রাজ্যগ্রাসকে তিনি নিন্দা 
করেছেন । 
[15106005006 90816 01 0270020. 18610115 01010181 
£101010003 1166 20018100015 211 25 ৬221) 
76 2815 006 517806০10 11055 0৫ 006 01103 19:01061) 


010211). 
(0007100 7721010+5 1211£1010956, 08100 3.) 


তার রাজনৈতিক মতামত সমগ্র ইউরোপে প্রভাব বিস্তার করেছিল। 
স্বাধীনতার জন্টে শ্টার অগ্রিক্ষর] বাণী মানুষের মনে অনলের মতন প্রজ্লিত 
হয়েছিল । যেমন-- 
, 12600915106 0£ 06 01021101555 1170 1 
871£176656 2) 0217850051৩ 17000 ৪1 


৬৬৩ 


চ0: 0১০16 টু 10805590011 3 0১৩ 17891 
10061968216 চা0105 1056 0: 0766 21006 ০ 0120.) 
400 19000. 0) 5023 0 60615 ৪1] ০0175881710 
7০ 65005 800 2৩ 02101) 20165 ৫851955 €1000, 
[61 ০0010 ০00061 100 01361] 00810910020, 
4৯180 হা56৫0005 19176 1105 07 £৮21:৮ া100 ! 
(016 0৫ 021101) 


যেখানেই স্বাধীন হবার জন্যে মানুষ বিদ্রোহ করেছে সেখানেই বারণ তাদের 
পশ্চাতে রয়েছেন। ইটালীর এঁক্যবদ্ধতায়, স্পেনের স্বাধীনতা তিনি খুবই 
আনন্দিত হযেছিলেন। শেষজীবনে বারণ গ্রীসের স্বাধীনতা আন্দোলনে 
নিজেকে নিয়োজিত করেন। বিপ্লবীদের সাহাধ্যার্থে তিনি একটি সমিতিও 
গঠন করেন । ন্বাধীনতা-যুদ্ধকে সাঘল্যমপ্ডিত করার জন্তে দশ হাজার পাউও 
দান করেন। সেখানেই ১৮২৪, ১৯শে এপ্রিলে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ কবেন। 
প্রথম মহাযুদ্ধের সমরাঙ্গনৈই নজরুল প্রত্যক্ষ করেছিলেন পাভ্রাজ্যবাদী 

বুদ্ধের স্বরূপ । সৈনিক-জীবনেই সম্পদশোধণকারী পাশ্চাত্য ব্যবসাযীদের 
মধ্যে দেখেছিলেন শোষকের নগ্ন বীভৎস মৃতি, তাই যুদ্ধ থেকে ফিবে এসেই 
ভার লেখনী তিনি রাঙিযে নিলেন রক্তে। তিনি কেবল নিজের দেশর 
স্বাধীনতার কথা বললেন না, চাইলেন সার! ছুনিধার অত্যাচারজর্জর নরলারার 
সর্বাঙ্গীণ মুক্তি, তাই তার আবেদন শেলী-বাধরণের মত দেশ ও কালের সীম! 
অতিক্রম করেছে । তার বহু কবিতা পৃথিবীর নান! ভাষায় অন্বাদিত হয়েছে-- 

£ লক্ষ্য যাদের উতপীডন আর অত্যাচার 

নর-নারায়ণে হানে পদাধাত 
জেনেছে সত্য হত্যা সার! 
অত্যাচার! অত্যাচার | 
নরসুত তুমি, দাসত্বের এ ঘ্বণ্য চিন্ 
মুছিয়। দাও! 
ভালিয়। দাও, একার! এ-বেডী ভাঙ্গিয়া দাও! 
( জাগরণা £ ভাঙার গান) 


৩০১ 


2 ওগো আমি চির-বন্দী আজ, 
মুক্তি নাই, মুক্তি নাই, 
মম মুক্তি নত-শির আজ নত-লাজ ! 
আজ আমি অশ্রুহারা পাষাণ-প্রাণের কূলে কাদি-- 
কখন্‌ জাগাবে এসে সাথী মোর ধূর্ণা-হাওয়া রক্ত অশ্ব 


উচ্ছৃঙ্খল আবধি। 


বন্ধু! আজ সকলের কাছে ক্ষমা চাই__ 
শত্রুপুরী-মুক্ত আম পাষাণ-পুরে আজ বন্দী ভাই ! 


(মুন্ত পিঞ্জর 2 বিষের বীণী ) 


£ আমি পরশুরামের কঠোর কুঠার 
নিঃক্ষত্রিয় করিব বিশ্ব, আনিব শাস্তি শাস্ত উদার ! 
আমি হল বলরাম-স্কন্ধে, 
আমি উপাড়ি” ফেপিব অধীন বিশ্ব অবহেলে নব 
স্থষ্টির মহানন্দে*** 


(বিদ্রোহী £ অগ্রি-বীণা ) 


তিনি চিরদিনই স্বাধীনতার পুজারী । বাল্যকালেই যার মন বিদ্যালয়ের 
নিয়ম শৃঙ্খলার বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হয়ে উঠেছিল যৌবনে যিনি সাম্রাজ্যবাদীদের 
বিরুদ্ধে কবিতা লিখে সশ্রম কারাদণ্ড ভোগ করেছেন, ধার একাধিক বই 
রাজরোষে বাজেয়াপ্ত হয়েছে, তিনি কোনদিনই নিজেকে ছাড়। অপর কাউকে 
কুশিশ করেননি । নিজেকে ঘিনি সম্মান করেন, অপরের অসম্মানে ব্যথিত 
হওয়া তার পক্ষে স্বাভাবিক | ভাই যেখানে মানুষ লোকভয়ে রাজভয়ে মৃত্য- 
ভয়ে অভিভূত হয়ে মনুধ্যত্বের মর্ধাদা পরিহার করেছে, অপরের পদপ্রাস্তে 
নিজের শির লুষ্ঠিত, করেছে সেখানে সেই কাপুরুষতার লঙ্জাকে কবি নিজের 
লজ্জারূপে অনুভব করে বহুতসবের মতো জলে উঠেছেন । 

রাজতন্ত্র আর পুরোহিততন্ত্র-এই ছুই তন্ত্র থেকে নুক্তি লাভের জন্তে 
শেলী-বায়রণ-নজরুল জীবন দিয়ে, তাদের কাব্য দিয়ে মান্ধকে আহ্বান 
জানিয়ে গেছেন। শেলী বলেছেন, 


৩০ 


“মানুষ এই ছুই তন্ত্রের দ্বারা শৃঙ্খলিত হয়ে একেবারে জর্জর হয়ে 
গেল; একদিক থেকে বাইরে তাকে দীসত্বে বন্ধ করেছে রাজশক্তি, 
আর একদিকে ধর্মতন্ত্র ভার আত্মাকে সন্কীর্ণ করেছে।” 
এই দাসত্বের বন্ধন আর মোহের বন্ধন তিনি সইতে পারেন নি। 

২০৮০]৮ ০£ [9127৮ এই কথাই ঘোষিত হয়েছে । আর 70003607609 
[0205000”এ সেকথ| সঙ্গীতে ঝঙ্ৃতে হয়ে উঠেছে । বায়রণ বলেছেন-_ 
£: ৪6 719520050 1 ১০ 0105 17021)021, 6010, 506 05174. 
১0:291705 1116 65০ 01001)067-5601000 26811750006 91100. 
(01১1100 177970105 101151170950 021700 4১ 874-7875) 
ভেনিস, রোম প্রভৃতি দেশের অতীত গৌরবের পঙ্গে বর্তমান অবস্থার 
যে তুলনা 40010119৩ [3910195 0115117795”এর চতুর্থ সর্গে করেছেন 
তাতে বায়রণের দীর্ঘনিঃশ্বাসের মধ্যে স্বাধানতার জন্যে তার বুকফাটা ক্রন্দন 
শোনা যায় | [7.72,0652501 বলেছেন, 

4131:015 198951018 101 11021 93 ৫22] 2150. £610001716. 
[0 জা25 01012 01527 002 00110109] ০2006 71101) 11)501720 00০ 
1001)020 19211005 90 0010010 7021012,00105 0 002 1716 


01786015, 10:15 01590109500 11) 00০ 005 3 16 19 1021:210007011 112 
00০ 1021. 


নজরুল ডাক দিয়েছেন একাধিক কবিতায় ।-- 


ঃ সত্)কে হায় হত্যা করে অত্যাচারীর খাড়ায়। 
নেই কিরে কেউ সত্য-সাধক বুক খুলে আজ দাড়ায়? 
শিকলগুলো বিকল ক'রে পায়ের তলায় মাড়ায়,_ 
বন্রহাতে জিন্দানেন্র এ ভিত্তিটাকে নাড়ায়? 
নাজাত. -পথের আজাদ মানৰ নেই কিরে কেউ বাচা, 
ভাঙতে পারে ত্রিশ কোটি এই মানুষ-মেষের খাঁচা? 
ঝুটার পায়ে শির লুটাবে, এতই ভীরু স্লাচা? 
(সেবক : বিষের বাশী) 


£ এল বিদ্রোহী তরুণ তাপস আত্মশক্তি-বুদ্ধ বীর, 
আনো উলঙ্গ সত্য-কপাণ, বিজলী-ঝলক গায় অনির। 


( আল্মশক্তি £ বিষের বাশী ) 


তিনজন কবিই যৌবনের জয়গান গেয়েছেন। তারুণ্যই জীবনের 
পরিচয় গ্রকাশ করে| বায়রণ বলেছেন” 
; 1 0009 19£:605 0টিচ 00075 71) 11৮65? 

[06 12170. 01 10017012012 0690) 

[50616 এট 60 002 5610 200 612৮5 
/ড2% 005 012900 ! 

92210 ০০০---1255 00618 5005100 01027 00110 
4৯ 90101615596, ০01 60০০ 6১০ 0০5৮: 

[1212 1001 2:07010, ৪10 0170096 105 £00174, 
4৯110 99006 00) 165৮, 


শেলী বলেছেন__- 
নর 82 03000, 9101110 96106, 
1৮15 5011101 96 000 [006 11000600005 012 ! 
[011৮2 205 0594 0000£155 0৮০1 006 আ10156156 
[106 ড1072120 1685695 60 81012] 2106 01101 1 
(022 00 002 ৬৬০৪ ৬৬100 ) 
নজরুল অসংখ্য কবিতা ও গানে যোবনকে অভিনন্দন জানিয়েছেন। 
সাদৃশ্তের জন্তে একটু উদাহরণ নিয়ে দিলুম-_ 
£ এই যৌবন-জল-তরঙ্গ রোধিবি কি দিয়া বালির বাধ? 
কে রোধিবি এই জোয়ারের টান গগনে যখন উঠেছে চাদ ॥ 
যুগে যুগে ধরা করেছে শাসন গর্বোদ্ধত যে যৌবন-_ 
মানেনি কখনো, আজে। মানিবে না বৃদ্ধত্বের এই শাসন । 
আমরা স্থজিব নতুন জগৎ আমর] গাহিব নতুন গান, 
সম্মে-নত এই ধরা নেবে অঞ্জলি পাতি মোদের দান | 


৩৩৪ 


যুগে যুগে জরা বৃদ্ধত্বের দিয়াছি কবর মোরা তরুণ-_ 
ওরা দিক গালি, মোর] হাপি' খালি বলিব “ইন্না***রাজেউন !” 


(যৌবন-জল-তরঙ্গ ১ সন্ধ্য। ) 


প্রচলিত সমাজ-ব্যবস্থার উপর তিনজনই ছিলেন বীতশ্রন্ধ। বায়রণ 
সমাজনীতির অস্তনিহিত ভপ্তামী ও শ্ুন্টগর্ভতা আদর্শবাদের ছগ্সাবরণের 
অন্তরালে স্বার্থলোলুপতাকে জালামব ভাষায কটুক্তি করেছেন। রেভারেও 
বীচারকে তিনি লিখেছিলেন-_ 


, ০6 ৮7105510010] 10171616 17) ঢ951)1015 00]] 1610? 
৬15 ০:0301) 00 1001 122.0015, 01: 01115 60 1061 10165 ? 
৬৬1)5 0210 00 606 01:00:40, 01: 20018500056 90910 ? 
৬1) 59201) 101 4৫611510011 006 £0167091 01 9015? 


[20016 15 ৪. 50:27]: 85 566 60 [0 9010] : 

1 5011 20001701800520 60 ৮2107151006 000 
[71160 ৮৮) 51091011152 117 2, 19501 ০0100:0] 
৬৬1)৮ 58562 001 10115 036 0859 0: 1) 5০001) ? 


তার 40০02 ]1027,2 400105 চ22101915 01120170959” নিজের 
বিষাদময জীবনের আত্মকাহিনীতে দম্তময অসার সমাজের প্রতি তীত্র 
বিজ্রপবাণীতে ভরপুর । শেলীও তীর কাব্যে সমাজব্যবস্থার ওপর তীব্র কশাঘাত 
হেনেছেন। সমাজশক্তির বিরুদ্ধে নানা কথা বলেছেন, নতুন সমাজগঠনের, 
ইঙ্গিত দিয়েছেন । তার মন্ত্র ছিল, 
“সমাজের শাসন-নিগড ভাঙ্গো, বাধা আইনের শিকল কাটো, 
মনে-প্রাণে ম্বাধীন হও ।” 
শেলীর চিত্ত যখন মিস হিশনারের প্রতি অনুরাগী হয়ে ওঠে তখন 
হিশনার সমাজ-ব্যবস্থার দোহাই দিয়েছিলেন। এতে মুক্তিপিপাস্থ শেলী 
রাগান্বিত হয়ে লিখলেন, 
৫৮10 2206 ৮০৪, 1361 £0৮6]107? 93611656 102 51০7, 


নজকল-_-২ ৩০৫ 


৪1 25571001007 15 25 0011110001621)0 25 16 15 1107101:81. 

০0061: 06 12৬5 06 02006, 10: 0৫ 77781290956 17806 

0০101101617 01126 1010196105, 

0১502 9511 016 17৭ কবিতায় তিনি ইংলগ্ডের নাগরিক জীবনকে 
তীব্র শ্লেষের কশাঁধাত হেনেছেন। নজরুল হিন্দু-মুসলমান প্রচলিত 
সমাজব্যবস্থার বিরুদ্ধে চালিয়েছেন তীর তীক্ষপার খড়গ-_ 


: জাতের নামে বজ্জাতি সব জাত-জালিয়াৎ খেল্ছ জুয়া 
ছু'লেই তোর জাত যাবে? জাত ছেলের হাতের নয়ত মোয়া ॥ 
হুকোর জল আর ভাতের হাড়ি, ভাব্‌লি এতেই জাতির জান, 
তাইত বেকুব, করলি তোরা এক জাতিকে একশ" খান ! 
এখন দেখিস ভারত জোডা 
পচে আছিস্‌ বাসি মডা, 
মানুষ নাই আজ, আছে শুধু জাত-শশয়।লের হুকাহুয়া ॥ 


(জাতের বজ্গাতি ? বিষেও বাশা ) 


ঃ বিশ্ব যখন এগিয়ে চলেছে আমরা তখনে বসে 
বিবি তালাকের ফতোয়৷ খুঁজেছি ফেক ও হাদিস চ'ষে। 
হান্ফি ওহাবী লা-মজহারীর তখনও মেটেনি গোল, 
এমন সময় আজাজিল এসে হাঁকিল “তল্পী তোল!” 
মোরা ভিতরের দিকে বত মরিয়াছি বাহিরের দিকে তত 
গুণতিতে মোর! বাড়িয়া চলেছি গরু-ছাগলের মত ! 


( খালেদ : ভিঞ্জির ) 


সমাজের গৌড়ামি, ধর্মের গৌডামির দিক দিয়ে এরা মানুষকে বিচার 
করেননি--মানুষকে মানুষ হিসেবে দেখেছেন। তাই এই তিনজন কবিই 
মানবপ্রেমিক | বায়রণ মানবঘ্বেষী হয়েও মানবপ্রেমিক, কেন না মানুষের 
অসারত্বকে তিনি আঘাত করেছেন শুধু মানুষের মধ্যে শুভবুদ্ধি জাগ্রত 
করবার জন্তে। তিনি বলতেন, সামাজিক রীতি ও শিষ্টাচার নর-নারীর 
কৃত গোপনীয় পাপ সকলকে যে বাহিক আবরণে আবৃত ক'রে রাখে তা 


৩০৩৩৬ 


উন্মোচন করে বিশ্ববাসীকে তাদের অবস্থা দেখাবার উদ্দেত্েই তিনি কেবল 
পাপের চিত্র অস্কিত করে থাকেব । 

ভগ্ডামী, প্রতারণা, লোভ, স্বার্থপরতা, মিথ্যাচারণ তখনকার বিলিতী 
সমাজের রক্ষে রন্ধে প্রবেশ করেছিল । মানবতা, দষা-দাক্ষিণ্যঃ বছ্ুত্ব, 
সত্যপরায়ণতা, মহন্ুভবতার চিহ্ন একটুও ছিল ন|। 'স্কাঁজেই বায়রণের এই 
পথ ধরা ছাডা আর কোন উপায় ছিল না। 


নিরনন ও গরীব ঢঃখীদের জন্তে তিনজন কবির হাথ সর্দা কাদত। 
স্বার্থোদ্ধত অবিচার যেখানে লোভে অন্ধ হযে লক্ষমুখ দিযে অক্ষমের বক্ষরক্ত 
শোষণ করছে সেখানে সেই অবিচারেব বিকদ্ধে তিনজন কবিই দীডিযেছেন। 
শেলী একবার এক অসহায কাতর নিখারীকে নিছের জামা-জুতো-টুপি 
দিযে খালি পাবে আলগ। গাষে কাপতে কাপতে খাড়ী এসে উপস্থিত হন। 
ণীতে অলহায কাতর সর্বহারাদেব বেদন। তাকে সবশ্পমঘ বিচলিত করে 
তুলেছে । তিনি “5৮209618100 ৬৬10101৮ কবিতায বলেছেন_- 


» 10 789 2. 71002] 9001) 2৭ 97182] 0110 ৫10 

[7 006 00617 10919505200 0021851)69 110 
90761760 17 66 0:20910100106 100, 117101) 1709105 
ঢড০]) 000 00000. 2110 91117)2 01 006 1210 1910১ 

£ 11010607100. 5 10810. 231011010 2110 1321, 
41010176009] 012110191 ০00700168010 100 
03809612900 21681 2:55, 91১0 561 16০1 ০010 
4১125, 007, 101 06 10010061555 02201 010 1 


বায়রণও অবহেলিত অবজ্ঞাত মানুষের জন্যে বেদনা অনুভব করেছেন। 
নজক্লের 'সবহার।”» িপি-মনসাঃ প্রলয়-শিখা' প্রভৃতি কাব্যে নিরন্- 
নিঃগৃহীতদের, চাষীমজুরদের সককণ ীবনালেখ্য চিত্রিত হযে অবজ্ঞাত 
মানুষেব মধ্যে ঘুম-ভাঙানির সুর ধ্বনিত হযেছে। শোষিত ও সর্বহারা 
মানুষ একদিন জাগবে, বোবা মুখে তাদের ফুটবে মবণ্জযীর বাণী, সেদিন 
তাদের চলার বেগে ধবল পডবে ধনিকের গজমোতিমিনার । এই বিশ্বীসের 
বাণী তিনজন কবিই উচ্ছৃনিত কণ্ঠে অগ্নিঝস্কারে বর্ণৰ। করেছেন । 


৩০৭ 


জীবনকে নিত্য নতুন ক'রে দেখার শক্তি তিনজন কবিরই ছিল বলে 
জীবনের প্রতি টান তাদের কোনদিনই আল্গ! হয়নি। এই টান, এই অনুভব, 
এই শক্তি ছিল বলেই তাদের কবিতায় এমন একটা স্বচ্ছন্দতা, এমন একটা 
সহজ লীলার পরিচয় পাওয়া যায় ষ৷ পড়ে মনে হয় ষে কোনখানে কোনো 
অপচেষ্টার জবরদস্তি নেই ; যেমন অনুভব করেছেন তেমনি বলে গেছেন। 
তাই তাদের কবিতা পড়ার সময় আমাদের মনে হয় না যে কোনো রচনা 
পড়ছি, মনে হয় ভাবকে যেন প্রত্যক্ষ দেখতে পাচ্ছি, এই তিনজন কবিই ছিলেন 
আশাবাদী । তারা সকলেই বিশ্বাস করতেন, সব ক্ৃত্রিমতার আবরণ ঘুচে 
গিয়ে এই পৃথিবীতে প্রসন্ন প্রত্যুষে একদিন সূর্যোদয় হবে-_শুধু স্বার্থের 
প্রয়োজনে নয়, মানুষ বড় হবে তার অস্তর-মাধুর্ষে। শেলী তার ভাবীকালের 
ভাবীধুগের স্বপ্ন একেছেন-_- 
00106 10990050006 10095117995 £211617, 006 0027) 121709115 
9০০19061995, ০০, 00110000509) 0৮10 1021 
[00021], 01013,500, €11001255 2100 17201011255 
[7.561006 [0] 2৬6, জ/0151810, ৫20০6, 006 11176 
00%61. 101175216 7 1050, 6217016, 196 3 1000 10217. 
নজরুলের ভাবীসমাজ হবে অক্ষয় যৌবনের দেশ, অবাধ মুক্তির ক্ষেত্র 1 
£ নাই সেথা যশ: তৃষ্ণার লোভ, নাই বিরোধের ক্রেদ, 
নাই সেথ! মোর হিংসার ভয়, নাই সেথা কোনো ভেদ, 
নাই অহিংসা হিংসা! সেখানে কেবল পরম সাম, 
রাজনীতি নাই, কোনে ভীতি নাই “অভেদম্‌” তার নাম। 


( অভেদম্‌ £ নতুন চীদ) 


বাঁয়রণের সমাজ হবে--8100105 21] 00200£5 0621005.৮ 

হৃদয়ের অনুভবের তীব্র, জীবনের ব্যথাকে এমন তীত্রভাবে অনুভব 
খুব কম লেখকই দুকরেছেন। তাই তিনজনেই দেশের সম-সাময়িকতা দেখে 
খুবই ব্যথিত হয়েছিলেন--এই ব্যথার মাঝেই আবার তাদের ব্যক্তিত্ব ও 
স্বাতন্ত্য ফুটে উঠেছে । লাঞ্চিত মানবগোরঠীর হুংখ-বেদনার কাহিনী নজরুলের 
হাতে চিত্রিত হয়ে অগ্মি বর্ষণ করেছে! বায়রণের মধ্যেও এই ক্ষাত্রযতেজ 


৩৪৮ 


পুরোমাত্রার় ছিল। অভিমান করে বা আহত হয়ে চুপ করে থাক বাররণের 
স্বভাববিরুদ্ধ ছিল। তাই নজরুল-বায়রণের প্রক্কতি হোল, যেখানে যা 
বাধাপ্রাপ্ত হয়েছেন সেখানে “ভেঙ্গে-চুরে' দিশ্বিদিকে গ্রলয় জাগিয়ে 'ঝড়ের মত 
শান্তি' খুঁজেছেন। তারা যেখানে ব্যথা পেয়েছেন ঘা দিয়েছেন উচ্চকণ্তে, 
--চতুষ্পার্থ্বেরে লোককে চমকিত করেছেন, স্বকীয় শক্তিদস্তে উদ্্বসিত 
আস্ষালনে ছুটেছেন। শেলীর মধ্যে আবেগের উদ্বেলতা ও প্রবলতা৷ এতটা 
প্রথর ছিল না। তিনি সবই অনুভব করেছেন প্রাণ ও মন দিয়ে; বাধাও 
কম পান নি, সমাজ-ব্যবহারগত নীতিব সম্পূর্ণ উন্ম,লন চেয়েছেন তবু তুবড়ির 
মত জলে ওঠেন নি। আপনার অন্তরে বাথ! গুটিষে ছুরস্ত দহনে জলেছেন | 
তাই তাব প্রক্কতি কতকটা ছাই-চাপা আগুনের মত। শেলীর কবিতায় 
আমাদের বিষাদনমতর করে তোলে, গভীর আধ্যাম্মিকতার একটি সুর পাই আর 
নজক্ল-বায়রণের কবিতা বেদনার মধ্যে সচকিত করে তোলে, অন্তায় অত্যাচারকে 
প্রতিরোধ করার জন্তে হৃদয়ে বলসঞ্চার করে। শেলীর কাব্যে ক্রোধের 
এতটুকু চিহ্ন নেই। পাঁপকে, অন্যায়কে, উৎপীডনকে তিনি সমস্ত প্রাণ দিয়ে 
"বা করতেন, তাকে ধ্বংস করতে চেষ্টা করতেন, কিস্ পাপীকে, উৎপীডনকারীকে 
তিনি ককণার চক্ষেঃ অজ্ঞান বলে সহানুভূতির চক্ষে দেখতেন । বায়রণ- 
নজকলের মত শেলীরও জদয়ে ঘোর অতৃপ্তির দাহ ছিল কিন্তু তার গুদযের সেই 
জালা কখনও তিনি বহির্জগতে তাদের মত উত্তপ্ত ভাষায ভাতে পারেন নি । 
শেলী বুঝেছিলেন-_ 
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এইরূপ ব্যর্থতার আঘাতে জলে উঠে চারিদিকে১ আগুন জালাতে বায়রণ ও 
নজরুল সন্ভুচিত হননি; কিন্ত সেই আগুনের স্পশ দিয়ে কাকেও ক দিতে 


৬৩ ৬১ 


শেলীর প্রাণ কেঁদে উঠত। তিনি 50110 ০01 0115199110৪ দ্বারা 
জগতের সর্ব অমঙ্গল ও পাপ দূর করবার কল্পনা করেছিলেন। তার অস্তর 
বড় আশা করেছিল যে এই দিয়ে পৃথিবী সত্য স্বাধীনতা ও আনন্দের আবাসে' 
পরিণত হবে। তিনি বুঝেছিলেন যে সকলকে কল্যাণের সমভাগী করা, 
স্বাধীনতার জন্য প্রাণ ঢেলে দেওয়া, ভীষণ অত্যাচারের জন্য অশ্রপাত, আত্মতৃপ্তি 
এবং কারুর ওপর কোন অত্যাচার করতে না হলে যেসব চিত্ত-বৃত্তির প্রয়োজন 
সে সব বৃত্তি লাভ করা, আনন্দে জীবন যাপন কিংবা হুর্দশাগ্রন্তের জন্য করুণা 
ও সহানুভূতি অনুভব করা একমাত্র প্রেম থাকলেই সম্ভব হয় (0২০৮০16 ০: 
19180) 511. 12) 1 অর্থাৎ যত অত্যাচার, বত ছুঃখ-দৈন্যঃ যত কিছু অভাব 
ও অশাস্তি প্রভৃতির মূলে মানুষে সত্যপ্রেমের অভাব,তা শেলী মর্মে মে 
অন্থভব করেছিলেন। প্রেমের যে আদর্শ শেলীর চিত্বকে মুগ্ধ করেছিল সেটা 
চিরন্তন মানবযৌবনের একট: স্থন্দর স্বপ্ন কিন্ত জগতের বাস্তব সীমায় সে স্বপ্ন 
স্বপ্নই থাকবে--একথা যখন শেলীর অন্তর বুঝতে পারল তখন থেকেই শেলীর 
হৃদয়ে বিষাদ ঘনিয়ে উঠতে আরম্ভ করল । স্বপ্ন টুটে গেল কিন্তু তার মোহাবেশ 
তার জীবনের প্রতি তন্ত্রীতে জড়িয়ে রইল । প্রেমের এই গভীরতা শেলীর ছিল 
বলে তিনি নীরবে জবালাময় বিদ্রোহ দমন করতে শিখেছিলেন -60 96 8120 
০01৮ 00০ 90015 121006 12£6 ৮0101001655 01007105211 210116. 

শেলীর বিশ্বাস ছিল যে ছুঃখ সহনের অমিত শক্তি ও সংযত ধৈর্য, আঘাত 
সহা করার কঠিন ভগপন্ত শত্রুর মনকে স্পর্শ করবে-__এইভাবে শাসক, শোষক, 
ঘাতক সবার পরাভব ঘটবে । নীলকণ্ঠের মত বিষ ধারণ করে মানুষকে 
মৃত্যুপ্জয়ী হবার মন্ত্রে দীক্ষা দিতে চেয়েছেন । শেলী বলেছেন__ 


5: 4001 116 0021) 002 (12125 0816 
[১০৮ 0920 1105 2000176 500 03216 
9189) 2170 5091 8110. 00910 2130 167 
৬৬196 61১০5 1110, 080 120 01020 0, 
ভড10) 1011০. 21105 200. 96590 2563, 
4১170 11006 192: 2110 1695 501:01152 
[001 01901) 00610) 25 0065 5125 
11] 00611105862 1085 0160. 27. 
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শুঠগে। 0565 9111 15600710088 

10 06101502201) আ1)10) 6102 0217)6, 

4৯710 01000. 0055 9090 911] 81621 

[17 1006 101051795 018 00611 ০1)601, 

তাঁর কাব্যে তাই প্রমিথিযুস যখন স্বর্ন থেকে আগুন এনে মানুষের অশেষ 

উপকার করায় দেবরাজ্ের বিরাগভাজন হন তখন দেবরাজ তার ওপর 
নানাৰপ নির্যাতন করেছিলেন। প্রমিধিযুস দেবরাঁজের নির্যাতন অলীম 
ধৈর্যের সঙ্গে সহ্য করে তার হৃদয় পরিবর্তন করেছিলেন । প্রমিথিযুসের উক্তির 
মধ্য শেলীর এই মনোভাবের সমর্থন পাওয়া যায়-_ 


2227, 12010620100 
(01 60৪0 10101 1795 0০ ০৮11) 19895 2£911) 
15 11105) 01: 0009০ 155510101117£ 25. 
(10175017605 07100800 ) 


কিন্তু নজকল প্রেমের দ্বার ব!| আপোষের দ্বারা শত্রর হৃদয় পরিবতন বা 
অসীম সহ্শক্তির দ্বার! তাকে পরাভূত করার নীতিতে বিশ্বাসী ছিলেন না। 
তিনি শক্রকে শক্ররূপে দেখেছেন ; সেখানে কোন করুণা বা কোন দয়ী-মায়। 
দেখাননি- সেখানে ক্ষমা করা দুর্বলতা, ভীরুতার নামান্তর ৷ তাই তিনি নিখাদ 
নির্ধোষ কণ্ঠে গর্জে উঠেছেন-- 


এ 
£ অত্যাচারী যে দ্রুঃশাসন 
চাই খুন কার চাই শাসন 
হাটু গেড়ে তার বুকে বসি' 
ঘাড ভেঙে তার খুন শোষি। 
আর ভীম আয় হিংল্র বীর 
কর্‌ আ-কঞ্জ সান রুধিব । 
ওরে এ যে সেই ছুঃশাসন 
দিল শত বীরে নির্বাসন, 
কচি শিশু বেঁধে বেত্রাঘাত 
করেছে রে এই ক্রর স্যাঙাত। 


৩১১ 


ম| বোনেদের হয়েছে লাজ 
দিনের আলোকে এই পিশাঁচ। 
বুক ফেটে চোখে জল আসে 
তারে ক্ষম! করা? ভীরুতা সে। 
হিংসাশী মোর মাংসাশী, 
ভগ্ডামী ভালবাসাবাসি ! 
শত্ররে পেলে নিকটে ভাই 
কাচা কলিজাট। চিবিয়ে খাই 
মারি লাথি তার মডা মুখে 
তাতা-থৈ নাচি ভীম সুখে । 
চাই ন। ধর্ম, চাই না কাম, 
চাই না মোক্ষ, সব হারাম 
আমাদের কাছে ; শুধু হালাল 
দুশমন খুন লাল-সে-লাঁল ॥ 
( তম্শাননের পত্ত-পান 2 ভাঁঙীব গান) 
বাবরণের স্থরও হোল এই রকম। ন্জব্দল & বাযরণ বিপ্রবী হযেও রক্ত" 
ক্ষয়ী জনক্ষয়ী শক্তিমানের শে।ষণেব মোক্ষম চক্র-যুদ্ধকে ঘ্বণা করেছেন । আর 
শেলীর তো কথাই নেই। তিনি প্রেমের দ্বারা হিংসা জঘ কবার স্বপ্ন দেখতেন | 
অতএৰ তিনিও যে যুদ্ধকে ঘ্বণা করতেন ৩1 সহজেই অনুমেয় | 
শেলীর সঙ্গে নজরুলের একদিক দিযে যেমন পাথক্য তেমনি আর এক দিক 
দিয়ে তাদের মধ্যে গভীর বন্ধুত্ব। শেলী শুধু বিদ্রোহের কবি নন, জীবনকে 
বিভিন্ন দিক হতে বিচিত্র ভাবে দেখেছেন ; তীর কবি-চিত্ত পশ্চিম বাতাসে 
ড্যাফোডিল পুষ্পের সঙ্গে যেমন নেচেছে, উন্মাদ ফেনিল সিন্ধুর তরঙ্গের সাথে 
তেমনি দ্রুলেছে ; তাঁর কাব্যের মধ্যে ভীষণ ও মধুরের একত্র সমাবেশ হযেছে"- 
হাসি ও অশ্রজল মিশে গেছে। নজরুল রক্ত গরম করার মন্ত্রের সজে সঙ্গে 
কান্না, আনন্দ হাসি-বেদনার চিরস্তন গান গেযেছেন। একদিকে যেমন 
নিপীড়নজর্জর মানুষকে সংগ্রামের প্রত্যক্ষ শঙ্খধ্বনি শুনিষেছেন, প্রলয়োল্লাসে 
মত্ত হয়ে সকলকে আহ্বান করেছেন রুদ্রকে সুন্বাগত জানাতে, তেমন অপরদিকে 


৩২১৭ 


"গোপন প্রিয়ার চকিত চাহনি'র মায়ায় ধর! দিয়েছেন, শারদ প্রভাতে শিশির- 
ভেগ্ ঘাসে ঘাসে আননোর পরশ পেক্েছেন। যিনি খ্যাতি পেয়েছেন 
বিদ্রোহীরূপে' তিনিই আবার কাব্য-লক্ষ্ীর সত্যিকার প্রসাদ পেয়েছেন প্রেমের 
কবিতা ও গান লিখে। শেলী সম্পর্কে হুঙ্দর্শী সমালোচকের! মনত প্রকাশ 
করেছেন যে, তার বীরত্ব মহিমান্বিত কবিতাগুলি মহাকালের দরবারে আদরিত 
হবে না, কেননা, তার মধ্যে প্রকৃত শেলী নেই, স্থান পাবে তার করুণ ও প্রেমের 
প্রসিদ্ধ [50)গুলি যেখানে শেলীর প্রাণের নিগুচতম রহস্তটি ব্যক্ত হয়ে 
পড়েছে । তেমনি নজরুলের হৈহৃল্লোডপুর্ণ কবিতা! টিকবে না) কেননা সেগুলির 
অনেকগুলিতে কবিত্ব নেই, গভীরতা নেই, টিকৃৰে কবির প্রেমিক হৃদয়ের 
উৎসারিত কতকগুণি স্থখ-ছুঃখের গান, যেখানে চিরকালীন পাঠকের মানসিক 
বোদ্ধিক উচ্চতা বৃদ্ধি পাবে । এইখানে শেলী-নজরুলের সঙ্গে বাযরণের তফাৎ । 
তিনি প্রেমের গান রচন। করতে পারেন নি--যদিও হাসি-বিদ্রপের ফাকে 
ধাকে ককন রসের দশ, প্রেমের সৌন্দর্য ও হৃদয়াক্েগের আলোচনা করেছেন 
কিন্ত পরক্ষণেই তাতে 390৪ মনোবৃত্তি ফুটে উঠেছে । সংসারের নিলিগ্ততা, 
সমাজের উপেক্ষা, মান্ুষেব উপহাস, সকলকে অনাদর ও অবজ্ঞ| বায়রণকে করে 
তুলেছিল মানবদ্ধেধী | তিনি সর্বদ] দুটি কথা মনে রেখেছেন । একটি হোল-_ 


" [086 1500 10৮90 012 ০:10, 150] 0135 ০210 106 
1 189৮2 200 52062170105 18101 01680051201 9০৬ 
70 165 14001800195 2. 7080161060 10796, 

0: ০0110 10 ০1০০] 00 9031165, 1801 01190 21000 


10 ভ0191)1 0: 21) 20100 , ** 
দ্বিতীয কথাটি হোল-_ 


- 060216 107 11506--011 09011915176 01 আ006, 
70015 16 100 00010, 126 5১80116 16 হা 300৫, 
(:75081151) 92105 2170 900001% 7২০1৩615 ) 


এই অভিমানের জন্যে তিনি 1577০] 8৪119] রচন| করতে পারেননি 
করলেও তার মনের ক্ষোভ অজানতেই প্রকাশিত হয়ে পড়েছে । তীর জীঘনের 


৩১৩ 


গতি যখন পরিবতিত হচ্ছে, উত্তেজক প্রকৃতির স্বীয় দৌর্বল্য যখন বুঝতে 
সবেমাত্র আরম্ভ করেছেন তখনি মৃত্যু এসে তার শীতল কর প্রসারিত করল-_ 
বাররণ-জীবনের ট্র্যাজেডি এইখানেই লুকিয়ে রইল । 

শেলী “52791652. ঢ18750এ প্রেম, লৌন্দর্য ও আনন্দের যে মৃত্যু নেই 
একথাই বলেছেন__ 


: 01 10৬০, 21104028065, 2180 061151)0, 
77102161310 0980 1001 010817£6 ; 


নজরুলের “অ-নামিকা' “চির জনমের প্রিয়” “সে যে আমি” “আর কতদিন' 
ইত্যাদি কবিতায় এই স্থুর প্রতিধ্বনিত হয়েছে। শেলী যে শুধু একটি বাক্তিব 
সহিত প্রেমের একাত্মতা অনুভব করতেন তাই নয়, সমগ্র বিশ্বজগতে িনি 
প্রেমের এই অপক্নপ সৌনর্য অনুভব করেছিলেন !-- 


4010০ 10010698105 101175]0 10) 006 11561 
470. 006 20615 97101 000 0০281 
[172 11003 01 13222120010 107 2৬61 
৬৬100 2 5৮220 21000010183 
00106 117 €০ ০110. 15 8110215 
£]] 0011055 79 12 ৫11196 
[7 0136 21700100175 10216 200117815 
৬৮1) 10001 101) 00116? 
(1,025 1017119502010% ) 
শেলীর প্রেমের এই গভীর অস্তদৃষ্টি নজরুলের প্রেমের কবিতাগুলি পড়লে 
এর খানিকটা আভাষ পাওয়া যাবে । প্রেমের পুজা করতে গিয়ে কবি নজরুল 
জলে স্থলে সর্বত্র মোহিনী প্রি্নার প্রকাশ দেখতে পাচ্ছেন । যেমন-_- 
£সেষে চাতকই জানে তার মেঘ এত কি, 
যাচে ঘন ঘন বরিষণ কেন কেতকী, 
টাদে. চকোরই চেনে আর চেনে কুমুর্ী, 
জানে প্রাণ কেন প্রিয়ে প্রিয়তম চুমু দি? । 


( দোলন-টাপা ) 
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£ তরু, লতা, পণ্ড, পাখী, সকলের কামনার সাথে 
আমার কানন! জাগে, আমি রমি বিশ্ব কামনাতে | 
বঞ্চিত যাহার! প্রেমে, ভূপ্জে যারা রতি, 
সকলের মাঝে আমি--সকলের প্রেমে মোর গতি । 
( অ-নামিকা £ সিষ্কু-হিন্দোল) 
প্রেমের ধর্মই মানুষকে তথা বিশ্বজগৎকে ধারণ করে আছে। শেলী 
বলেছেন" 
: 4১1] 0011785 215 167০152060 200 012 09106 
00£ 0075217609060105 100 11911123 21] 1116 
[36 21016 09000, 01 006 77810) £1525 30০]. 
00 10511805, ৮7110 5611] £0৬/ 06205261061 5215 
চ২০৮/21:01776 1761 7101 00011 001০ [801050010255. 
1110 081005 01622001755 0: 006 1110 11717912 


চনত 170065) 2170 01050 03610 211 91002, 


: 076 5080110 021)620]0, 200170, 2০০৮৪, 
৬৬০5 10051175189 01)2 5011] 01 10৮6.. , 
নজকল বলেছেন__ 
£ একের শীল] এ, ছু'জন নাই 


তাহারি স্তি সবাই ভাই, 
কত নামে ডাকি- সর্বনাম এক তিনি, 
তারে চিনি নাক, নিজেরে তাই নাহি চিনি। 


আলো ও বৃষ্টি তাহার দান 
লব ঘরে ঝরে এক সমান 
সকলের মাঠে শস্ত দেয় ফুল ফোটায়, 
সকল মানুষ তার ক্ষমা ককণ। পায় ! 
এককে মানিলে রহে না ছুই, 


এস নবে এককে ছুই, 


৩১৫ 


এক সে অ্টা সব-কিছুর সব জাতির । 
আসিছে তাহারি চন্দরালোক এক বাতির! 
(নতুন চাদঃ নতুন চাদ) 
অনেকেই বলেন শেলী নাস্তিক, তিনি ঈশ্বরকে স্বীকার করেন না। 
তার প্রেম আলাদা বস্তু, কেননা তিনি প্রচলিত ধর্মতন্্র পুরোহিত-তন্ত্রকে 
অমান্ত করেছেন, খৃষ্টান মতে ধর্মদ্বেষী ছিলেন। যখন শেলী জলে-স্থুলে, 
আকাশে-বাতাসে, বিহগের কলগানে, পত্রের মর্মরে, ফুলের সৌরভে, উজ্জ্বল 


কর্বালাকে-সব কিছুর মধ্যে এক সর্বব্যাপী সত্তার প্রক।শ দেখে বলে 
উঠেন-_ 


: [4001 02 01061 22108 
[106 £01921 17252905 50001105 7 015০ 91009111105 501 
51505 11617 2170 1106 ; 006 00165, 006 00215, 002 02০৭, 
41156 17 002 50509551010 ; 81] 01017125 57০21 
[১22.00, 11811100185 2100 10৬০. (00022171180) 
তখন আমার্দের কী মনে হয়? শেলীর কথাতেই আবাব বলি-_ 
[1000৬ 
717109610৮6 17810655211] 01011765 ০0191 11790102810 
85 1011)0 0৮718109216 0013 1050915 0001) 2৮০1760 : 
719০ 50111600192 000 0210০9010 002 500 
[17102 8170 আ0191311, 0121803 16551£ 101) (0৫. 


(70105501010 ) 


অতএব তার মধ্যে যে একটি গভীর ধর্মতৃষ্ণা ছিল, একটা আধ্যাত্মিক 
উপলব্ধি ছিল তা আর সন্দেহ করা চলে না। শেলীর এই প্রেমতম্বকেই 
( 0111)01016 06 1,0৮০) গান্ধীজী বলতেন শেলীর ঈশ্বর । শেলীও নিজে 
প্রেমাম্পদ মুত্তিকে সম্বোধন করে বলতেন॥ 0 50001507২25 ০1 076 069 
81813606581  শেলার 7%705150ও হোল এই। নজরুলের কাব্যেও 
এরই 78170176157) রয়েছে । কাজী আব্‌ল ওছ্দ বলেছেন” 


৩৩৪৩ 


“অন্তরের গোপনতম প্রদেশে তিনি তাত্বিক আঁর সেই তাত্বিকতা 
তার যেন জন্মগত । তার এই প্রিয়তত্বের নাম দেওয়া যেতে পানে 
লীলাবাদ--ইংরেজিতে যা সাধারণতঃ 287086198 নামে পরিচিত | এই 
দৃষ্টিতে ভালো-মন্দ, পাপ-পুণ্য, জন্ম-মৃত্যু, উতান-পতন, সব কিছুই 
ভগবানের লীলা 1******এই হিন্দুমুললমানের মাথা ভাঙাভাঙির দিনেও 
নজরুল ষে অবলীলাক্রমে শ্তামাসঙ্গীত ও বুন্দাবন-গাথা রচনা করে 
চলেছেন, তৌহীর্দেরও ( একেশ্বর তত্ব ) শক্তিশালী ব্যাখ্যা দিতে পারছেন, 
তার রহস্ত নিহিত রয়েছে তার এই মূল বিশ্বাসের ভিতরে”। 
শেলী-নজরুলের মত বায়রণ ইশ্বরবিশ্বানী ছিলেন। তীর প্রিয় গ্রস্ত ছিল 

বাইবেল। 


: [50620 2506 01 106175 012205--01765 1690 0৫6৮7০61) 
1121) 2100 1015 0191561---*-, 
(00119০72101 ৪ 10118110750, 08170 4) 
: 01 0026 10101 15 ০0: 211 05860 80 06191)06. 


(00 09100 3) 
:101162 26210179] 1085 2৬210 02 151০, 


71590 01015 7729৮217 60 10101 72005 0101101217 


[072 25112 : 
(10 (৪200 2) 
শেলী-নজরুলের সঙ্গে বায়রণের আর একদিক দিয়ে তফাৎ হচ্ছে নারী- 
ষ্টিভলী নিয়ে । শেলী ও নজরুল নারীর বন্দনা গান গেয়েছেন। নারীপ্রেম 
থেকেই নজরুলের বিদ্রোহীভাব জন্মেছে । নারী পুরুষের সহধমিণী যেমন তেমনি 
সমঅংঘ্ী। পুরুষের যেমন অধিকার ও দাবী রয়েছে তেমনি নারীরও রয়েছে । 
নজরুল গেয়ে উঠলেন--- 
£. সাম্যের গান গাই 
আমার চক্ষে পুরুষ-রমণী কোনে! ভেদাভেদ নাই। 
বিশ্বে বা-কিছু মহান্‌ স্থষ্টি চির-কল্যাণকর | 
অর্ধেক তার করিয়াছে নারী, অর্ধেক তার নর। 


০ ভি 


৩১৭ 


কোন কালে এক] হয়নি ক' জম্মী পুরুষের তরবারী ; 
প্রেরণা দিয়াছে, শক্তি দিয়াছে, বিজয়লক্ষষমী নারী । 
(নারী, সাম্যবাধী £ সর্যহার! ) 
শেলী প্রমিথিয়ুসের উক্তির মধ্যে দিয়ে ব্যক্ত করেছেন রমণী সম্পর্কে তার 
দরদদের কথা-- 
: £518) 01300115170 0: 115, 
91200 0: 192806% 0021১2]10 1 ৪120 ৮০, 
ঢ811 515021 1017010155 55110 20802 10176 52215 01 70211) 
৩7০০০ 00 1০170101017, 0010021) 5001 10৮2 2179 0216 3 
4৯170. এ ছা11] 92201 9৮161 10015 8,180. ৮9105 0 10৮০, 
[70117100210 0190010০2০1) 10521161 01781) 00০ 1950 
(01070610760 7[01200017) 
বায়রণ বললেন-- 
. 0০ /01791) 15170800 00 ০0010179100 20. 0০০০1০ 015. 
তার কাছে নারী রূপজ কাম মোহেই দেখা দিয়েছে-_তার অন্ত কোন গুণ 
নজরে পড়েনি । তাই 4007. 09817”-এ দেখি ইন্দ্রিয়তর্পণের জন্তে যেকোন 
নারী অবপীলাক্রমে তার সতীত্ব বিসর্জন দিতে পারে । নারীকে তিনি অঙ্কিত 
করেছেন মোহ্ময়ী ছলনাময়ী ভ1গবিলাসিনীরপে-_বায়রণ-চরিত্রের এটিই প্রধান 
দুর্বলতা-_. 
: 1102 0152 910 1806 01 006 10810 177 1061 5000১ 
[761 5259595 51091] 061] 076১ 1061: 000910 91911 5000116. 
(0171106 7791010+5 01161110966) 
; ৬/ 07091) 1 6901:16102 001510618৮০ (010 006 
196 21] [005 10৮০ 01762 5910 06130100১০০ 7 
৭1০] ০5061121706 10181)0 10250 6208106 
0 20050 010001525 2০ 1805100 3 
09৮ 0125069. 10) 911 605 ০1791005 106:0:6 2006, 
481] 11018665০০০ 00 20150150765. 


৩৬ 


৩১৮ 


01097 0086 911 2170. (00170 06021567 
০ 0:0100150 8165 501170117765 60 06115219621 
[0৮ 00101 ০ 0159102৮০15 0900, 
4180 10221061011) 002 11115 60021 
00015 ৬০ 1109০ ৮ 11] 1856 101 26) 
৬1215, 10 1912 01081525 117 ৪. 02, 
71015 1625010 ৮/11] 01: 2৮০] 5810, 
“৬৬ 00210) 00০ ৮০৬9 26 08০০৫ 11 59110, 
(70 ৬/০020217 : [70015 06 [01078635) 
[176 200098010৫6 1)010৩ 00 10003021705 200. 00 91165, 
4৯106] 10105 00285511106 05 10170 01 2021, ২ 
11051 17920012115 50106 91091] 000156 115011০5--- 
4৯ 0900910 19721155 2. 5211010510096061, 
(0172 0177565 002 96%: 10010) 0290 10001) 2:01711169- 
13016 0005 11265 026615, 5০ [10021 99000 3) 
৬৬199 18 01001] 1005001057 21092100653 £10%/ 80100161, 
4৮100. 020100615 50076 01095 ]0]) 0 ড/10) 006 000161, 
(10072 70212 ) 
অবশ্য 9901০ রণায় বাধরণ ছি?লন অজেয় শিলপী--সমসামযিকদের মধ্যে 
মানব জীবন সন্বঞ্ধে তিনি ছিলেন সপাপেক্ষা কৌতুহলী । ব্যঙ্গ-কৌতুকের মধ্যে 
50082] 1712 বর্ষণ করার ক্ষমতা তার মত আর কারোর নাই। শেলী 5806 
রচনা করতে গিয়ে নিজেব প্রেমিক হৃদযেব চিত্রটি ফুটিযে তুলেছেন; কেননা 
নার অধিগত জিনিসটি ছিল কমনীরতা ৷ নজ্ক্ল ব্যঙ্গ বিদ্রপ রচনাষ কিছুটা। 
শক্তিশালী ছিলেন। তীর 'প্যাক্ট”, “০ বা”, “সর্দা খিল", “সাহেব ও মোসাহেব', 
প্রাথমিক শিক্ষা বিল, €ডোমিনিষন ছ্রেটাস" “দে গকর গা ধুইযে' ইত্যাদি কবিতার 
গাঁলত সমাজের দুবলতা, মনুষযাত্বের অপমান অতি উজ্জলভাবে চিত্রিত। প্রকৃতি 
নিষে রচনায বায়রণের অত নিপুণত| ছিল না। এদিক দিষে শেলী ছিলেন 
সর্বশ্রেষ্ঠ কুশলী শিল্পী। শেলীর বহিঃপ্রৃতির অধ্যাত্মসম্পদে বায়রণ প্রভাবিত 


৩১০ 


হয়েছেন। তার %001105 179710105 10118171585, ও 4127550+-এ 
এরপ প্রকৃতির চমৎকার বর্ণনা আছে কিন্ত প্রকৃতি উপাসনার এই কোমল সর 
বায়রণ-কাব্যের গভীরতম সুর নয়। ব্যঙ্গ বিদ্রপ, লঘু চগল মনোবৃত্তির 
আধিফ্যহেতু তার এ সুর কোথায় ষেন মিলিয়ে গেছে । তাই তার এ প্রচেষ্টার 
মধ্যে কজ্িমতা রয়েছে বলে মনে হয়। অথচ নজরুলের রচনায় মধুর রসের 
একটি ক্ষীণধারা প্রথম হতেই প্রবহমান। এই মধুর রলের ক্ষীণধারা সঙ্গীত 
রচনায় চরম পরিণতি লাভ করেছে । 
একথা না বললেও চলে শেলীব সঙ্গে নজরুলের সাদৃশ্ত থাকলেও 
রচনাশৈলী ও ভাবগভীরতার দিক দিয়ে নজরুলের কবিতা! শেলীর সমকক্ষ নয়। 
বরং রবীন্দ্রনাথ ওয়াণ্ট হুইটম্যান সম্পর্কে যে কথা বলেছিলেন তা নিষ্ঠুর হলেও 
নজরুল প্রসঙ্গে সার্কতরভাবে প্রযুক্ত হতে পারে । তিনি লিখেছিলেন, 
“প্রকাণ্ড একটা খনি, ওর মধ্যে নানান কিছু নিবিচারে মিশোল আছে, 
এরকম সর্বগ্রীসী বিমিশ্রণে প্রচুর শক্তি ও সাহসের প্রয়োজন আদিমকালের 
বন্গন্ধরার সেটা ছিল--তার কারণ তাব মধ্যে আগুন ছিল প্রচণ্ড এই 
আগুনে নান! মূল্যের জিনিস গলে মিশে যায়। হুইটম্যানের চিত্তে সেই 
আগুন যা-তা কাও ক'রে বসেছে । জাগতিক স্ট্টিতে যে রকম নির্বাচন 
নেই, সংঘটন আছে, এ সেই রকম | ছন্দোবন্ধ সব লণ্ডভগ্ত--মাঝে মাঝে 
এক একটা স্ুসংলগ্ন রূপ ফুট উঠে আবার যায় মিলিয়ে । যেখানে কোনে। 
যাচাই নেই, সেখানে সকলের সব স্থানই স্বস্থান। এক দৌড়ে সাহিত্যকে 
লঙ্ঘন ক'রে গিয়েছে, এই জন্যে সাহিত্যে এর জুড়ি নেই-_মুখরত| এর 
অপরিমেয়__-ভার মধ্যে সাহিত্য অসাহিত্য ছই সঞ্চরণ করেছে আদিম 
যুগের মহাকায় জন্তদের মতে] | এই অরণ্যে ভ্রমণ করতে হলে মরিয়া হওয়া 
দরকার !” 
তবে পৃথিবীর দ্ুঃখ-বেদনাঁকে জনতার সংগ্রামকে বরাবরই তিনি অভিনন্দন 
জানিয়েছেন--বইয়ের পাতা খুললে অজন্র উদাহরণ পাওয়া যায়। এই জন্তেই 
এর! তিনজনই 
পৃথিবীর কবি, যেথ। তার যত ওঠে ধ্বনি 
তাদের বাশির সুরে সাড়া জাগিবে তখনি | 





৬২৩ 


থাংলা-সাহিত্যে নজরুল 


কৰি নজরুল ইসলাম বাংলা-কাব্যের সেই যুগের প্রতিভূ যখন বিশ শতকের 
দ্বিতীয় দশকে অপেক্ষাকৃত তরুণ কবিরা এক নতুন সমস্তার সম্মুখীন । সে-সমস্তাটা 
আর কিছুই নয়, কীকরে রবান্ত্রপ্রভাব এড়িয়ে কবিতা লেখা যায়, আর 
বাস্তবোখিত সমস্তাকে কাব্যের উপাদান হিসেবে ব্যবহার করা যায় কিনা । 

প্রাক রাবীন্দ্রিক কাব্যাদশে আগেই তামাদির নোটিশ জারি হয়ে গেছে। 
কবিগুরুর প্রভাব বাংলা দেশের সাবিক শিল্প সাধনার ওপর যে কতখানি তা৷ 
বলার অপেক্ষা রাখে না। সুতরাং বাঙলার কাব্য-সাধূন৷ যদি দীর্ঘক!ল তারই 
প্রভাবচ্ছায়ায় লালিত হয়ে থাকে তাতে বিম্ময়ের কিছু নেই। কিন্তু কিছুদিনের 
মধ্যেই দেখা গেল স্বাধীনভাবে কিছু নৃতন স্থা্ট করতে গেলেই তাতে 
অনিবাষভাবে কায়াহীন রবীন্দ্রনাথ এসে পডছেন। স্বনির্ভর হবার স্বার্থে সেই 
মহৎ আশ্রয় থেকে মুক্ত হবার প্রয়োজন দেখা দিল। বিশেষ করে যখন, 
কষেকজন কবি যেমন করুণানিধান, কিরণধন, কুমুদরঞ্জন, যতীন বাগচী, 
কালিদাস রায়, সত্যেন দত্ত প্রতি নিজেদের স্বকীয়তা বজায় রাখতে গিয়ে 
শেষে রবান্দ্র-চুম্ধকের সংশগ্ন হয়ে ব্ববীন্দ্র-কাব্যের অগভীর রীতি-নীতির 
অনুকরণকারী হয়ে পডণেন তখনি তরুণ উদ্যোগাদের সমশ্াটা রাতিমত ভাবিয়ে 
তুপণে। রবীন্দ্রনাথ যে-পথে নামেন নি সেই পথে নেমে বাংলা কাব্যের 
উপকরণ খুঁজতে হবে--সে-পথ ক্ষুদ্র হোক ক্ষতি নেই কিন্তু বৈশিষ্ট্যযুক্ত হোক । 
তবেই রবীন্দ্রনাথের পর বাংলা কবিতা! লেখা চলতে পারে নইলে কবিতা! হবে 
রবীন্দ্র প্রভাবের অক্ষম অন্ুকরণ। পথ নবীন কবিদের সামনে খোলাই ছিল-. 
প্রথম মহাযুদ্ধের অবশ্ঠম্তাবী আঘাতে একদিকে ছুনিয়াব্যাপী আধিক মন্দার 
আগুনে মধ্যবিত্তের আছ্িকালের সাজানো বাগান পুড়তে আরম্ভ করল, পুরোণে। 
ধ্যান-ধারণা, আশা-আকাজ্ষা, কামনা-বাসনার রঙীন গোলাপী স্বপ্র-সৌধ পথের 
ধুলোয় তাসের খেলাঘরের মতো ভেঙে পড়তে লাগল, অন্তদিকে মহাযুদ্ধ 
"আমাদের যুক্ত করে দিল বিশ্বজীবনের সঙ্গে আর আত্মীয় সম্পর্ক পাতিয়ে 
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দিয়েছিলেন ১৯১২তে রবীন্দ্রনাথ বিশ্বমানবের সঙ্গে | রাশিয়ায় মেহনতী মানুষের 
অধিকারের লড়াই জয়যুক্ত হয়েছে, সামস্ততান্ত্রিক ছুনিয়ায় মালিকানার কায়েম 
স্বার্থে চিড ধরেছে । ভারতবর্ষে এই শুভসংবাদ প্রত্যেকের কানে পৌচেছে ঃ 
তখন ভারতবর্ষে জালিয়ানওয়ালাবাগের বর্বর হত্যাকাণ্ড অনুষ্ঠিত হয়ে গেছে, 
কুখ্যাত রাউলাট আইন জারি হয়েছে, ইংরেজ শাসক অমানুষিক অত্যাচার 
চালাচ্ছে। তাই বিদেশী শাসন থেকে ভারতের মুক্তি, বুর্জোয়া সমাজ-ব্যবস্থার 
রক্ত শোষণ থেকে নিজেদের মুক্তি ভারঠের জন-হৃদয়কে তখন উদ্বেল করে 
তুলেছে। গান্ধীজী দক্ষিণ আফ্রিকা থেকে এসে অসহযোগ আন্দোলন আরম্ত 
করেছেন। সাহিত্যে তখনও কেউই আসেননি--সাহিত্য চিরকাল মানুষের 
সংগ্রামে প্রেরণা ও উদ্দীপনা যুগিয়েছে । ইতিপূর্বে বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনে রাজনীতিক 
স্থরেন্্রনাথ, বিপিন পালের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথ একযোগে এগিয়ে এসেছিলেন । 
দ্বিতীয় দশকের আন্দোলনে তিনি এগিয়ে আসেন নি-_তিনি যে বিশ্বমৈত্রীর স্বপ্ন 
মনে মনে এঁকেছিলেন সে-্বপ্ন গান্ধীজীর অসহযোগ আন্োঁলনে ভেঙে গিয়ে 
ভারত আবার কৃপ-মণ্ুকতায় পরিণত হবে--এই চিন্তায় তার বিশাল উদার 
মহৎ মন শিউরে উঠল । আন্দোলনে নামতে প্রাণ থেকে ষখন তিনি তাগিদ 
পেলেন না তখন তিনি শান্তিনিকেতনে বিশ্বভারতী স্থাপনের মধ্য দিয়ে নিজের 
কাঙ্খিত স্বপ্নকে মূর্ত করে তোলার কাজে সম্পূর্ণভাবে আত্মনিয়োগ করলেন । 
বাঙালী তখন উন্মুখ হয়ে রয়েছে সাহিত্যিকের কাছ থেকে নির্দেশ পাবার জন্তে-_ 
স্বদেশী আন্দোলনে রবীন্দ্রনাথের কাছ থেকে আন্দোলনকে সার্থক করে তুলবার 
জন্যে বছ প্রাণমাতানো গান ও কবিতা পেয়েছিল বলে তার কাছে সেদিন আশা! 
করাটা আমাদের অন্তায় ছিল না। এই আলো-আ্বাধারে জড়ানো এক বিচিত্র 
নবারুণের ছ্যুতিকে তখন তরুণ কবির! না পারছেন শ্বাগত জানিয়ে ছুঃসাহসিক 
পথে এগুতে, না পারছেন সেই পুরোণো অনড় নির্জীব অচলায়তনের বন্ধ কারায় 
ফিরে গিয়ে নবজীবনের অভিসারকে ভুলতে । মন তখন দোলকের মত এপাশ- 
ওপাশ ছুলছে। 

অবস্থাটা যখন এই রকম চলছে তখনি নজরুল ইসলাম পুরোণো জীবনের 
সৰকটা অর্গলবন্ধ জানালা খুলে বাইরের নতুন হাওয়াকে ঘরের মধ্যে ঝড়ের 
মতো! এনে ফেললেন। বাঙালী-প্রাণের বহুদিনের সঞ্চিত জড়তা, সংস্কার ও 
গ্লানি ঝড়ের মুখে খড়*কুটোর মত উড়ে গেল। অনেক কালের পরাধীনতার 


৩২ 


শৃঙ্খল-ভাঙাঁর সংকল্প তার কবিতায় ঘোষিত হছল। তরণ কবিদের মনোজগতে 
নতুন গ্রন্থের প্রথম পাতা তিনি খুলে দিতেই রবীন্দ্-কাব্যের প্রভাব ধারা 
এড়াতে চাইছিলেন, সত্যেন দত্তের কাব্যরীতির অন্তঃসারশৃন্তা উদ্দেস্তহীন 
ছন্দের কসরত? যাদের একঘেয়ে লাগছিল নজরুল ইসলামের কবিতা যেন 
ঠাদের চোখের সামনে নতুন দিনের রগীন আলোর আশার গ্রদীপ জেলে 
দিল।, 

নজরুলের সাহচর্য ছাঁডা মুক্ত বেপরোয়া যৌবনের প্রাণখোল! ভাষ৷ সেদিন 
খুঁজে পাওয়া যায়নি--রবীন্দ্রনাথের যৌবন বের্শসে'র গতিবাদের সঙ্গে আত্মার 
ক্রমবিকাশবাদের সংমিএ্রণে তব্বমূলক সত্যেন দত্তে বন্ধনহীন যৌবনের উত্তাল 
উদ্দামতা ছিল না, মোহিতলালের যতটুকু ছিল তাও মানসিক গাস্ভীর্যে 
উদ্দেগ্তমূলক, যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তের মধ্যে যৌবন ছিল সৌখীন বিভৃষ্ণাবাদের 
অবিশ্বাসের বেডা দিয়ে ঘেরা । নির্বাধ উদ্দেশ্াহীন বেহিসেবী জীবন-কল্পোলের 
প্রতিদ্বন্দ্বী নজরুলের দৃপ্ত কণ্ঠন্বর অব্যবহিত আঘাতের শক্তিতে তৎকালীন 
যুবক ও কিশোর কবি তার থেকেই নতুন-কাব্যের ইঙ্গিত পাবেন তাতে অবাক 
হবার কিছু নেই। তাই আজও রবীন্দ্রনাথ ও আধুনিক কবিদের মধ্যে 
নাকেই উজ্জলতম সেতু বলে নির্দেশ করতে আমাদের একমুহুর্ত দেরী হয় না। 

নজরুলের কাছ থেকে শুধু এটুকুই কি আমরা পেয়েছিলুম ? না, 
পেরেছিলুম এই আশ্বাস যে, উচ্ছ্বাস, আবেগ-কল্পনার জগৎ থেকে সাংসারিক 
সমতলে কবিতা নেমেও সে জাতিত্রষ্ট হয় না। জীবনের রূঢ় বাস্তব কবিতার 
মধ্যে আসতেই কাব্য-বিচারে সমাজ সচেতনতার মানদও প্রয়োগ করা আরম্ত 
হল। (ববিতা যে জীবন-সংগ্রামের শাতিয়ার হতে পারে সে-ধারণ! বাংলাদেশে 
বন্ধমূল হল তীর কাব্য-পাঠের মধ্য দিয়েই, আর তিনিই দেখিয়ে দিলেন 
কবিতা এবং জীবনকে, সংগ্রাম এবং আদর্শকে কি ভাবে একাত্ম করে তুলতে 
হয়। যখন তাঁর কবিতা অসামান্ত লোকপ্রিরতা অর্জন করল তখন তার 
নতুনতর কাব্যাদর্শকে সচেতন কর্ার্গদিকের মেনে নেওয়া! ছাড়া গত্যস্তর রইল 
না। পেয়েছিলুম এবাবৎ একটিমাত্র উদাহরণ, যিনি আধুনিক যুব-মনের নানা 
অস্বাস্থ্যকর আচারের বন্ধন মাকড়সার জালের মত ছিন্ন করে পচা সমাজ-ব্যবন্থা 
উৎখাত করতে, পরাধীনতার নাগপাশ ছিন্ন করতে অতিশয় দৃত্ধ ও অধীর 
ছন্দে নওজোয়ানদের আহ্বান করার ফলে বিদেশী সরকার তাকে এক বছরের 
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সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত করেছে, তার একাধিক বইয়ের প্রকাশ ও প্রচার বন্ধ 
করে দিয়েছে-_বাংলা-সাহিত্যে এ পর্যন্ত এর উদাহরণ অপ্রতুল । 
আর কি কিছুই পাইনি? আরো কিছু পেয়েছিলুম। প্রথমতঃ, 
বত্তৃভাধর্মী যুক্তি-তর্কের ফাকে; গপ্ধধর্মী কথার মাঝে হঠাৎ এক-একটি লুন্ধ করা, 
মুগ্ধ করা আলোময় উজ্জ্বল পংক্তি, যেমন-_- 
£ রং করা৷ এঁ চামড়ার মত আবরণ খুলে নাও। 
(কুলিমজুর- সাম্যবাদী ১ সবহারা ) 
১ আমার ক্ষুধার অনে পেয়েছি আমার প্রাণের ঘ্রাণ. 
(ফরিরাদ £ সর্বহার! ) 
£ আ্াখির ঝিন্ুকে সঞ্চিত থাক যত অশ্রুর ব্যথা । 
(জাকাত লইতে এসেছে ডাকাত চাদ £ সর্বহারা ) 
রোদের উন্থুন না নিবিলে চাদের সুধা গল্ত না। 
গগন-লোকে আকাশ-বধূর সন্ধ্যা-প্রদীপ জলত না । 

( সাস্তবন! £ চিত্তনাম! ? 
তার সাহিত্যে খুব বেশা নেই বলেই তাদের মনোহারিত্ব যেন আরও বেশি । 
দ্বিতীয়, একটি ভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গী--অবগ্ত রবীন্দ্রনাথের জীবনদর্শন থেকে ভিন্ন এ 
অর্থে বলছি। রবীন্দ্রনাথের অধ্যাত্ম লোকোন্তরণ, অবিরল অতীন্দ্রিয়রাজ্যের 
রহস্তোদঘাটনের পরে বতীন্ত্রনাথ সেনগুপ্তের ছুঃখবাদ ও মোহিতলালের 
নির্ভয় দেহারতিতে তরুণ কবিরা যেমন উৎসাহিত হয়েছিলেন, তেমনি 
অপরদিকে নজরুলের তীক্ষ বিদ্রোহবাদে তাদের মন দেশপ্রেমের মন্ত্রে উদ্বুদ্ধ 

হল, বুর্জোয়া সমাজে যারা হরিজন তাদের ছুঃখ বেদনার করণ কাহিনী 
রঃ কর্ণগোচর হল-_দেশের তরুণ-তরুণীদের মনে 'জেগে উঠল মুক্তির 
গ্রাণকল্লোল। এতদিন যারা বাংল! সাহিত্যের নির্জীব ন্নায়ুশীলায় স্থষ্টির 
আনন্দময় আভিজাত্যে আবাল্য অভ্যস্ত ছিলেন এবার সেইথানে দেখা দিল 
প্রেমের ললিতগীতির পরিবর্তে নিপীড়িতের আর্তনাদ, দৌর্বল্যের শ্থানে 
বীরত্বপূর্ণ অভিযান__ 
£ আমি বিধির বিধান ভাঙিয়াছি আমি এমনি শক্তিমান | 
মম চরণের তলে মরণের মার খেয়ে মরে ভগবান ! 
( অভিশাপ £ বিষের বীপী) 
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স্পষ্ট করে জানিয়ে দিলেন তাঁর বাঁণী--- 
£ মোর! ভাই বাউল চারণ 
মানি না শাসন বারণ 
জীবন মরণ মোদের অনুচর রে। 
দেখে এ ভয়ের ফাসি 
হাসি জোর জয়ের হাসি, 
অ-বিনাশী নাইক মোদের ডর রে। 
গেয়ে যাই গান গেয়ে যাই, 
মরা প্রাণ উট্টকে' দেখাই 
ছাই-চাঁপা ভাই অগ্নি 'ভয়ঙ্কব রে । 
খুঁড়ব কবর, তুড়ব শ্মশান 
মডার হাডে নাচাব প্রাণ 
আন্ব বিধান নিদান কালের বর রে। 
(যুগান্তরের গান £ বিষের বাশী ) 


বাধাবন্ধহাঁরা যৌবনের এই বিদ্রোহের সুর মনোরম বটে, কিস্তু এর 
থেকে কোন গতিশীল চিন্তার সুত্রপাত তার কবিতার মধ্যে হয়নি। তাই 
তীর ভাব ও ভাষার পুনরুক্তি বনুম্থানেই ঘটেছে-_চিস্তার পরিণতি আসেনি । 
বিদ্রোহভাব নিয়ে ঘিনি প্রথম থেকে শেষ পর্যস্ত যতগুলি কবিতা লিখেছেন, 
সেগুলি যেন একজন প্রতিভাবান বালক-কবির লেখা--কুড়ি আর চল্লিশের 
মধ্যে কোনরকম প্রভেদদ বোঝা যায় না। তবে একথা অনন্বীকর্ষ যে সারা 
জীবনে ক্ষণিক যৌবনকে শাশ্বত করে রাখা এও কম কৃতিত্বের কথা নয়। 
বয়সের যে কোঠায় চুল পাকে, চামড়ায় লোল পড়ে, সেই কোঠাতেও কাচা- 
বয়সের কচি-মনকে জীইয়ে রাখা বাংলার কুড়িতে বুড়ী হবার দেশে ভিনি 
আশ্চর্যরকমের ব্যতিক্রম । তৃতীয়, তার কাব্যের মাধ্যমেই সাম্যবাদ 
স্বীকৃতি ও ব্যাপকতা লাভ করে। সত্যেন দত্ত যদিও বলেছিলেন, “কালো 
আর ধলে! বাহিরে কেবল ভিতরে কলি সমান রাঙা কিস্ত নজরুলের মত 
সরব ও স্পষ্ট ঘোষণা তার কাব্যে নেই। চতুর্থ, তিনি এধুগের প্রথম মুসলমান 
কবি--যিনি অতীতকে প্রত্যক্ষ করেছিলেন নতুন আলোকে, ধার রচনায় সারা 
বাংলাদেশ সাড়া! দিয়েছে এবং কলরবমুখর খ্যাতির অঙ্জনে যিনি একজন বড় 
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কবি বলে প্রচারিত হয়েছেন, স্বয়ং কবিগুরুর সন্সেহ আশীর্যাদ পেয়েছেন। 
এর ফলে বাঙালী মুসলমান-সমাজে মাতৃভাষায় সাহিত্য-রচনার উৎসাহ এবং 
তাতে গৌরব বোধ জেগেছে । পঞ্চম, বাংলা কবিতায় তার আরবী-পারসী 
শব্ব-প্রয়োগ কবিতাকে শ্রুতি-মাধুর্ধ ও গতিমুখর করে তুলেছে। যদিও 
অকপটে স্বীকার করছি যে, তার শব্'-প্রয়োগ সব সময স্থপ্রয়োগ হয়নি । 
ভাবের অনুসরণে তার শবচয়নের নিপুণতার উদাহরণ বিরল বলেই যেন আরও. 
ভাল লাগে । যেমন-_- 
£ নীল সিয়া আস্মান, লালে লাল ছুনিযা ।-_ 

“আম্মা! লাল তেরি খুন কিয়া খুনিযা |” 

কাদে কোন ক্রন্দসী কারবালা! কোরাতে, 

সে কাদনে স্বাস্থ আনে সীমারেরও ছোরাতে । 

হল্কুমে হানে তেগ ও কে ঝ'সে ছাতিতে ? 

আফতাব ছেয়ে নিল আধিযারা রাতিতে ! 

আস্মাঁন ভরে গেল গোধুলিতে ছুপুরে, 

লাল নীল খুন ঝরে কুফরের উপরে ! 


ফিরে এলো আজ সেই মোহব্রম মাহিনা,_- 
ত্যাগ চাই, _মগিয়া ক্রন্দন চাহিনা । 


( মোহবরম £ অগ্নি-বীণ। ) 


_সত্যেন দত্ত মোহিতলাল ইতিপূর্বে আরবী-ফারসী শব্দের প্রচলন বাংল! 
কাব্যে করেছিলেন।_ কিন্তু সেটা নির্জলা কৃত্রিমতা বলেই মনে হয়েছে, 
কেননা কেননা মুসলমানের « ইঁভিহ (55৫ 0901000 ) তাদের কবিচিত্তকে গৌর্বময়ী 
প্রেরণা ও উদ্দীপনা গান করেনি তা তা করেছে নজরুল ইসলামকে:-যিনি. 
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শত: “ইল আরব”, “খেয়াপারের তরণী', 'কোরবাণী%, « 'মোহর্রম্‌ “কামাল- 
পাশা” জগলুল পাশা” 'মরু-ভাম্বর' ও ইসলামী_ গান লিখেছেন! তার 
দুর-উপস্থাসে মুসলিম সমাজজীবনের ন্ীতিনীতি .ছালচাল আমরা . প্রথম 


জেনেছি! প্রথম জেনেছি” কথাটা বলা হয়ত ভুল হল এঁতিহাসিক দিক 
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দিয়ে। কেননা ইতিপূর্বে কাজী ইমদাছুল হকের “আবদুল্লাহ” উপন্টাসে মুসলিম 
সমাজ-জীবনকে পেয়েছিলুম। বয়সের প্রবীণতায় এঁতিহাসিক ক্রোড়পনেন হক 
সাহেব প্রথমজন হিসেবে অবশ্যই কৃতিত্ব দাবী করতে পারেন, কিন্তু তাঁর 
সে-উপস্তাস বহুল পঠিত হয়নি কারণ হক্সাহেব হিন্দু-মুমলমান মিলিত 
বাংলা-সাহিত্যে কিছু উল্লেখযোগ্য পরিবর্তন আনতে পারেন নি। সমসাময়িক 
মুসলিমদের উপর তার প্রভাব পড়েছিল, কিন্ত হিন্দু সমাজের উপর তার প্রভাব 
একদমই পড়েনি । নজরুলই প্রথম মুসলিম সাহিত্যিক যিনি তার সম-সাময়িক 
মুসলিম বাংলা-সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের মত এক যুগ ন্থ্টি করেছেন এবং সেই 
সঙ্গে বাংলা-সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের পরও বাংলা-কবিতা! ষে লেখা যায় তা৷ দেখিয়ে 
দিযে আধুনিক বাংল! কবিতার অন্যতম জন্মদাতা হিসেবে সম্মানার্ হয়েছেন। 
কাজেই তিনি জাতিধর্মনির্বিশেষে সকলের মনোহরণ করতে পেরেছিলেন বলেই 
তার গল্প-উপন্যাসে চরিত্র-চিত্রণে ও ঘটন! সংস্থাপনে ক্রুটি থাকা৷ সত্বেও মুসলিম 
সমাজের ক্রিয়া-কলাপের প্রতি আমাদের সকলের কৌতুহল সঞ্চার করেছে। 
ষষ্ঠ, বাংলা ভাষায নজরুলের দান। বাংলা ভাষার ছান্দসিকতা ও সুক্ষ 
কারুকারতার দরুণ করুণ পেলবতাকে তিনি শাণিত অস্ত্র করে তোলেন, সে- 
প্রকাশ যেন দহন হুর্যরশ্মির মতো! অনাবৃত । বাংল! ভাষার প্রেমে তিনি যেমন 
তার নর্মসহচরী হয়েছেন তেমনি তাকে হুকুম তামিল করাতে ভয় পাননি। 
“্যুগবাণী” “রুদ্রমঙ্বল”, “ছুর্দিনের যাত্রী”, বইয়ের বিষয়বস্তু অনেকাংশে 
আজকের দিনে বাতিল হয়ে গেলেও তার সংগ্রামিক ভাষা আজও আমাদের 
অনুকরণযোগ্য, কারণ স্বাধীনতার পরও যেখানে শাসকের নামে চলেছে অবাধ 
শোষণ, সেখানে বতমান সমাজব্য' স্থাকে উৎখাত করতে হলে ভদ্র বিনিময়ে 
নিবেদন পেশ করলে কেউ গ্রাহ করবে না, ভাষায় আনতে হবে তার ষপ্ত 
রৌদ্রদীপ্ত পৌরুষের ধলক | সব শেষের দামী কথ! হল, বাংলা কাব্যের উপর 
নজরুলের প্রভাব পড়েছে রূপের দিক থেকে যতটা নয় ভাবের দিক থেকে তার 
চেয়েও বেশী। প্রেমেন্ত্র মিত্র, বিমলচন্্র ঘোষ, সুভাষ মুখোপাধ্যায়, সুকান্ত 
ভট্টাচার্য, গোলাম কুদ্দুস, মহীউদ্দীন গ্রভৃতি তার প্রমাণ। 

বাংলা নাহিত্যে তার দানের ঝুলি এখানেই শেষ নয় । আরো আছে। 
যেখাঁনে তার প্রতিভা কাব্যলক্মীর দাক্ষিণ্য লাভ করেছে মেই গানের কথ। 
বলা হয়নি এখনও-_-অবন্ত গানকে সাহিত্যের অন্তভূক্ত করতে কারুর যদি 
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আপত্তি না থাকে । গান যে শুধু নুরের বাহন নয় তা যে কবিতাও এবং ভালো 
কবিত! তা সকলের আগে আমাদের বোঝা দরকার । গানের উদার-উন্ুক্ত 
চত্বরে গীতিরচয়িতা হিসেবে তাঁকে শুধু পাইনি, পেয়েছি তার সঙ্গে একজন 
স্রতরষ্টাকেও | রবীন্দ্রনাথের পরে বাংল! গানে আমরা যতদূর এগিয়ে এসেছি 
তার অগ্রগমনে নজরুলের একটা বড় দান রয়েছে । সুতরাং বাংলার সঙ্ীতকে 
বদি জানতে হয় তবে তাঁকে বাদ দিলে সে জানা সম্পূর্ণ হবে ন]। 

প্রথম, বাংলা গানে গায়করা চান নিজেদেক্স খুনীমত সুর সংযোগ | নজরুলের 
পূর্বে গায়কের এই স্বাধীনতা স্বীকৃত হয়নি, রবীন্দ্রনাথও অধিকার দেননি । 
নজরুলই তার গান গায়কের হাতে তুলে দিলেন ইচ্ছামত স্থুর দিয়ে গাইতে । 
গায়কী অহমিকা আধুনিক বাংল! গান থেকে তিনিই প্রথম দূর করে দিলেন। 
দ্বিতীয়, কবিগুরুর স্বদেশী গান বাংলা গানে একটা জাগরণ এনেছিল সন্দেহ 
নেই, তবু সে-জাগরণের সঙ্গে সামাজিক চেতন! তেমন করে জাগ্রত হয়নি যতটা 
জাগ্রত হয়েছে নজরুলের দেশাত্মবোধক সঙ্গীতের মাধ্যমে ৷ স্বদেশী আন্দোলনের 
পর যখন দেশব্যাপী অসহযোগ আন্দোলন এল তখন প্রয়োজন হল নতুন 
কবির, যিনি গান গেয়ে দেশের লোকের মধ্যে চাঞ্চল্য আন্বেন । তখন 
নজরুলের দেশাত্মবোধক গানগুলি এই আন্দোলনকে জয়যুক্ত করেছে। 
জাতীয়-সঙ্গীতে ?81:0:10£ সুর তিনিই প্রথম নিয়ে এলেন। এই দশকের 
চারণকবি একমাত্র তাকেই বলা যেতে পারে। তৃতীয়, গানে নজরুলের এর 
চেয়েও শ্রেষ্ঠ দান হোল তাঁর গজল | উদ্ু-পারসিক গজলের স্থুরকে তিনিই 
বাংলার সুরের মোড়কে জড়িয়ে দেন। একদিকে সুরের সরল স্বাভাবিক গতি 
"অপরদিকে হৃদয়াবেগ ও অনুভূতির স্পর্শে কাব্যস্থ্ষম! মিলিত হয়ে এমন এক 
উদার স্গিগ্ধতাঁর পরিমণ্ডল গড়ে উঠেছে যে পথের মানুষ রিক্সাওয়াল। থেকে 
'অভিজাত মহলের মহিলাদের কে তার গজল গান শোনা গেছে। চতুর্থ, প্রেমের 
গানে রবীন্দ্রনাথ দেহজাত প্রেমকে আমল দেন নি। তার গান এমন এক 
পর্যায়ে উন্নীত যেখানে প্রেম ভক্তিতে রূপান্তরিত হয়েছে। নজরুল সাধারণ 
মানুষের সামাজিক, প্রেম, বিরহ, বেদনাকে এমনভাবে আবেগসঞ্জাত করেছেন 
যে রবীন্দ্রনাথ সংসায়ের অত নীচে নাম্তে পারেন নি। পঞ্চম, রবীন্ত্রনাথের 
ভগবৎভুক্কিমূলক ব্রাক্ষনঙ্গীতের মত নজরুলও ইসলামী গান রচনা করেছেন। 
কবিগুরুর ব্রাহ্মসঙগীত ত্রাহ্ম-সমাজকে প্রভাবিত করতে তেমন পারেনি কিন্ত 
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নজরুলের ইসলামী সঙ্গীত শিক্ষিভ মুসলমান-সমাজের মধ্যে জাগরণ এনেছে । 
আধুনিক বাংলার ইসলামিক সমাজ কবির এই গানের নিকট বহুল পরিমাণে 
খণী। যষ্ঠ, রামপ্রসাদের পর শ্টামাসলীত রচন। করেন নজরুল । প্রকৃতপক্ষে 
বাঙালী হৃদয়ের প্রবলতমধারা হোল এই শাক্ত। শ্তিপূজাই বাঙালী-সমাজের 
একটি গৌরবজনক বৈশিষ্ট্য । রবীন্দ্রনাথ বাংলার এই শাক্তরূপ গ্রহ” করেননি । 
ফলে শাক্ত বাংলার সঙ্গে তার একটি ব্যবধান গড়ে উঠেছে । কাজেই তার 
দৃষ্টির মধ্যে যতটুকু বাঙালী ছিল ততটুকুতে সম্পূর্ণ বাঙালী চরিত্র ধরা পড়েনি । 
তিনি যেন একটি চলমান পৃথিবী-_সমগ্র পৃথিবীর ভাবনাই তিনি ভেবেছেন। 
একটা ক্ষুদ্র দেশের জহ্য সম্পূর্ণ মন-প্রাথ দিয়ে ভাবার অবসর তাঁর কোথায় ! তিনি 
বাঙালী নন, বিশ্বনাগরিক | কিন্তু নজরুল বাংলাদেশের বাঙালী কবি, তার 
মধে; শান্তবৈষণব, হিন্দু-মুসলমানের মিলিত সাধনাই তাঁকে সম্পুর্তা দান 
ফরেছে। তার বীররসের কবিতা রচনায় কোন পরিণতি পাওয়া যায়নি ; 
বন্ধনহীন জীবন-কল্লোলেই সেখানে প্রথম থেকে শেষ পর্যস্ত কাজ করেছে, কিন্ত 
তার এই শ্ঠামাসঙ্গীত ও ইসলামী গাঁন রচনায় তার মধ্যে একটি নিষ্ঠাবাম সাধকের 
সুর আত্মনিবেদনাকারে আমাদের কাছে উপস্থাপিত করেছে । তিনি মুসলমান 
হয়েও হ্ামাসঙ্গীত রচনায় যে দক্ষতা দেখিয়েছেন তা৷ অভূতপূর্ব, কেননা ইসলামে 
মৃ্তিপূজা নিষেধের বাধাকে অপসারিত করে শ্তামাসঙ্গীতের সাথে ইসলামী 
গান রচনা করে মুসলিম সমাজের হৃদয় জয় কর! যে কত বড় প্রাণশক্তির 
পরিচয় প্রদান করে ত আজকের দিনে ভেবে অবাক হতে হয়। একধর্মে 
মৃত্তিপূজাই প্রধান, অন্তধর্ষে মৃতিপূজা কঠোরভাবে নিষিদ্ব--এই ছুই বিপরীতকে 
তিনি একটি বৃত্তে বেধে দিয়েছেন । হিন্দু সংস্কতি ও ইসলামিক এঁতিস্বে শুধু 
জ্ঞানের জন্ঠে এটি সম্ভব হয়নি-_সম্ভব হয়েছে তীর সর্বসংস্কারমুক্ত প্রেমিক মনের 
জন্তে। জ্ঞানী হওয়ার আগে কবিকে প্রেমিক হওয়া প্রয়োজন, কেননা প্রেমহীন 
জ্ঞানের কোন মূল্য নেই। বাংলা গানে নজরুল হিন্দুমুসলমানের মধ্যে মিলন 
ঘটিয়েছেন প্রেমের এই রাখীবন্ধন দিয়ে । সপ্তম, একটি গানের মধ্যেই একাধিক 
রাগ-রাগিনীর সংযোগ ঘটিয়েছেন এবং একটি রাগকে ভেঙে বছ রাগিনীর সৃষ্টি 
করেছেন | তিনি ষে রাগমিশ্রণের ধারা অবলম্বন করেছেন তা আমাদের 
এঁতিহ্বিরুদ্ধ হয়নি । তাই তীর গান উচ্চাঙ্গ আসরে বসে গাইলেও একেবারে 
বেমানান হবে না । দ্বিজেন্ত্রলাল অতুলপ্রসাদের পর তিনিই আমাদের বাংল! 
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গানের কারুখ্যের একঘে য্নেমি ঘুচিয়ে দিয়ে গায়ন-পন্ধতিতে নমনীয়তার সঙ্গে 
দৃচতার একটা! সহজ ও সুন্দর সমন্বয় নিয়ে এলেন। শিল্পী ও স্ুরত্রষ্টা একত্র 
মিলিত হতে পেরেছেন তাঁর রচনাষ, এইখানেই তীর সার্থকতা । অষ্টম 
মার্গসঙ্গীতের ভূয়ো আভিঙাত্যকে তিনি দূরে সরিয়ে দিয়ে বাংলার লোকসঙ্গীত-- 
যার মধ্যে বাংলার প্রাণধার] প্রবহমান তাকে তিনি স্থান দিয়েছেন আমাদের 
অভিজাত গানের মহলে । এখানেও তার নিজন্ব রীতি অনেকখানি রয়েছে 
এবং মাঝে মাঝে রাগসঙজীতের ম্পর্শও তিঞ্লি এনেছেন নিপুণভাবে । নবম, 
নুরবৈচিত্র্য ছাডাও তিনি নিজস্ব কতকগুলো সুর স্থষ্টি করেছেন,যেমন “বনকুস্তলা”, 
'সন্ধ্যামালতী', “দোলন-চম্পা” প্রভৃতি । আরব-মিশর-পারস্ত-তুরস্ক দেশের গানেব 
সর বাংল! গানে ফুটিষেছেন। আমাদের সাঙ্গীতিক রুচির যথেষ্ট উন্নযন 
করেছিলেন প্রাচীন-রীতিকে সম্পূর্ণ পরিত্যাগ না করেও সঙ্গীতের একটি বিরাট 
সংস্কার-সাধন করেছিলেন-_এটিই হোল বাংল! গানে তার দান সম্পর্কে শেষ 
কথা এবং সারকথা। 

কথার শেষে মনে করিষে দিই যে সংস্কৃতিপরাধণ মনের নুগ্ম উপলব্ধি দিয়ে 
তার কবিতা বা গানের অন্তনিহিত সৌন্দর্য উপভোগ করার দবকার হয না, 
যাতে সকলের ভাল লাগে, বক্তব্য বিষষকে অস্পষ্ট না করে সোজাসুজি 
মানুষের মন ছু'তে পারে সেদিকে দৃষ্টি রেখেই তিনি তার সাহিত্যকে নিতান্ত 
সহজবোধ্য করেই রচনা করেছেন । সেইজন্য সকল শ্রেণীর সকল স্তরের 
মানুষের মধ্যে নজরুল এত জনপ্রিয় । এজন্ে স্বাভাবিক কারণে ২৫শে 
বৈশাখের মত ১১ই জ্যৈষ্ঠও জাতীয উৎসবের দিন হিসেবে পরিণত হতে 
চলেছে । 

আলোচনাটা এখানেই শেষ করতে পারলে মন্দ হত না। কিন্তু নজরুল 
সাহিত্যের ক্রুট-বিচ্যুতি সম্পর্কে কিছু কথা বলতে ইচ্ছে করছে। 

কৃত্রিম উপায়ে কেউ কোন সাহিত্যকে বাচিয়ে রাখতে পারে না; সাহিত্য 
বেঁচে থাকে নিজস্ব শক্তিতে নিজস্ব বৈশিষ্ট্যে। নজরুলের সব লেখা কালের 
শাশ্বত লোকে উত্তীর্ণ হবে না । তার সাহিত্যে সোনার চাইতে খাদের ভাগই 
বেশী। তবে সাহিত্যের মধ্য দিয়ে একটা ঘুষস্ত জাতকে জাগ্রত করেছেন 
সাহিত্যের সামাজিক মূল্য নিরূপপে তার এ দান কম নয়। সেদিনকার বাস্তব 
প্রয়োজনকে জীবনের উপলমথিত বেদনাকে কলের শীর্ষে খুলে ধরেছিলেন বলে 
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কবিতার বিশুদ্ধরূপের মধ্যে নিজেকে সময় দিতে পারেন নি। তার চেয়ে ৰল! 
ভাল ধীরা মাথা খাটিয়ে কবিতা লেখেন তাদের দলের না হয়ে স্বভাবকবি 
হওয়ার জন্যে প্রেমের সঙ্গে জ্ঞানের যোগ হয়নি তাঁর মধ্যে । কবিতাকে উৎকৃষ্ট 
করতে হলে 4:00) 0: 50556211001-এর সঙ্গে 10180 0০9600০ 52110005155 
আনতে হলে অধ্যয়ন প্রয়োজন, প্রেমের সঙ্গে ধ্যান করা প্রয়োজন । ম্যাথু 
আপন্ড বলেছেন, 01 50101:21006 7902609] 51050299 17015 15150101160 
1921) 0192 00%৮০10]1 20101108610) 06 10295 €0 1166 3 16 00050 0৫ 212 
20011096107 00061 006০ ০010016010175 520 0% 0116 185 0৫ 0০09610 
ঢের) 2170 00910 29905. জ্ঞানের অগভীরতাপ জন্য নজরুল উৎকৃষ্ট কাব্যের 
লক্ষণ ধরতে পারেন নি তার প্রেমিকের দৃষ্টি থাক! সত্বেও। ফলে তাঁর কাব্য- 
স্থষ্টি সন্ধ্যাকাশের বপচ্ছটার মতই ক্ষণস্বপ্রের ইন্দ্রজালে নয়নমনোহর সুন্দর 
আতসবাজির মতই পুড়েছে-_চিরস্তন হরিত-নীলিমার অমৃতকুস্তে স্নান করে 
ওঠেনি । কিপলিংএর মত কোলাহলকেই তিনি গানে বেঁধেছেন, জীবনের 
গভীরতম সত্য তাঁর গভীরতম চেতনায় উদ্ভাসিত হয়ে ওঠেনি । 

যা তার হাত দিয়ে পাওয়া যায় নি তার জন্যে অহেতুক আক্ষেপ করে লাভ 
কী আছে! যা তিনি দিয়েছেন তার মধ্যে তার অমরতার আসন 
রয়েছে কিনা সেটাই আমাদের সন্ধান করার কথা । অবশ্য এ সম্পর্কে 
রায়দানের চুড়ান্ত ক্ষমতা রয়েছে কালের আদালতের হাতে । তবে কবির 
সমকালের মানুষ হিসেবে তাঁর সম্পর্কে আমাদের আজি পেশ করতে দোষ 
কী। তার সাহিত্য মহাকবি রবীন্দ্রনাথের প্রবতিত ভাবধাক্ার মধ্যে এমন 
একটি আত্মসচেতন বৈশিষ্টা যোগ করে দিয়েছে যার সাহায্যে বাংলা-কাব্যে 
রবীন্দ্রোত্তর যুগ সচিত করা যায়। এই বৈশিষ্ট্যের মনোসরণীতে ভূরিপরিমাঁথ 
বর্জনীয় অংশ উপেক্ষা করেও তার এমন কতকগুলি কবিতা ও গান রয়েছে 
যেগুলি রসবেত্তাদের বহুকাল আনন্দবর্ধন করবে এবং সেগুলির জোরে তাদের 
মনোরাজ্যের অরূপ সিংহাসনে তিনি বসে থাকবেন শুধু এতিহামিক কবিপুরুষ 
হিসেবে নয়, একজন সত্যিকারের কবি বলতে যা৷ বোঝায় সেই নিগুঢ় অর্থে । 
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সাক্রিশ্শিষ্ট 


আমার স্ষঙ্দর। 
নজরুল ইসলাম 


আমার সুন্দর প্রথম এলেন ছোট গল্প হয়ে, তারপর এলেন কবিতা হয়ে । 
তারপর এলেন গান, সুর, ছন্দ ও ভাব হয়ে । উপন্যাস, নাটক, লেখা (গগ্ ) 
হয়েও মাঝে মাঝে এসেছিলেন। “ধুমকেতু” “লাঙল+*, “গণবাণী”তে, তারপর 
এই “নবধুগে” তার শক্তি-স্থন্দর প্রকাশ এসেছিল, "মার তা এল রুদ্রতেজ, 
বিপ্রবের, বিদ্রোহের বাণী হয়ে। বলতে ভুলে গেছি, যখন যুদ্ধক্ষেত্র থেকে 
সৈনিকের সাজে দেশে ফিরে এলাম, তখন সর্বপ্রথম হকসাহেবের দৈনিকপত্র 
“নবযুগেই” কি লেখাই লিখলাম, আজ তা মনে নাই, কিন্তু পনের দিনের 
মধ্যেই কাগজের টাকা| বাজেয়াপ্ত হয়ে গেল | 

এই গান লিখি ও সুর দিই যখন, তখন অজন্ম অর্থ, ষশঃ-সম্মান, অভিনন্দন, 
ফুল, মালা-_বাংল'র ছেলেমেয়েদের ভালোবাসা পেতে লাগলাম। তখন 
আমার বয়স পঁচিশ-ছাবিবশ মাত্র । এই সম্মান পাওয়ার কারণ, সাহিতিঘক 
ও কবিদের মধ্যে আম প্রথম ! লে যাই, জেলে গিয়ে চল্লিশদিন অনশন ব্রত 
পালন করি, রাজবন্দীদের উপর অত্যাচারের জন্ত। এই অপরাধে আমাকে 
জেলের নানারকম শৃঙ্খল-বন্ধন ( “লিঙ্ক-ফেটাস”, “বার-ফেটার্স”, “ক্রস-ফেটাস'”, 
প্রভৃতি )ও লাঞ্চন! সহা করতে হয়। এই সমর রবীন্দ্রনাথ তীর “বসস্ত” নাটক 
আমায় উৎসর্গ করেন। তার এই তারা মালা পেয়ে আমি জেলের অর্ব 
জালা, বন্বণা, অনশন-ররেশ ভুলে য1£। আমার মত নগণ্য তরুণ কবিতা- 
লেখককে কেন ভিনি এত অনুগ্রহ ও আনন্দ দিয়েছিলেন, তিনিই জানেন । 
আমি কোনদিন জিজ্ঞাসা করিনি তিনিও বলেন নি। আজ এই প্রথম মনে 
হল, তার দক্ষিণ হত্ত দিয়ে আমার “সুন্ন্ের” আশীর্বাদ এসেছিল, জেলের 
য্ত্রণা-ক্রেশ দূর করতে | তখন কিন্তু একথ! মনে হয়নি । 


৩৩৫ 


তখনো একথা ভাবতে পারিনি, এ লেখা আমার নয়, এ লেখ! আমারি, 
সুন্দরের, আমারি আত্মা বিজড়িত আমার পরমাত্মীয়ের | 

জেলে আমার সুন্দর শৃঙ্ঘখলের কঠিন মাল] পরিয়েছিলেন হাতে পায়ে, জেল 
থেকে বেরিয়ে এলেই আমার অন্তরতম সুন্বরকে সারা বাংল দেশ দিয়েছিল 
ফুলের শৃঙ্খল, ভালোবাসার চন্দন, আত্মীয়তার আকুলতা । আট বৎসর ধরে 
বাংলাদেশের প্রায় প্রতি জেলায়, প্রতি মহকুমায়, ছোট বড় গ্রামে ভ্রমণ করে 
দেশের স্বাধীনতার জন্য গান গেয়ে, কখনো কখনে বক্তৃতা দিয়ে বেড়ালাম 
এই প্রথম আমার মাতৃভূমি বাংলাদেশকে ভালোবাসলাম। মনে হল এই 
আমার মা | তীর শ্াথ স্সিপ্ধ মমতায়, তার গভীর স্নেহ-রসে, তার উদার গ্রশান্তু 
আকাশের কখনো! ঘন, কখনেো৷ ফিরোজা নীলে আমার দেহ-মন-প্রাণ শান্ত 
উদার আনন্দ-ছন্দে ছন্দায়িত হুয়ে উঠল । আমার অন্তরের সুন্দরের এই 
অপর্ধপ প্রকাশকে এই প্রথম দেখলাম প্রকাশ-সুন্দররপে, আমার জননী 
জন্মভূমিরূপে । 

আমি সেদিনের ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ নেতা ও নেত্রীদের আহ্বানে বাংলাদেশ 
পরিক্রমণ করেছি, আমি তরুণদের সাথে মিশেছি-_বদ্ধু বলে, আত্মার আত্মীয় 
মনে করে। তারাও আমার আলিঙ্গন করেছে বন্ধু বলে, ভাই বলে- কিন্ত 
কোনোদিন আমার নেতা হবার লোভ হয় নি, আজও সে লোভ হয় না। আমার 
কেবলই যেন মনে হত আমি মানুষকে ভালোবাসতে পেরেছি । জাতি-ধর্ম-ভেদ 
আমার কোনোদিনও ছিল না, আজও নেই । আমাকে কোনোদিন তাই কোনো 
হিন্দু স্বণা করেন নি। ব্রাহ্গণেরাও ঘরে ডেকে আমাকে পাশে বসিয়ে 
খেয়েছেন ও খাইয়েছেন। এই আমি প্রথম আমার যৌবন-হ্থন্দর, প্রেম 
নুন্দরকে দেখলাম । 

তারপর আমার সুন্দর এলেন শোক-সুন্দর হয়ে। আমার পুত্র এল নিবিড় 
মেহ-নুন্দর হয়ে। বাইরে মোমের মত ছিল সে সুন্দর, মমতার মধু-মাধুরী, 
রসনুরাঁভ ভর! ছিল তার অন্তরে । সে আমাকে আত্মার মত জড়িয়ে ধরল। 
যেখানে যেতাম, মে আমার সাথে যেত। আমার সাথেই খেলত, মান 
অভিমান করতো । যে সুর শিখাতাম, সে সুর দু'বার গুনেই সে শিখে নিত। 
তখন তার ঘিন বছর আট মাস বয়স । একদিন রাত্রে বলল, "বাবা, 
চাদের মধ্যে কে একটি ছেলে আমাকে বাশ বাজিয়ে ডাকছে ।” 
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হঠাৎ আমার দেহে মনে কি যেন বিষাদের, বিরন্থের বেদনার ঢেউ চুলে উঠলো । 
চোখের জলে বুকে ভেলে গেল। সেই রাত্রে তার প্রবল জর এল। ভীষণ 
বসন্ত রৌগে ছূগে হাসতে হাসতে আনদাধামের শিপু আনন্দধামে চলে গেল । 

আমার সুন্দর পৃথিবীর আলে যেন এক নিমেষে নিতে গেল। আমার 
আনন্দ, কর্তা, হাসি, গান যেন ফোথায় পালিয়ে গেল, আমার বিরহ, আমার 
বেদনা সইতে না পেরে । এই আমার শোক-নুন্দর | 

এই আমার প্রথম প্রশ্ন জাগল--কোন্‌ নিষ্ঠুর এই সৃষ্টি করে, কেন সে 
শিশু হুন্দরকে কেড়ে নেয়? এই শোকের মাঝে জেগে উঠল অষ্টার বিরুদ্ধে 
প্রগাঢ় অভিমান, সেই অভিমান ঘনীভূত হয়ে আমার সর্ব অস্তিত্বে দেখা দিল 
ভীষণ মৌন বিদ্রোহ হয়ে, বিপ্লব হয়ে । চারিদিকে কেবল ধ্বনি উঠতে লাগল, 
“সংহার কর! ধ্বংল কর! বিনাশ কর!” কিন্তু শক্তি কোথায় পাই? 
কোথায়, কোন্‌ পথে পাব সেই প্রলয়-সুন্দরের, সংহার-সুন্দরের দেখা? আমি 
বসে চিন্তা করতে লাগলাম । কোথা হতে একজন সাথী এসে বললেন--“ধ্যান 
কর, দেখতে পাবে |” আমি বললাম, “ধ্যান কি?” তিনি বললেন, “একমাত্র 
তাকে ডাকা ও তার চিস্তা করা |” এই প্রথম এলেন আমার ধ্যান-নুন্দর ! মাঝে 
মাঝে ভালো লাগত, 'মাঝে মাঝে লাগত না। মাঝে মাঝে ঘভ্রাস্তি, মায়! 
আমাকে নানারূপ প্রলোভন দেখাতে লাগল । তারা বলল, “আমরা তোমার 
প্রলয-সুন্দরের প্রলয়-শক্তি ;) আমাদের সাথে পথ চল, তা"হলে শ্রষ্টাকে দেখতে 
পাবে--তা'হলে আমাদের “ক্তিতে সংহার করতে পারবে ।” আমার যে সহজ 
সাবলীল আনন্দ-চঞ্চলতাঃ যৌবনের মদির উন্মাদনা, গান, কবিতা ও সুরের 
রসমাধুরী ছিল, এদের সাথে পথ চলে (ধন সব শুকিষে গেল । 

আমি আমার গ্রলয়-সুন্দরকে প্রাণপণে ডাকতে লাগলাম “পথ দেখাও, 
তোমার পথ দেখাও |” কে যেন ম্বপ্নে এসে বলল, 'কোরাণ পড়, বেদাস্ত পড়, 
ওতে যা লেখা আছে, তা পড়লে তোমার প্রলয়-স্রন্ধরকে--আমারও উধ্বে 
তোমার পূর্ণতাকে দেখতে পাবে ।” 'আমি নমস্কার করে বললাম, "তুমিই 
কি আমার কবিতাক্স, লেখায় বিদ্রোহ হয়ে বিপ্লব-বাণী হয়ে আমার কল্পনায়, 
আমার চেতনায় প্রকাশিত হয়েছিলে ?” তিনি আমায় বললেন, “ই, আমি 
তোমারই পূর্ব-চেতনা, প্রি-কল্ন্তাসনেস।” ইংরাজীতে বললেন, বোধ হয় আমি 
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যদি “পূর্ব-চেতনার” অর্থ না বুঝি তাই। আমি বললাম, “আবার তোমার 
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সাথে দেখা ছবে?” তিনি বললেন, “আদি যে নিত্য তোমার মাঝে বাছি ঃ 
আমি যে তোমার বন্ধু!” তিনি চলে গেলেন। স্ুখ-ম্বপ্প ভেঙ্গে গেল, কিন্ত 
শিরায় শিরায় অণু পরমাগুতে সেই ম্বপ্ের আনন্দ-অমুতের শিহরণ সর্ব অঙ্গে 
জড়িয়ে রইল প্রিয়ার পুষ্পমালার মত হয়ে। 

গোপনে পড়তে লাগলাম, বেদাস্ত, কোরাণ। আমার পৃথিবীর আকাশ 
যেন কোন বজ্রনারদদে ও তড়িত লেখার তলোগ্সারে বিদীর্ণ হয়ে গেল। আমি 
যেন আরো, আরো উধ্বে যেতে লাগলাম । দূর হতে দেখতে পেলাম অপরূপ 
স্ব্ণসথন্দর জ্যোতিঃ | এই আমার স্বর্ণ-জ্যোতিঃ সুন্দরকে প্রথম দেখলাম । 

সহসা যেন কোন্‌ করাল ভয়ঙ্কর শক্তি আমার নীচের দিকে টানতে লাগল। 
বলতে লাগল, “তোমার মাতৃ-্ধণ--তোমার স্বদেশের খণ শোধ না হতে 
কোথায় যাবে উন্মাদ?” আমি বললাম, “সাবধান! আমার মাঝে আমার 
গ্রলয়-নুন্দর আছেন।” সেই ভয়ঙ্কর বিরুদ্ধ শক্তি প্রবলবেগে নিক্পপানে টানতে 
লাগল ! বলল, “সেই প্রলয় সুন্দর তোমার মত অজ্ঞানোন্মাদ নন, তোমার 
সেই পৃথিবীর খণ, ভারতের খণ, বাংলার খণ মানবরূপী তোমার আত্মার 
আত্মীয়ের খণ সম্পূর্ণরূপে শোধ না করে তুমি যেতে পারবে না|” আমি বললাম, 
“তুমিই কি কোরাণে লিখিত অভিশগ্ুশক্তি শয়তান!” সে হেসে বললে, 
“যা, চিনতে পেরেছ দেখে আনন্দিত হলাম । কোরাণে কি পড় নাই, আমার 
খণ শোধ না করে তুমি শ্রষ্টার কাছে যেতে পারবে না, তাকে দেখতে পাবে 
না, আমার বাধাকে অতিক্রম করে যেতে পারবে না।” অনুভব করতে 
লাগলাম, আমার প্রলয় সুন্ধর আর যেন সাহায্য করছেন না। মাটির মানুব 
মাটিতে ফিরে এলাম । এই পৃথিবীর মাটির মায়া আমাকে মায়ের মত প্রগাঢ় 
আলিঙ্গনে বক্ষে ধরলেন, চুম্বন করতে লাগলেন, কাদতে লাগলেন । আমি 
বিদ্রোহ করে এই বন্ধন ছিন্ন করতে চাইলে সেই ভয়ঙ্কর শক্তি পৃথিবীর কোল 
থেকে কেড়ে নিষ্বে ভীষণ প্রহার করতে লাগলেন। আমার সহধমিণী অর্ধাঙ্গিনী 
শক্তিকে অর্ধ পন্নু করে, শয্যাশায়ী করে দিলেন। অর্থ কমিয়ে দিলেন, ভীষণ 
খগ দেনার রজ্জুবন্ধন করে প্রহার করতে লাগলেন । 

আমার পৃথিবী এসে আমাকে ধরে আমার জাল! জুড়িয়ে দিলেন । এমন 
সময় এলেন আমার এক না-দেখা বন্ধু) তিনি তার বন্ধু আমার এক বিজ্রোহী 
বন্ধুর মারফতে আমায় অপরূপ চৈভন্ত দিলেন! আমি আবার এই প্রথম 
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খনিত্রী-সুন্দর মাকে ভালোবাসলাম, জড়িয়ে ধরলাম । আমার সমস্ত ছাল! 
যেন ধীরে ধীরে জুড়িয়ে যেতে লাগল । আমার অন্ধত্ব ঘুচে গেল। আমি 
আমার পৃর্থীমাতার অক্প্রত্যঙ্গের দিকে, বাংলার দিকে, ভারতের দিকে চেয়ে 
দেখলাম, দৈন্ত, দারিদ্র্য, অভাবে, অস্ুরের পীড়নে তিনি জর্জরিতা হয়ে গেছেন। 
তার মুখে চোখে আনন্দ নেই, দেহে শক্তি নেই, অশপ্রত্যঙ্গ দৈত্য দানব 
রাক্ষসের নির্যাতনে ক্ষত বিক্ষত! আমি উচ্চৈঃম্বরে চীংকার করে বললাম, 
“আমি বর্গ চাই না, আল্লাহ চাই না, ভগবান চাই না। এই সব নামের 
কেউ যদ্দি থাকেন, তিনি নিজে এসে দেখা দেবেন । আমার বিপুল কর্ষ আছে, 
আমার অপার অসীম এই ধরিত্রী মাতার থণ আছে । আমার বন্দিনী মাকে 
অসুরের অত্যাচার থেকে 'উদ্ধার করে আবার পূর্ণশ্রী-স্থন্দর আনন্দ-সুন্দর না 
করা পর্যন্ত আমার মুক্তি নেই, আমার শান্তি নেই 1” 

ভয়ঙ্কর শক্তি আনন্দে হেসে উঠল । আমি বললাধ, “এ তোমার অভিনয় !” 
সে বলল, “এই আমি প্রথম তোমার কাছে সত্যি করে হাসলাম, অভিনয় 
করিনি ।” চেয়ে দেখি, আমার পানে চেয়ে পৃথিবীর ফুল আনন্দে ঝরে 
পড়ল। আমি মাটি থেকে তাঁকে বুকে তুলে বললাম, “কেন তুমি ঝরলে ?” 
কল বললে, “আমার মা-লতাকে জিজ্ঞাসা কর, আমার কপ-রস-স্ুরভি-মধুকে 
জিজ্ঞাসা কর। তুমি যে এই পৃথিবীর সুন্দর মানুষ, তোমার মাঝে আমার 
সরন্দর আছেন, সেই স্ুন্দরকে দেখে আমি আনন্দে ঝবে পড়লাম |” আমি 
ফুলকে চুম্বন করলাম, 'অধরে বক্ষে কপোলে বেখে আদর কবলাম ৷ ফুল 
বলল, "আমার তন্দরকে পেয়েছি, আমাব এই বপ-বস-মধু সুরভি নিয়ে 
তোমাব মাঝে নিত্য হয়ে থাকব ।” এই আমি প্রথম পুম্পিত সুন্দরকে 
দেখলাম । এইরূপে টাদের আলো, সকাল সন্ধ্যার ত্বরণ কিরণ, ঘনশ্যাম- 
সুন্দর বনানী, তরঙ্গ হিল্লোলিত৷ ঝর্ণা তটিনী, কুলহারা নীল-ঘন সাগর, 
দশদিক-বিহারী সমীরণ আমায় জড়িয়ে ধরল | আমার সাথে মধুর ভাষান্গ 
বন্ধুর মত সখার মত কথ কইল । আমায় “আমার সুন্দর” বলে ডাকল। 

সহস! এল উধর্ব গগনে বৈশাখী ঝড়, প্রগাট-নীল কৃষ্ণ মেঘ-মালাকে জড়িয়ে । 
ঘন ঘন গম্ভীর ডমরু ধ্বনিতে, বহ্ি-বর্ণ। দামিনী নাগিনীর ত্বরিত চঞ্চল সঞ্চারণে 
আমার বাহিরে অন্তরে যেন অপরূপ আনন্দ তরঙ্গার়িত হয়ে উঠল। সহসা 
আমার কঠে গান হয়ে, সুর হয়ে আবিভূতি হল--“এলরে প্রলয়ঙ্কর-হুন্মর 
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বৈশাখী ঝড় মেঘ-দাল! জড়ায়ে!” আমি সজল ব্যাকুল কণ্ঠে চীৎকার করে 
উঠলাম, “তুমি কে-_কে?” মধুর সহজ কণ্ঠে উত্তর এল, “ভোমার প্রলয়- 
সুনার বন্ধু |” 

আমি তখন বললাম, “তুমি তো৷ আমায় ত্যাগ করে চলে গিয়েছিলে, 
আবার কি জন্য এলে ?” সে আমার আত্মাকে জড়িয়ে ধরে বলল, “তুমি অষ্টাকে 
সংহার করে, তোমার মাকে সংহার করতে, মাতৃহত্যা করতে চেয়েছিলে, 
আত্মসংহার করতে চেয়েছিলে। তাই আমি তোমার হুধারী তলোয়ার কেড়ে 
নিয়ে অভিমানে ফিরে গেছি । তোমার চৈতন্য ফিরে এসেছে, তোমার মাঝেই 
তোমার অষ্টাকে দেখতে পাবে আজ-_স্থ্টিতে, পৃথিবীতে, আকাশে, বাতাসে, 
রসভরা ফলে, স্ুরভিত ফুলে, স্গিত্ব মুত্তিকায়, শীতল জলে, সুখন্দায়ী সম্মীরণে, 
তোমার স্থষ্ি-স্থন্দরকে প্রকাশ-স্বর্ূপে দেখেছ । তোমার'না-দেখা পরম প্রিয়তম, 
পরম বন্ধুকে পেতে, বিপুল অসহ তৃষ্ণা, স্বপ্ন, সাধ, কল্পনা, বাধা-না-মান। বেগসহ 
অসীমের পানে প্রবল প্রবাহ নিষে উজান গতিতে ভধের্বর পানে চলেছিলে, আজ 
সেই পরম পূর্ণতার, পরম শাস্তির, পরম মুক্তির আনন্ববাণী নিয়ে আমি তোমার 
কাছে এসেছি তোমার বন্ধু হয়ে। এই পৃথিবীতেই তার সঙ্গে তোমার অপরূপ 
পূর্ণ মিলন হবে । তাৰ আগে তোমাকে এই অসুন্দর পৃথিবীকে স্বন্বর করতে 
হবে, সর্ব অসাম, ভেদকে দূর করতে হবে! মানুষ যে তার স্থ্টির শ্রেষ্ঠ ; 
পৃথিবীতে 'তা ভোমাকে প্রমাণ করতে হবে। তারপর হবে তোমার সুন্দরের 
সাথে পরম-বিলাস, পরম-বিহার |” 

শুনে আমি অপরূপ আনন্দে মাভৈঃ ধ্বনি করে বললাম, “তবে দাও বন্ধ 
গনায় দুধারী তলোয়ার, দাও আমায় তোমার বিপ্লবের বিষাণ-শিক্গা, দাও 

-র দৈত্য সংহারা ত্রিশূল ডমরুধ্বনি । দাও আমায় ঝঞ্ঝার জটিল জটা, 

দাও আমাএ বাংলার সুন্দরবনের বাঘাম্বর। দাও ললাটে প্রদীপ্ত বহ্নিশিখা, 
দাও আমার জটাজুটে শিশুশশীর ন্িগ্ধ হাসি । দাও আমায় তৃতীয় নয়ন, দাও 
সেই তৃতীয় নয়নে অনুর দানব সংহারের শক্তি। দাও আমার কণ্ঠে এই 
পৃথিবীর বিষ, কর আমায় বিষ-নুন্দর নীলকঠ। দাও আমায় দামিনী তড়িতের 
কণ্ঠমালা ৷ দাও আমার চরণে নটরাজের বিষম তালের নৃত্যায়িত ছন্দ ।” 

বন্ধু হেসে বললেন, “নব পাবে, তোমার অপ্রাপ্য কিছুই নেই! আর 
কিছুদিন দেরী আছে। তুমি অভিমান করে বিদ্রোহ করে নিজের কি ক্ষতি 
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করেছ, নিজে কি কখনো চেয়ে দেখেছ? তুমি অরণ্য-কণ্টক-কর্দমাক্ত পথে 
নিজের সর্ধাঙ্গকে ক্ষত-বিক্ষত শক্তিহীন করে ফেলেছ। তোমার এইলব 
অপুর্ণতা পূর্ণ হোক, তখন তোমার প্রলয-স্ন্দর তোমার দর্বদেহে আবিভূ্তি 
হবেন। তোমার সুন্দরকে তুমি লতার মত জড়িয়ে ধরবে, তার না-শোনা 
বাণী তোমার লেখায় ফুলের মত ঝরে পড়বে ।” আমি বললাম, “তথাস্ত 1 
প্রলয়-নুন্দর বললেন, “সাধু । সাধু! তথাস্ত।” 


£ দৈনিক পবধুগ | ১৭ই জৈন ১৩৪২ ) 
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্লাজবল্দীঘ্ন জবানবন্দী 


আমার উপর অভিযোগ, আমি রাজবিদ্রোহী! তাই আমি আজ 
রাজকারাগারে বন্দী এবং রাজদ্বারে অভিযুক্ত । 

একধারে-__রাজার মুকুট ; আরধারে ধূমকেতুর শিখা 

একজন রাজা, হাতে রাজদণ্ড ; আর জন সভ্য, হাতে গ্ভায়-দও | 

রাজার পক্ষে--রাজার নিযুক্ত রাজবেতনভোগী বাজ-কর্মচারী | 

আমার পক্ষে--সকল বাজার রাঙ্জা, সকল বিচারকের বিচারক, আদি 
অস্তকাল ধরে সত্য-_-জাগ্রত ভগবান । 

আমার বিচারককে কেহ নিযুক্ত করে নাঁই। এ মহ।-বিচারকের দৃষ্টিতে 
রাজা-প্রজা, ধনী-নির্ধন, স্ৃখী-দ্রঃখী সকলে সমান । এব সিংহাসনে বাঙ্গার মুকুট 
আর ভিখারীর একতারা পাশাপাশি স্থান পায়। এর আইন-্ঠায়। ধর্ম। সে 
আইন কোনে। বিজেতা মানব কোনো বিজিত বিশিষ্ট জাতির জন্ত তৈরি কবে 
নাই। সে আইন বিশ্বমানবের সত্য উপলব্ধি হতে স্থষ্ট । সে আইন সার্বজনীন 
সত্যের, সে আইন সার্বভৌমিক ভগবানের । রাজার পক্ষে--পরমাণু পরিম]ণ 
খ্ড-স্থষ্টি) আমার পক্ষে-_আদি অন্তহীন অখণ্ডআষ্টা । 

রাজার পেছনে- ক্ষুদ্র; আমাব পেছনে- রুদ্র । বাজার পক্ষের যিনি, তার 
লক্ষ্য স্বার্থ, লাভ অর্থ ; আমার পক্ষের যিনি তাঁর লক্ষ্য সত্য, লাভ পরমানন্দ। 

রাজার বাণী বুদ, আমার বাণী সীমাারা সমুদ্র! 

আমি কবি, আমি অপ্রকাশ সত্যকে প্রকাশ করবার জন্ত, অমৃত স্থষ্টিকে 
মৃতিদানের জন্য ভগবান কর্তৃক প্রেরিত। কবির কণ্ঠে ভগবান সাড়া দেন। 
আমার বাণী সত্যের প্রকাঁশিক1, ভগবানের বাণী। সে বাণী রাজ-বিচারে 
রাজদ্রোহী হ'তে পারে, কিন্তু ্যায়-বিচারে সে বাণী স্তায়প্রোহী নয়, সত্যদ্রোহী 
নয়। সে বাণী রাজদ্বারে দণ্ডিত হ'তে পারে, কিন্তু ধর্মের আলোকে, ভায়ের 
দুয়ারে তাহ! নিরপরাধ, নিলুষ, অম্লান, অনির্বাণ, সত্যন্বরূপ | 
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সত্য ্বয়ং প্রকাশ । তাহাকে কোনো রক্ত আখি রাজদণ্ড নিরোধ করতে 
পারে না। আমি সেই চিরস্তন ম্বয়ম্-প্রকাশের বীগা, যে বীগায় চির-সত্যের 
বাণী ধরনিত হয়েছিল। আমি ভগবানের হাতের বীণা । বীণা ত্তাঙ্গলেও 
ভাঙতে পারে, কিন্ত ভগবানকে ভাঙ্গবে কে? একথা ফুব সত্য যে, সত্য আছে, 
ভগবান আছেন-_-চিরকাল ধ'রে আছে এবং চিরকাল ধ'রে থাকবে । যে আজ 
সত্যের বাণীকে রন্ধ করেছে, সত্যের বাণীকে মূক করতে চাচ্ছে, সে-ও তারই এক 
কু্রাদপি কু্রস্থ্টি অধু। তাঁরই ইঙ্গিতে-আভাসে, ইচ্ছায় সে আজ আছে কাল 
হযত থাকবেনা । নির্বোধ মানুষেব অহঙ্কারের আর অন্ত নাই; সেযাহার 
স্থষ্টি, তাহাকেই সে বন্দী করতে চায়, শান্তি দিতে চায়! কিন্তু অহঙ্কার একদিন 
চোখের জলে ডুববেই ডুববে! 

যাক, আমি বল্ছিলাম, আমি সত্যপ্রকাশের যন্ত্র। সেষযন্ত্রকে অপর কোঁনে। 
নির্মম শক্তি অবরুদ্ধ করলেও করতে পারে, ধ্বংন করলেও করতে পারে, কিন্তু 
সে যন্ত্র যিনি বাজান, সে বীণায যিনি রুদ্র বাণী ফোঁটান, তাকে অবকদ্ধ করবে 
কে? সেবিধাতাকে ধিনাশ করবে কে? আমি মর, কিন্তু আমার বিধাতা 
অমর। আমি মরব, রাজাও মরবে, কেননা আমার মতন অনেক রাজ-বিদ্রোহী 
মরেছে, আবার এমনি অভিযোগ আনধনকারী বহু রাজাও মরেছে।_কিস্ত কোন 
কালে কোন কারণেই সত্যের প্রকাশ নিকদ্ধ হয়নি--ভার বাণী মরেনি। সে 
আজও তেমনি করে নিজেকে প্রকাশ কবছে এবং চিরকাল ধরে করবে। 
'আমার এই শাসন-ট দ্ধ বাণী আবাব অন্তের কণ্ছে ফুটে উঠবে.। আমার 
হাতের বাশী কেডে নিলেই বাশার সুরের মৃত্যু হবে না) কেননা আমি আর 
এক বাণী নিযে বা তৈরি কর্দে তাতে সেই স্থুর ফুটাতে পারি। সুর আমার 
বাশীতে নয, সুর আমার মনে এবং আমাব বাশী সৃষ্টির কৌশলে । অতএব দোষ 
বাণীতে নয়, স্ুরেরও নয ; দোষ আমার, যে বাজায় ; তেমনি যে বাণী আমার 
কণ দিয়ে নির্গত হয়েছে, তার জহ্য দায়ী আমি নই। দৌষ আমারও নষ, আমার 
বীণারও নয়; দোষ তীর--রিনি আমার কে তার বীণ! বাজান । সুতরাং 
রাজবিদ্রোহী আমি নই। প্রধান রাজবিদ্রোহী সেই বীণা-বাদক ভগবান । 
তীকে শান্তি দিবার মত রাজ-শক্তি ব! দ্বিতীয় ভগবান নাই। তাকে বন্দী 
করবার মত পুলিস কারাগার আজো! স্থত্ি হয় নাই। 

রাজার নিযুক্ত রাজ-অনুবাদক রান্ভায়ায় সে বাণীর শুধু ভাষাকে অনুবাদ 
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কন্েছে, তার গপ্রাথকে অনুবাদ করেনি, তার সত্যকে অনুবাদ করতে পারেনি । 
তার অনুবাদে রাজানুগত্য ফুটে উঠেছে, কেননা তার উদ্দেস্ট রাজাকে লন্তষ্ট করা, 
আর আমার লেখায় ফুটে উঠেছে সত্য, তেজ আর প্রাথ। কেননা, আমার 
উদ্দেন্ত ভগবানকে পুজা! কর]; উৎপীড়িভ আর্ত বিশ্ববামীর পক্ষে আমি সত্য- 
বারি, ভগবানের আখিজল । আমি রাজার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করি নাই, অন্তাঘ্বের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছি । 


আমি জানি এবং দেখেছি-_-আজ এই আদালতে আসামীব কাঠগড়ায একা 
আমি ফঁড়িষে নেই, আমার পশ্চাতে স্বযং সত্য-ন্ুন্দর ভগবানও দীডিযে । যুগে 
যুগে তিনি এমনি নীরবে তার রাজবন্দী সত্য সৈনিকের পশ্চাতে এসে দণ্ডায়মান 
হন। রাজ-নিযুস্ত বিচারক সত্য বিচারক হ'তে পারে না। এমনি বিচার 
প্রহসন ক'রে যেদিন থৃস্টকে ক্রুশে বিদ্ধ কর! হ'ল, গান্ধীকে কারাগারে নিক্ষেপ 
করা হ'ল, সেদিনও ভগবান এমনি নীরবে এসে দাডিয়েছিলেন তাদের পশ্চাতে । 
বিচারক কিন্তু তাকে দেখতে পাযনি, তার আর ভগবানের মধ্যে তখন সম্রাট 
দাডিয়েছিলেন, সম্রাটের ভযে তার বিবেক, তার দৃষ্টি অন্ধ হ'যে গেছল। নৈলে 
সে তার এঁ বিচারাসনে ভযে বিশ্বয়ে থবথব্‌ ক'রে কেঁপে উঠত, নীল হযে যেত, 
তাঁর বিচারাসন-সমেত সে পুডে ছাই হযে যেত। 


বিচারক জানে আমি যা বলেছি, যা লিখেছি তা ভগবানের চোখে অন্যাষ 
নয়, হ্ায়ের এজলাসে মিথ্যা নয়। কিন্ত তবু হয়ত সে শান্তি দেবে। কেনন 
সে সত্যের নয়, সে রাজার । সেন্যাষের নয়, সে আইনের | সে স্বাধীন নয, 
সে রাজ-ভৃত্য। 


তবু জিজ্ঞাস! করছি--এই যে বিচারাসন, এ কার? রাজার না ধর্মের? 
এই ষে বিচারক, এর বিচারের জবাবদিহি করতে হয় রাজাকে, না তার অন্তরের 
আসনে প্রতিষ্ঠিত বিবেককে, সত্যকে, ভগবানকে ? এই বিচারককে কে পুরস্কৃত 
করে ?-রাজা, না-নভগবান ?--অর্থ, না- আত্ম-গ্রসাদ ? 

শুনেছি, আমার বিচারক একজন কবি। শুনে আননিত হযেছি। 
বিদ্রোহী কবির বিচার--বিচারক কবির নিকট। কিন্তু বেলা শেষের শেষ 
খেয়া এ প্রবীণ বিচারককে হাতছানি দিচ্ছে, আর রক্ত-উষা'র নব-শঙ্গ আমার 
অনাগত বিপুলতাকে অভ্যর্থসা করছে; তাকে ডাকৃছে মরণ, আমায় ডাকছে 
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জীবন; তাই আমাদের উভয়ের অন্ত-তারা আর উদয়-ভারার মিলন হবে কিন! 
বলতে পারি না। না, আবার বাজে কথা বললাম । 

আজ ভারত পরাধীন। তার অধিবানিবৃন্দ দাস। এট! নির্জল! সত্য । 
কিন্তু দাসকে দাস বললে, অন্ায়কে অন্যায় বললে এ রাজত্বে ত] হবে রাজপ্রোহ । 
এ তে ন্যায়ের শাসন হতে পারে না। এই যে জোর করে সত্যকে নিথ্যা, 
অন্তায়কে ন্তায়, দিনকে রাত বলানো--একি সত্য সহা করতে পারে ? এ শাসন 
কি চিরস্থায়ী হতে পারে? এতদিন হয়েছিল, হয়ত সত্য উদাপীন ছিল ব'লে! 
কিন্ত আজ সত্য জেগেছে, তা চক্ষুম্মান জাগ্রত আম্মা-মাত্রই বিশেষরূপে জানতে 
পেরেছে। এই অন্তায় শাসন-ক্িষ্ট বন্দী সত্যের পীড়িত ক্রন্দন আমার কণ্ঠে ফুটে 
উঠেছিল বলেই কি আমি আজ রাজদ্রোহী? এ ক্রন্দন কি একা আমার ? 
না--এ আমার কণ্ঠে এ উৎপীডিত নিখিল নীরব ক্রন্দপীর সম্মিলিত সরব 
প্রকাশ? আমি জানি আমার কণ্ঠের এ প্রলয় হুঙ্কার এক! আমার নয়, সে ষে 
নিখিল আর্ত গীডিত আত্মার যন্ত্রা-চীৎকার ! আমায় ভয় দেখিয়ে মেরে এ 
ক্রন্দন থামানো যাবে না! হঠাৎ কখন আমার কণ্ঠের এই হারা বাণীই তাদের 
আরেক জনের কথ গর্জন করে উঠবে। 

আজ ভারত পরাধীন না হয়ে ষদি ইংলগ্ুই ভারতের অধীন হত এবং 
নিরক্ত্রীকৃত উৎপীডিত ইংলগ্ডের 'অধিবাসিবুন্দ স্বীয় জন্মভূমি উদ্ধার করবার জন্ত 
বর্তমান ভারতবাসীর মত অধীর হয়ে উঠত আর ঠিক সেই সময় আমি হতুম 
এমনি বিচারক এবং আ..র মতই রাজদ্রোহ অপরাধে ধৃত হয়ে এই বিচারক 
আমার লশ্বখে বিচারার্থে নীত হতেন তাহলে নে সময় এই বিচারক আসামীর 
কাঠগডায় দাড়িয়ে বা বলতেন, আমি তো৷ তাই এবং তেমনি করেই বলছি। 

আমি পরম আত্মবিশ্বাসী । আর যা অন্যায় বলে বুঝেছি? অত্যাচারকে 
অত্যাচার বলেছি, মিথ্যাকে মিথ্যা বলেছি।__কাহারো৷ তোষামোদ করি নাই, 
প্রশংসার এবং প্রনাদের লোভে কাহারো পিছনে পে! ধরি নাই,_আছি শুধু 
রাজার অগ্তায়ের বিরুদ্ধেই বিদ্রোহ করি নাই, সমাজের, জাতির, দেশের বিরুদ্ধে 
আমার সত্য তরবারীর তীত্র আক্রমণ সমান বিদ্রোহ ঘোষণ। করেছে--তার জন্য 
ঘরে বাইরের বিদ্রপ, অপমান, লাঞ্ছনা, আঘাত আমার উপর অপর্যাপ্ত পরিমাণে 
বধিত হয়েছে, কিন্তু কোনো কিছুর ভয়েই নিজের সত্যকে, আপন ভগবানকে 
হীন করি নাই, লাভ লোভের বশবর্তী হয়ে আত্ম-উপলব্ধিকে বিক্রয় করি নাই, 
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নিজের সাধনলন্ধ আত্ম-গ্রসাদকে খাটো করি নাই, কেননা আমি যে ভগবানের 
প্রিয়, সত্যের হাতের বীণা ; আমি যে কবি, আমার আত্ম যে সত্যন্রষ্টা খাষির 
আত্মা । আমি অজানা অসীম পূর্ণতা নিয়ে জন্মগ্রহণ করেছি। এ আমার 
অহঙ্কার নয়, আত্ম-উপলন্ধির, আত্মবিশ্বাসের চেতনালন্ধ সহজ সত্যের সরল 
স্বীকারোক্তি । আমি অন্ধ-বিশ্বীসে, লাভের লোভে, বা লোকভয়ে মিথ্যাকে 
স্বীকার করতে পারি না। অত্যাচারকে মেনে নিতে পারি ন।। তা হলেষে 
আমার দেবতা আমায় ত্যাগ করে যাবে । আমার এই দেহ-মন্দির জাগ্রত 
দেবতার আসন বলেই তো লোকে এ মন্দিরকে পুজা করে, শ্রদ্ধা দেখায়, কিস্থ 
দেবতা বিদায় নিলে এ শুন্ত মন্দিরের আর থাকবে কি? একে শুধাবে কে? 
তাই আমার কে কালভৈরবের প্রলয়-তৃর্ধ বেজে উঠেছিল, আমার হাতে 
ধূমকেতুর অগ্রিনিশান ছলে উঠেছিল, সে সর্বনাশ! নিশান-পুচ্ছে মন্দিরের দেবতা 
নট-নারায়ণরূপ ধ'রে ধবংস-নাচন নেচেছিলেন । এ ধবংস-নুত্য নব স্যষ্টির 
পূর্বহ্চচন। । তাই আমি নির্মম নির্ভীক উন্নত শিরে সে নিশান ধরেছিলাম, তার 
তুষ বাজিয়েছিলাম । অনাগত অবগ্ন্তাবী মহাকদ্রের শীত্র "আহবান "আমি 
শুনেছিলাম, তীর রক্ত-আখির হুকুম আমি ইঙ্গিতে বুঝেছিলাম । আমি তখনই 
বুঝেছিলাম, আমি সত্য রক্ষার, হ্টায় উদ্ধারের বিশ্ব-গ্রলয় বাহিনীর লাল সৈনিক । 
বাংলার শ্যাম শ্মশানের মায়ানিদ্রিত ভূমিতে আমায় তিনি পাঠিয়েছিলেন অগ্রদ 
তুর্য-বাদক করে। আঁমি সামান্ত সৈনিক, যতটুকু ক্ষমত। ছিল তা দিয়ে তার 
আদেশ পালন করেছি । তিনি জানতেন, প্রথম আঘাত "আমার বুকেই বাজবে, 
তাই আমি এবারকার প্রলয় ঘোষণার সর্বপ্রথম আঘাতপ্রাপ্ত সৈনিক মনে ক'রে 
নিজেকে গৌরবান্বিত মনে করছি । কারাগার চৃত্ত হয়ে আমি আবার যখন 
আঘাত চিহ্নিত বুকে, লাঞ্চনা-রক্ত লল।টে, তাঁর মরণবাচা চরণমূলে গিয়ে লুটিয়ে 
পড়ব, তখন তাঁর সকরুণ প্রসাদ চা এয়ার মৃত্যগ্রয় সঞ্জীবনী আমায় শ্রান্ত, আমায় 
সপ্তীবিত, অনুপ্রাণিত করে তুলবে । সেদিন নতুন আদেশ মাথায় ক'রে নতুন 
প্রেরণায় উদ আমি আবার তার তরবারি-ছায়াতলে গিয়ে দণ্ডায়মান হব । 
সেই আজো-না-আসা রক্ত উার আশা, আনন্দ, আমার কারাবাসকে-_অমৃতের 
পুত্র আমি, হাসি গানের কলোচ্ছাসে স্বর্গ ক'রে তুলবে । চিরশিশু-প্রাণের 
উচ্ছল আনন্দের পরশ-মণি দিয়ে নির্যাতিত লোহাকে মণিকাঞ্চনে পরিণত করবার 
শক্তি ভগবান আমায় না চাইতেই দিয়েছেন । আমার ভয় নাই, ছুঃখ নাই) 
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কেননা ভগবান আমার সাথে আছেন । আমার অসমাপ্ত কর্তব্য অন্ঠের দ্বার 
সমাপ্ত হবে। সত্যের প্রকাশ পীড়া নিরুদ্ধ হবে না। আমার হাতের ধুমকেতু 
এবার ভগবানের হাতের অগ্নি মশাল হয়ে অন্তাষ অত্যাচারকে দগ্ধ কর্বে। 
'আমার বহ্ি-এরোপ্লেনের সারথি হবেন এবার স্বয়ং রুদ্র ভগবান। অভএব, 
মাভৈঃ! ভষ নাই। 
কারাগারে আমার বন্দিনী মায়ের আধার-শাস্ত কোল এ অক্কৃতী পুত্রকে ডাক 
দিয়েছে । পরাধীন! অনাথিনী জননীর বুকে এ হতভাগ্যের স্থান হবে কিনা 
জানি না; যর্দি হয বিচারককে অশ্রু-সিস্ত ধন্যবাদ দিব । 
আবার বলছি, আমার ভয নাই, ছুঃখ নাই। আমি অমৃতশ্ত পুত্রঃ। 
মামি জানি-_ 
এঁ অত্যাচারীর সত্য পীডন 
আছে তার আছে ক্ষয 3. 
সেই সত্য আমাব ভাগা বিধাতা 
যাব হাতে শুধু রয। 
কাজী নজরুল ইসলাম 
প্রেসিডেন্সি-জেল ; কলিকাতা 
এই জানুয়ারী, ১৯২৩ 
ববিবার-_ পুর | 
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কবির দুটি চিঠি 
| বেগম শামস্ুন নাহার মাহমুদকে লিখিত ] 

কাল রাত্তিরে ফিরেছি কলকাতা হ'তে | মনে করেছিলাম কলকাত। গিয়েই 
তোমার চিঠির উত্তর দেবো । কিন্ত কলকাতার কোলাহলের মধ্যে এমনি বিশ্বত 
হয়েছিলাম নিজেকে যে কিছুতেই উত্তর দেবার অবসর ক'রে নিতে পারিনি । 
তাছাড়া ভাই তুমি এত কথা জানতে চেয়েছ, শুনতে চেয়েছ যে, কলকাতার 
হট্টগেলের মধ্যে সে বলা যেন কিছুতেই আসত না। আমার বাণী হট্টগোলকে 
এখন রীতিমত ভয় করে, মূক হয়ে যায় ভীরু বাণী আমার এ কোলাহলের 
অনবকাশের মাঝে । কী যে করেছ ভোমরা সকলে-এসে যেন মনে হচ্ছে বেন 
কোথায় কোন নিকটতম আত্মীয়কে আমি ছেডে এসেছি । মনে সদা-সর্দাই 
একটা বেদনার উদ্বেগ লেগেই রয়েছে । 

অদ্ভুত রহস্তভরা এই মানুষের মন 1 রক্তের সম্বন্ধকে অস্বীকার করতে দ্বিধা 
নেই যার, সেই কখন পথের সম্বন্ধকে সকল হৃদয় দিয়ে অসঙ্কোচে স্বীকার কারে 
নেয। ঘরের সন্বন্ধটা রক্ত-মাংসের দেহের, কিন্তু পথের সম্বন্ধট। হৃদয়ের-- 
অন্তরতম জনার । তাই ঘরের যারা, তাদের আমর] শ্রদ্ধা করি, মেনে চলি; 
কিন্ত বাইরের আপনার জনকে ভালবাসি, তাকে না-মানার দুঃখ দিই । ঘরের 
টান কর্তব্যের, বাইরের টান প্রীতির-_মাধুর্ধের । সকল মানুষেব মনে সকল 
কালে এই বাধন-হারা মানুষটি ঘরের আঙ্গিন৷ পেরিয়ে পালাণে চেষ্টা করেছে । 
যে নীডে জন্মেছে এই পলাতক, সেই নীড়কে মে অস্বীকার করেছে সর্বপ্রথম, 
উড়তে শিখেই । আকাশ-আলো-কানন-ফুল--এমনি-সব পা-চেনা জনে হয়ে 
ওঠে তার অন্তরতম | বিশেষ করে গানের পাখী যারা তার! চিরকাল নিরুঙ্গেশ 
দেশের পথিক । কোকিল বাস! বাধে না, “বউ কথ! কও”-এর বাসার উদ্দেশ 
আজও মিলল না ; “উন উহু চোখ গেল” পাখীর নীড়ের সন্ধান কেউ পেল না ! 
ওদের আসা-যা ওয়! একট রহস্তের মত | ওরা যেন স্বর্গের পাখী, ওদের যেন 
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পা নেই। ধুলার পৃথিবীতে ওরা যেন বসবে না, ওরা যেন ভেসে আসা গাঁন। 
তাই ওরা অজানা ব্যথার আননে। পাগল হয়ে উড়ে বেড়াচ্ছে দেশে বিদেশে, 
বসস্ত-আস! বনে, ফুল-ফোটা কাননে, গন্ধ-উদ্দাস মনে! ওরা ফেস স্বর্গের 
প্রতিধবনি--টুক্রা আনন্দের উক্কাপিও ! সমাজ এদের নিন্টা করেছে, 
নীতিবাগীশ বায়স তার কুৎসিত দেহ ততোধিক তার কুৎসিত কণ নিয়ে এর ঘোর 
প্রতিবাদ করেছে, এদের শিশুদের ঠুকরে “নিকালো হি'য়াসে” বলে তাড়িয়েছে, 
তবু আনন্দ দিয়েছে গান দিয়েছে এই ঘর-না-জানা পতিতের দলই ! নীড় বীধা 
সামাজিক পাখীগুলে! দিতে পারলে না] আনন্দ, আনতে পারলে না স্বর্গের 
আভাস, সুরলোকের গান 1*****এতটা বললাম কেন, জান? তোমাদের 
পেয়েছি, এই আনন্দটাই আমায় এই কথ! কওয়াচ্ছে, গান গাওয়াচ্ছে। বাইরের 
পাওয়া নয়, অন্তরের পাঁওয়।। গানের পাঁখী গান গায় খাবার পেয়ে নয়, ফুল 
'আলো পেয়ে সে গান গেয়ে ওঠে । মুকুল-আসা কুস্ুম-ফোটা বসস্তই পাখীকে 
গান গাওয়ায়--ফল-পাকা জৈোষ্ঠ আষাট়ে নয়। তঞ্ছনও পাখী হয়ত গায় কিন্তু 
ফুল যে সে ফুটতে দেখেছিল, গন্ধ যে তার পেয়েছিল, গায় সে সেই আনন, 
ফল পাকার লোলুপতায় নয়। ফুল ফুটলে পায গান কিন্তু ফল পাকলে 
পায় ক্ষিদে | 

আমি পরিচয় করার অনন্ত ওৎসুক্য নিয়ে ঘুরে বেডাচ্ছি মানুষের মাঝে । 
কিন্তু ফুলফোটা! মন মেলে ন! ভাই; মেলে শুধু ফলপাকার ক্ষুধাতুর মন। 
তোমাদের মধ্যে সেই ফুলফুটানো বসন্ত, গান জাগানো আলো! দেখেছি বলেই 
আমার এত আনন্দ, এত প্রকাশের ব্যাকুলতা। তোমাদের সাথে পরিচয় 
আমার কোন প্রকার স্বার্থের ন কোনো দাবীর নয়। টিল মেরে ফল পাড়ার 
অভ্যাস আমার ছেলেবেলায় ছিল যখন ছিলাম ডাকাত, এখন আর নেই। 
ফুল যদি কোথাও ফোটে, আলো যদি কোথাও হাসে, সেখানে আমার গান- 
গাওয়ায় পায়, গান গাই । সেই আলো, সেই ফুল পেয়েছিলাম এবার চট্রলায়, 
তাই গেম়েছি গান। ওর মাঝে শিশিল্রের কণা যেটুকু, বর্ষণের কান্না যেটুকু, 
সেটুকু আমার-_আর কারুর নয়। "াক, কাঁজের কথাগুলে। ব'লে নিই আগে । 

আমায় এখনো ধরেনি, তার প্রমাণ এই চিঠি । তবে আমি ধরা দেওয়ার 
দিকে হয়ত এগোচ্ছি, ধরা পড়া আর ধর! দেওয়া এক নয়, তা বোধ হয় বোঝ । 
ধরা দিতে চাচ্ছি-নিজেই এগিয়ে চলেছি শক্রর শিবিরের দিকে | ***এর 
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রহস্য হয়ত বলতে পারি । এখন বলব না। অত বিপুল যে সমুদ্র, তারও 
জোয়ার-ভাটা আস! অহৌরাতি। এই জোয়ার-ভাটা সমুত্রেই খেলে, আর তার 
কাছাকাছি নদীতে ; বীধা-বাঁধা ডোবায় পুকুরে জোয়ার-ভাটা খেলেন! । 


মানুষের মুনু_ সমুদ্রের চেয়েও বিপুলতর, খেলবে না তাতে জোয়ার-ভাট! ! যদি 
না. খেলে, তবে তা মানুষের মন নয় এ শান-বাধানো ঘাটভরা পুকুরগুলোতে 
কাপড় কাচ চা চলে, ইচ্ছে হলে গলায় ক কলনী বেধে ডুবে মরা ডুবে মরাও চলে, চলে না! ওতে 


জাহাজ, দৌলেনা ওতে তরঙ্গ দৌল, খেলেন! ওতে জোয়ার-ভাট|।"" 'আমি 
একবার অন্তরের পানে ফিরে চল্তে চাই, যেখানে আমার গোপন স্থানকুঞ্-_ 

যেখানে আমার অনন্ত দিনের বধু আমার জন্তে ব'সে বসে মালা! গাথছে। 
যেমন সিদ্ধু চলে ভাটিয়ালী টানে, তেমনি করে ফিরে যেতে চাই, গান-শ্রান্ত, 
ওড়া-ক্রান্ত আমি। আবার অকাজের কথা এসে পড়লো । পুষ্পপাগল বলে 
কাজের কথা আসে না । গানের কথাই আসে ।-**তোমরা আমার উচিত আদর 
করতে পারনি লিখেছে।--অতটা হিসেব-নিকেন করবার অবকাশ আমার নেই । 
আমি থাকি আমার মন নিয়ে আপনি বিভোর | মানুষের সঙ্গে প্রাণ খুলে কথা 
বলতে বলতেও যেন অন্ঠমনস্ক হ'য়ে পড়ি । খেই হারিয়ে ফেলি কথার । আমার 
গোপনতম কে যেন একেবারে নিশ্প হয়ে থাকতে আদেশ করে ।-আর 
অর্থ-সামর্থ্যের কথা । অর্থ দিয়ে মাড়োয়ারীকে, জমিদার মহাজনকে ব৷ 
ভিখারীকে হয়তো খুণী করা যায়, কবিকে খুণা কর! যায় না। রবীন্দ্রনাথের 
“পুরস্কার” কবিতাটা পড়েছে? ওতে এই কথাই আছে--কবি রাজদঁরবারে 
গিয়ে রাজাকে মুগ্ধ করে রাজপ্রদত্ত মণিমাণিক্যের বদলে চাইলে রাজার গলার 
মালাখানি। কবি লক্ষী-পেঁচার আরাধনা কোনে! কালে করেনি, সরস্বতীর 
শতদলেরই আরাধনা করেছে--তার নাম-গন্ধে বিভোর হয়ে শুধু গুন্‌ গুন্‌ করে 
গান করেছে আর করেছে । লক্ষ্মীর ঝাপির কড়ি দিয়ে কবিকে বন্দনা করলে 
কবি তাতে অধুনা হয়ে ওঠে । কবিকে খুণী করতে হয় অমূল্য ফুলের সওগাত 
দিয়ে। সে নওগাত দিয়েছে! তোমরা আমায় অঞ্জলি পুঃরে। কবি চায় নু 
দান, কবি চায় অঞ্জলি--কবি চায় গ্রীতি, কবি চ।য় পুজা, কবিত্ব আর দেবস্ 
এখানে এক 1 কবি আর দেবতা সুন্দরের প্রকাশ । সুন্দরকে স্বীকার করতে হয় 


০১ 
যা”সুন্দর তা' দিয়ে ! রূপার দাম বলেই তে। হাট বাজারে ন 
হ'তে হ'তে ওর প্রাণাত্ত ঘটলো? রূপের দাম নেই বলেই রূপ এত দুর্মূল্য, রূপ 


৩৫৩ 


এত সুন্দর, এভ পুজার ! রূপা কিনতে হয় রূপেয়] দিয়ে) রূপ কিনতে হয় হায় 
দিয়ে রূপের হাটের বেচা-কেনা, বড় অস্থুত। যে যত, অমূনি-যে বত, 
টিমে কিনে নিতে পারে, সে তত বড় রপ্-রিক মেখুনে |. কবিকে সঙ্গান 
দিতে পারনি বলে মনে দি করেই থাক, তবে তা" মুছে ফেল। কোকিল- 
পাপিয়াকে বাড়ীতে ডেকে ঘটা করে খাওয়াতে পারনি বলে ভার! তে৷ অনুযোগ 
করেনি কোনদিন। সেকথা ভাবেওনি কোনদিন তারা । তারা তাই বলে 
তোমার বাতায়নেব পাশে গান গাওযা বন্ধ করেনি । তাণ্ছাডা কবিকে হয়তো 
সম্মান করা যায নাকাবাকে সম্মান করা যায়। “উপদেশ” আমি তোমা 
দিই নি, যদি দিযে থাকি ভুলে যেও। উপদেশ দেঁওযার চাঁণক্য আমি নই ; 
'দয়েছি তোমাদের অনাগত বিপুল সম্ভাখনাকে মনের অঞ্জলি । তোমাদের 
অপ্রকাশ স্ুন্দরকে প্রকাশ-আলোতে আশাব 'আহবান জানিয়েছি শঙ্খধ্বনি 
করে। উপদেশের টিল ছুঁড়ে তোমাদের মণের পাখীকে উডিয়ে দেওয়ার 
নির্মমতা আমার নেই, এ ঞ্রব জেন । আমি ফুল-ঝরা দিযে হাসাই, শাখার মার 
দিষে কাদাই নে। 

তোমায় লিখতে বলেছি, আজে! বলছি লিখতে । বললেই যে লেখা যায় 
তা” ণয। কাকর বলা যদি আনন? দেখ, তবে সেই আনন্দের বেগে সৃষ্টি হযতো 
সম্ভব হবে ওঠে। তোমরা আমায় বলছে! লিখতে, সে বলাব আমায় আনন্দ 
দিয়েছে । তাই স্মষ্টির বেদনা ও জেগেছে অন্তরে । তোমাদের আলোর পরশে 
শিশির-ছো যায আমার মনের কডি বিকচ হ'ষে উঠেছে, তাই চট্টগ্রামে লিখেছি । 
নইলে তোমরা বললেই লেখা আসতো ন। ॥ তোমার মনে সুন্দর যিনি, তিনি 
যদি খুশী হযে ওঠেন তাহলে সেই খুণাই তোমায লিখতে বসাবে । আমার ব্ণ। 
তোমার সেই মনের গ্ুশ্দরকে অঞ্পি দেওঘা। বলেছি, অঞ্জলি দিষেছি। তিনি 
খুণী হয়ে উঠেছেন কিণা, তুমি জান। তুমি আজে! অনেকখানি বালিকা । 
ভাকণ্যর যে উচ্ছ্রাস, যে আনন্দ, দেই বাধা তোমার জীবনে আসার এখনো 
অনেক দেরী । তাই স্থষ্টি তোমার আজো উপস্থিত হয়ে উঠলো না। তার জন্ট 
অপেক্ষা করার ধৈষ অঞ্জন করে! | ৬ঞফর শাখায় আঘাত করলে সে ফুল দেবে 
না। যখন দেবে সে আপনি দেবে । আমাদের দেশের মেয়ের বড় 
হতভাগিনী, কত মেয়েকে দেখলাম কত প্রতিভা নিয়ে জন্মাতে--কিস্তু সব 
সম্ভাবনা তাদের শুকিয়ে গেল সমাজের প্রয়োজনের দাবীতে । ঘরের প্রয়োজন 
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ভাদের বন্দী করে রেখেছে। এত বিপুল বাহির যাদেরে চায়, তাদেয়ে ঘিকে 
রেখেছে বার হাত লম্বা আট .হাত চওড়া দেওয়াল। বাহিরের আঘাত এ- 
দেওয়ালে বারে বারে প্রতিহত হয়ে ফিরল, এর বুঝি ভাঙন নেই অন্তর হতে মাক 
না খেলে । তাই নারীদের বিদ্রোহিনী হতে বলি। তারা ভিতর হতে ছাব 
চেপে ধরে বলছে--আমর! বন্দিনী । ছার খোলার ছুঃসাহমিক আজ কোথায়? 
তাকেই চাইছেন যুগদেবভা । 

সবার ভাঙার পরুষতা নারীদের প্রয়োজন নেই, কারণ তাদের দ্বার ভিতর হ'তে 
বন্ধ, বাহির হতে নয়। তুমি যে কি হবে বলতে পারিনে। তার কারণ ভোমায় 
চিনলেই তো চলবে না, তোমায় চালাবার দাবী নিয়ে জন্মেছেন ধারা, তাদের 
চিনিনি। আলোর মত শিশিরের মত আমি অন্তরের দলগুলি খুলে দিতে পারি 
হয়ত, ঘ্বারের অর্গল খুলি কি করে? আমি তোমাকে দেখেছি এবং দেখতে চাই 
লেখার মধ্য দিযে । সেই হ'ল সত্যিকারের দেখা। মানুষ দেখার কৌতুহল 
আমার নাই। আটা দেখার সাধনা আমার, সুন্দরকে দেখার তপস্তা আমার 1... 
স্যর মাঝে আষ্টাকে ষে দেখেছে সেই বড দেখা দেখেছে । এ দেখা আর্টিস্টের 
দেখা, ধেযানীব দেখা, তপস্বীর দেখা । আমার সাধন! অবপের সাধন! । সাত 
সমুদ্র তের নদীর পারে যে রাজকুমারী বান্দনী, সেই রূপকথার অরূপাকে 
মায়ানিদ্রা হতে জাগাবার হুঃসাহসী রাজকুমার আমি, আমি সোনার কাঠির সন্ধান 
জানি--যে সোনার কাঠির ছোয়ায় বন্দিনী উঠবে জেগে, কপার কাঠির মায়া-নিদ্রা 
ষাঁবে টুটে, আসবে তার আননের মুক্তি। যে চোখের জল তলায় আটকে 
আছে, তাকে মুক্তি দেওয়ার ব্যথা-হানা আমি । মানস সরোবরের জলধারাকে 
শঙ্খধ্বনি করে নিয়ে চলেছি কবি আমি ভগীরথের মত । আমার পনের আনা 
রয়েছে স্বপ্প বিভোর ; স্থির বাথায় ডগমগ, আমার এক আনা করছে 
পলিটিক্স, দিচ্ছে বক্তৃতা, গড়ছে সঙ্ঘ ! নদীর জল চলেছে সমুদ্রের সাথে মিলতে, 
ছ'ধারে গ্রাম স্ষ্টি করতে নয়। যেটুকু জল তার ব্যয হচ্ছে ছুধারের গ্রামবাসীদের 
জন্য তা তার একআনা । বাকী পনের আনা গিয়ে পড়ছে সমুদ্রে। আমার 
পনের আনা চলেছে আর চলেছে সৃষ্টির দিন হ'তজে-__ আমার সুন্দরের উদ্দেস্তে | 
আমার যত বলা আমার সেই বিপুলতরকে নিয়ে--আমার সেই প্রিয়তম সেই 
নুন্দরতমকে নিয়ে | 

তোমাকেও বলি, তোমার তপস্তা যেন তোমার স্ন্দরকে নিয়েই থাকে মগ্ন, 
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তোমার চলা তোমার বল! যেন হয় তোমার সুন্দরের উদ্দেশে, তাহলে তোমায় 
প্রয়োজনের বাঁধ দিয়ে কেউ বাধতে পারবে না। তোমার অস্তরতমকে ধ্যান 
করে! তোমার বল! দিয়ে। বাধ! যেন তোমার ভিতর দিক থেকে জমা না হয়ে 
ওঠে । এক কাজ করতে পার? বল্তে পার কী তোমার সাধনা, কী তোমার 
ব্রত-_-এই কথা । ভাহলে তোমার গতির উদ্দোশ পার আর সেই রকম করে 
তোমার গড়ে উঠবার ইশারা দিতে পারবো । 

বড় বড় কবির কাব্য পড়! এই জন্ত দরকার যে তাতে কল্পনার জট খুলে যায় । 
চিন্তার বন্ধধারা মুক্তি পায় ও মনের মাঝে প্রকাশ করতে ন! পারায় যে উদ্বেগ তা 
সহজ হয়ে ওঠে । মাটির মাঝে যে পত্রপুষ্পের সম্ভাবনা তা বর্ষণের অপেক্ষা রাখে 
বলে তার স্থষ্টির বেদনা মনের মধ্যে গুমরে মরে | 

আমার কাছে দামী কথ! গুনতে চেয়েছ। দামী কথার জুয়েলার আমি 
নই । আমি ফুলের বেসাতী করি। কবি বাণীর কমলা-বনের বনমাঁলী। সে 
মাল! গাথে, সে মণি-মাণিক্য বিক্রী করে না । কবি কহীকে দামী করতে পারে 
না, সুন্দর করতে “বউ কথা কও” যে কথা কয়, কোকিল যে কথা কয় তার দাম 
এক কানা কড়িও নয়। এর! দামী কথা বলতে জানে না। এদের কথা- শুধু 
গান, তাই বুদ্ধিমান লোক তোতা পাখী পৌষে, ওরা ওদেরে রোজ রাধা-কেষ্ট 
ঝুলি শোনায় । আমরা যা বলি, তার মানে নেই, দামও নেই । তোমায় বুদ্ধিমান 
লোকের দলের জানিনে বলেই এত বকে যাচ্ছি। 

আমার জীবনের ছেোটখাট কথা জানতে চেষেছ। বড় মুস্কিল কথা ভাই। 
আমার জীবনের যে বেদনা, যে রং, তা আমার লেখায় পাবে। অবশ্ত লেখার 
ঘটনাগুলো আমার জীবনের নয়, লেখার রহস্তটুকু আমার, ওর বেদনাটুকু 
আমার । এখানেই তো আমার সত্যিকার জীৰনী লেখা রয়ে গেল। জীবনের 
ঘটন! দিয়ে কৌতুক অনুভব করতে পার। কিন্তু তা দিয়ে আমায় চিনতে 
পারবে না। হূর্ষের কিরণ আসলে সাতটা রং-_রামধন্ুতে যে রং প্রতিফলিত 
হয়| কিন্ত সুর্য যখন ঘোরে তখন াতক দেখি আমরা শুভ্র জ্যোতিষয়রূপে । 
হুর্যের চলাট। প্রতারণা করে আমাদের চোখকে--তার বুকের রং দেখতে দেয় ন] 
সে। কিন্তু ইন্ত্রধন্ন যখন দেখি, ওতেই দেখতে পাই ওর গোপন প্রাণের রং 
ইন্ধন যেন সুর্যের লেখ কাব্য । মানুষের জীবনই মানুষকে সবচেয়ে প্রতারণ। 
করে। বাধা ভালবেসেছিল কৃষ্ণকে নয় কৃষ্ণের বাশীকে | তোমরাও ঠিক 
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ভালবাসো আমাকে নয়-্আমার হরকে, আমার কাব্যকে । সেতো তোমাদের 
সামনেই রয়েছে । আবার আমায় নিয়ে কেন টানাটানি ভাই? কৃর্ষের কিরূপ 
আলো! দেয়, কিন্তু হুর্য নিজে দগ্ধে দিবানিশি, ওর কাছে যেতে যে চায়---সেও হয় 
দগ্বভৃত | আলো সওয়া যাক, শিখা সওয়া যায় না । আমি জলছি শিখার মত, 
আপনার আনন্দে আপনি জলছি-_-কাছে এসে তা দেয় দাহ, দূর হতে তা দেয় 
আলো । তোমাদের কাছে দিলাম ষে-আমি, সেই-মামি আর চিঠির আমি কি 
এক? তোমরা কবিকে জানতে চাও, না নজরুল ইসলামকে জানতে চাও--তা 
আগে জানিও। তা হলে আমি এর পরের চিঠিতে একটু একটু করে জানাব 
তার কথা । চাদ জোছন] দেয়, কথ! কয়না, চকোর-চকোরীর সাধ্য-সাধনাতেও 
নয়। বাঁশী কাদে, যখন গুণীর মুখে তার মুখে চুমোচুমি হয়। বাকী সময়টুকু সে 
এক কোণে নিবাক নিশ্চ্‌প হয়ে পড়ে থাকে । একই ঝড়ের বাণী। বীণা কত 
কাদে, কথ! কয গুণীর কোলে শুয়ে, বাকী সময়টুকু তার খোলের মধ্যে আপনাকে 
হারিয়ে সে নিম্পন্দিত হয়ে থাকে । গানের পাখী তাকেই গানের কথাদি 
জিজ্ঞাসা কর । নীড়ের কথা জিজ্ঞাসা করো না। নিজেই বলতে পারবে না সে, 
কোথায় ছিল তার নীড়। জন্ম নিয়ে গান শিখে উডে যাবার পর নীড়টার মত 
অপ্রয়োজনীয় জিনিষ আর তার কাছে কিছুই নেই। নীড়ের পাখী তখন বনের 
পাখী হয়ে ওঠে। গুরুদেব বলেছেন, ফসল কেটে নেবার পর মাঠটার মত 
অপ্রয়োজনীয় জিনিষ আর নাই । তবু সেই অপ্রয়োজনের যদি প্রয়োজন অনুভব 
করে তোমাদের কৌতুক, জানিও । 
চিঠি লিখছি আর গান গাইছি একটা নতুন শেখ! গানের ছু'টো চরণ £ 
“হে ক্ষণিকের অতিথি, এলে প্রভাতে কারে চাহিয়।, 
ঝরা শেফালির পথ বাহিয়া। 
কোন্‌ অমরার বিরহিনীরে, চাহনি ফিরে? 
কোন্‌ বিষাদের শিশির-নীরে এলে নাহিয়া 1” 
কবির আসা এ ঝরা শেফালির পথ বেয়ে আসা । কোন্‌ বিষাদের শিশির- 
জলে নেয়ে আসে সে, তা সে জানে না, তার শিজের কাছেই সে এমনি 
বিপুল রহস্ত | 
আমার লেখা কবিতাগ্তলো চেয়েছ। হানি পাচ্ছে খুব কিন্তু। কী 
'ছেলেমানুষ তোমরা ? যে থোস্ত! দিয়ে মাটি খোড়ে মালী, সেটারও যে দরকার 
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"পড়ে ফুল বিলাসিনীর, এ আমার জান! ছিল না। যেপাতার কোলে ফুল 
ফোটে, সে পাত। কেউ চায় এ আমি জানতাম না। মাল! গাথা হ'বার পরে 
ফুল-রাখ পন্স-পাতাটার কোনো দরকার থাকে, এও একটা খুব মজার কথা । 
ন থাক, চেয়েছ__দেবো । তবে এ পল্লব শুকিয়ে উঠবে ছু্দিন পরে, থাকবে য! 
তা ফুলের গন্ধ। তাছাড়া অত কবিতাই বা লিখব কোথেকে, যে, খাতা ভর্তি 
করে দেবো । সমস্ত তে সব সময় আসেনা | শাখার রিক্ততাকে যে ধিক্কার দেয়, 
সে অসহিষুণ ; ফুল ফোটার জন্ত অপেক্ষা করতে জানে যে, সে-ই ফুল পায়। 
যে অসহিষু হয়ে চলে যায়, সে কোথাও পায়ন। ফুল। তার ডাল চির শুন্য রয়ে 
যায়। তোমাদের ছায়া-ডাকা পাখী-ডাকা দেশ, তোমাদের সিন্দুপবত 
গিরি-নদী-বন আমায় গান গাইয়েছিল। রূপের দেশ ছাড়িয়ে এসেছি এখন 
রূপেয়ার দেশে, এখানে কি গান জাগে? কমল বনের বীণাপাখি ছুকেছেন 
এখানের মাড়োওয়ারী মহলে । ছাড়া যেদিন পাবেনু, আসবেন তিনি আমার 
হদ-কমলে । সেদিনের জন্ট অপেক্ষ। কর! ছাড| উপায় নেই আমার | 

আমার কবিতার উৎস-মুখের সন্ধাণ 'চেয়েছ। 'তার সন্ধান যতটুকু জানি 
নিছে, দেখিয়ে দেব । 

মার কিছু লেখার অবসর নেই আক্গ। মানস-কমলের গন্ধ পাচ্ছি যেন, 
কেমন যেন নেশা করছে--বোধহয় বীণাপাণি তার চরণ রেখেছেন এসে আমার 


অন্তর শতদলে । ইতি 
_-তোমার ভুরু 
(২) 
(জেহাদ-সম্পাদককে লিখিত ) 
কলিকাতা! 
১১।১২]৪০ 
প্রীতিভাজনেষুঃ 


আমার মন্র-হয়াকানা' বুছ ওয়া ইয়াকানাস্তাইন.।”. কেবল এক আল্লাহর 


আমি দাস, অন্ত কারুর দাসত্ব আমি স্বীকার করি না, একমাত্র তারই কাছে 
শক্তি ভিক্ষা করি। আমি ফকির, আল্লাহর দরবারে আজ আমি পরম ভিক্ষু, 


৩ ৫ 


যদি তার কাছে রহমত ও শক্তি ভিক্ষ! পাই, ইন-শা-আল্লাহ, ধু ভারত কেন” 
সার! ছুনিয়ায় সত্যের ডস্কা! বেজে উঠবে-_তৌহীদের পরম অছ্ৈতবাদের অমৃতবন্তা 
বয়ে যাবে । এই অছৈতবাদেই সারা বিশ্বের মানব এসে মিলিত হবে। আমায় 
আপনার। ভাব-বিলাসী স্বপ্নচারী কবি মনে করতে পারেন, কিন্তু যুগে যুগে 
্বপ্নচারীরাই উধর্ব তম জগৎ থেকে আল্লাহর আরশ-কুর্সা, লওহ-কলম থেকে শক্তি, 
সাহস, বাণী, অমৃত, শক্তি আনয়ন করেছে । এই সত্যত্টা স্বপ্রপথের পথিকরাই 
দারিদ্র্য-ছঃখ-শোক-ব্যাধি-উৎপীডন জর্জরিত মানবকে আনন্দের পথে, মুক্তির 
পথে নিয়ে গেছেন-__ইমাম হয়ে-+অগ্রপধিক হয়ে। আপনাদের মধ্যে যে 
মহাশক্তি আজ প্রকাশের জন্ত ব্যাকুল আবেগে সকল বন্ধ ছুয়ার ভাঁঙতে চাচ্ছে, 
আমি নকীব হয়ে সেই শক্তিকেই আবাহন করছি । এ শক্তিরই খাদেম হওয়ার' 
জন্য অপেক্ষা করে বসে আছি । কত কামাল আপনাদের মাঝে লুকিয়ে আছেন, 
ত। আপনার৷ জানেন না, কিন্তু আল্লাহ আমায় তাদের ম্বরূপ দেখিয়েছেন । 
সর্বশক্তিদাতা আল্লাহের কাছে মোনাজাত ককন যেন আমার প্রতীক্ষার অন্ধকার 
রাত্রি নবধুগের স্ুবহ-সাদেকের অকণালোকে আশু রপ্িত হয়ে ওঠে । এই 
প্রতীক্ষার শেষ মুহূর্ত আমরা কলরব করলেই শেষ হবেনা । কৃষক বীজ বপন 
করে জমিতে গাছ উদগত হওযার জন্ত অপেক্ষ। করে, জমিতে লাঠি মেরে গাছ 
উদ্গত করার চেষ্টা করেনা । তবে আপনাদের এই উৎসাহ ও আগ্রহ যদি 
উদ-মুবারকের শুভদিনের শেষ রাত্রির আনন্দ-কলরব হয়, তবে তাকে আমি 
অভিনন্দিত করি-_-আমার সালাম জানাই। আল্লাই আপনাদের 'সেরাতল 
স্তাকিম' স্ুদূ় সরল পথে পরিচালিত করুন। যে অনাগত মুজাহেদীনের জঙ্ত 
আল্লাহর ফোরদেৌপ-আলা আঙ্গও শৃন্ঠ রয়েছে, তার পবিত্র বক্ষ পূর্ণ করার জন্য 
আল্লাহর আহ্বান নেমে আন্ুক আপনাদের অস্তরে-_-দেহে, আত্মায়। আল্লাহু 
আকবর । 


আপনাদের ভাই 


নজরুল ইসলাম 
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লজন্ষল সঙ্গীতেন্ন লেকর্ড ভালিক্ষা 
( নজরুল রচিত গানের প্রথম পউক্তি অনুসারে )1 


হিন্দুস্থান 
উম্াপদ ভট্টাচার্য 
$ বুঁচবরণ কন্যারে মেঘবরণ কেশ 
€ মদির আখির ন্ুধায় থাকি 


বিনম্স গোস্বামী 
$ হলুদ গীদদার ফুল 
€ বিলিয়ে দেরে সকল পুজি 


কুমার শচীন দেববর্মন 
( কুহু কুহু কুহু কুহু কোয়েলিয়া 


€ মেঘলা নিশি ভোরে 
( চোখ গেল ০ খ গেল কেন ডাকিস রে 


€ পদ্মার ঢেউ রে 


এএচ ৭ 


2৮ ১১৭৯৭ 


5 ৮৫৭ 
এচি ৯৯৬ 


স্ৃগ্রভ1 সরকার 
( কাবেরী নদী কুলে কে গো বালিকা 


6 প্রথম মনের মুকুল 
$ শ্যামমুখ আর না হেরব 


খাচ ৮৬৭ 


এ্চ ৯০১ 
6 লওল শ্যাম তনু 
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বিজনকুমার বস 


যাও মেঘদূত 
( নিশি নিঝুম 
শৌরী বস্তু 


ৃ সখী বল কোন দেশে 


৫৮ ১০০০ 


এচ ৯৪৭ 
বধু ফিরে এসো 


সীল চট্টরোপাধ্যান্স 
আমার কথা লুকিয়ে 
ৃ তুমি প্রভাতের সকরুণ ভৈরবী 
কালীপদ সেন 
ৃ মহুয়া বনের ধারে 


এ৮ ১০২০ 


এচ ৮৯০ 
বনের ওপারে ঘন 


এস ঠাকুর মহুয়া বনে 
এচ ৯৭১ ূ 
ওরে গো ন্াথা ব্বাখাল 
কালীপদ্দ সেন ও শাস্ত। হস্ত 
ৃ কুম্ুর নদীর ধারে 
ঝুমুর নাচে ডুমুর গাছে 
রেণুক। দাসগুপ্ু। 
ৃ শুকসারী সম তন্ত মন মম 


4৮ ৯৪৮ 


এচ ৯৫৮ 
কোন রস বমুনারি কুলে 


নিউ থিল্পেটার্স রেকর্ডে দিকম্ুলে”র গান্দ 
ৃ ফুরাবে না মোর মালা গাথা 
এচ ১০৪৭ 
সরঘূর গান 
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জি. ই ৭৫০৬ 


জি. ই ৭৭৪৭ 


জি. ই ৭৮২৪ 


জি. ই ৭৮৩২ 


জি. ই ৭১৫৬ 


জি. ই ২৫০১৮ 


কিউ. এস ৪৬৫ 


কিউ. এস ৪৭০ 


কলন্ছিয়া 
শিরিন চক্রবভী 


( শিকল পরা ছল 
৫ কারার ত্র লৌহকপাট 


তার। ভট্টাচার্য 


€ মাতৃনামের হোমের শিখা 


সস. 


শ্য।ম।নামের ভেলায় চড়ে 
ধনগ্ুন্স ভট্টাচার্য 


আর অনুনয় করিবে না কেউ 


চে 


আমি আহি বলে ছখ পাও 


গগ্ৌরীকেদার ভষ্টচার্য শ্রভাভি_ 
ামরা শক্তি আমরা বল 


চল্‌ চল্‌ চল্‌ 
নপ ভাই মাঃ মাঁভৈঃ 


(অন্ত কবির গান ) 


পাল্সালাল ভট্টাচার্য 
আল লুকাবি কোথায় মা কালী 


তি রি, 


কালো মেয়ের পায়ের তলায় 


সেনোল। 
গীতা! জিত্র 
বেণুকা ও কে বাজায় মন্ুর। বনে 
ৃ দোলন চাপা বু." -দালে 


কমল! দেবী (হাজরা ) 
(পিরীতি কি কর হে শ্যাম 


€ হলুদ বাটিতে হলুদ বরণ 
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কিউ. এস ৪৮৬ 


কিউ. এস ৪৮৭ 


কিউ. এস ৫১৩ 


কিউ. এস €৩৭ 


কিউ. এস ৫০১ 


কিউ, এস ৫ ১৫ 


কিউ. এস ৫২১ 


কিউ. এস «২৩ 


দ্িলীপকুমার রান্স 
আমি রচিয়াছি নব ব্রজধাম হে মুরারী 
রন 
নীলিম। বন্দ্যোপাধ্যায় 
€ ছিছি ছি কিশোর হরি 
€ শ্তামা হারায়েছি বলে 
$ ঝুম্‌ ঝুম্‌ ঝুম্‌ বাদল নুপুর বোলে 


€ নৃতন পাতার নূপুর দখিনা বাধে 
( মুরলী শিখিব বলে এসেছি কদন্ম তলে 


( আমি কলহের জরে কলহ করেছি 


বরদ। গুস্ 
$ টারালা--টারালা---টারালা 
(€ আমি মূলতানী গাই 
অণ্ট,রালী 


( বল সই বসে কেন একা! আনমনে 
( বাঁশী কে বাজায বনে আমি চিনি আমি চিনি 


নীলম খাতুন 
( মাগো আমায় শ্িখাইলে কেন আল্লার নাম 
( আল্লার নামের নায়ে চডে যাব মদ্দিমায় 


বঘীন চট্টোপাধ্যান্স 
ৃ আমি তব দ্বারে প্রেম ভিথারী 
চৈভালী চাদনী রাছে 


৬৩৩৬৩ 


কৃষ্দাস ঘোষ 
আমি বেলপাতা৷ জব! দেব না মাগো! দেব শুধু আখিজল 
কিউ. এস ৬০৩ আমি মা বলে যত ডেকেছি সে ডাক নূপুর হচ্ছে 


ও রাঙা পায়ে 
শৈল দেবী 
বালিকা ( মা তোর কালো রূপের মাঝে রসের সাগর লুকিয়ে আছে 
€ শ্তামা বলে ডেকেছিলাম শাম হয়ে তুই কেন এলি 
কিউ, এস ৯৩ ( ওরে ডেকে দে 


( ও কালো শশীরে আর বাজায়োন! বাশীরে 


মেগাফোন 

কানন দেবী 
চিরিদ্ন্রর ( কথা কইবে না বউ ( সাপুড়ে বাণীচিত্রের গান ) 
মা ( আকাশে হেলান দিয়ে পাহাড় ঘুমায় $ (,) 


কালে দেবী 


( াজের মাথা খেয়ে 
জে. এন, জি €৫২১ - 
( লাল নটের ক্ষেতে 


আববাসউদ্দীনৰ আহমদ 
( তোর দেখে যা আমিনা মায়ের কোলে 


€ সৈয়দে মক্কী মদনী আল্‌ আরাবি 
( বসিয়া নদী গ এলোচুলে কে উদাসিনী 


( আসে বসন্ত ফুলবনে 
( পল্পদীঘির ধারে ধারে 


( নদীর নাম সই অঞ্জনা নামে তীরে খঞ্জনা 


জে. এন, জি ৫৭ 


জে এন. জি 8৫ 


জে, এন. জি ৪৩ 
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নজরুল নিজে গেয়েছেন 


*দিতে এলে ফুল হে প্রিয় 
*্দীডালে হুয়ারে মোর কে তুমি 
কৃষ্ণ প্রেমের ফুল ফুটেছে 

ঘুম পাডানী 

প্রেম আর ফুলে 

চৌরঙ্গী, চৌরঙ্গী (বাংলা ও হিন্দি) 
জম্ম বাণী বিদ্া দায়িশী 

আমার সোনার হিন্দুস্তান 

আনমনে জল নিতে ভাসিশ গাগরী 
নাইয়া ধীরে চালাও তরণী 
খাজনাদারের জুলুম 

ফাল্তুন মাস 

ফিরে ফিরে আসে যায় কে নিতি 
আমার বিজন ঘরে হেসে 

ছলবি কে আয মেঘের দোলায় 
ক্রেন আসিলে ভালোবাসিলে 
*পাষাণের ভাঙালে ঘুম 

জহরৎ পান 


সারাদিন ছাত পিটি (বাংলা ও হিন্দি ) 


ওলো বৈশাখী ঝড 

ঘর ছাডা ছেলে 
লক্ষ্মীমাস্তুই-__ওঠগে। এবান 
উদার ভারতে সকল মানবে 
ঠাপার রঙের সাডী আমার 
রুমুঝুমু কুমুঝুষু, 

জারক লেবু 

তামাকু বিরহে 

আজি গানে গানে ঢাকবে। 


থাক্‌ সুন্দর ভুল আমার 

আজ ভারতের নব আগমনী 
ঝরে যাষ মোর আশা কুসুম 
বাজিয়ে বাশী মনের বনে 

ডগমগ যৌবন চলে গোয়ালিন্‌ 
নেহি "তাডবে ফুলকী ডালি 
পিয়া পাপিযা পিউ বোলে 

এস বসন্তের হে রাজা আমার 
বুকে তোমায় নাইবা পেলাম 

এ কুর্জে পথ ভূলে আজ 

নাগিস বাগমে বাহার কো৷ আগমে 
পোল ফাল্তনের দোল লেগেছে 
কোন্‌ বন হ'তে করেছ চুরি 
পান্সস জ্যোছনাতে কে চলে গো? 
বনে মোর ফুটেছে হেনা 

আখি ঘুমঘুম 

সখি বাধলো চুল 

ঢপুর বেলাতে একলা পথে 
আজও ফোটেনি কুঞ্জে মম 

পর পর চৈতালী সাঝে 

মদিব আবেশে কে চলে 

এ কোথায় আসিলে হায় 

ছাঁড ছড আচল বধু যেতে দাও 
রেশমী চুডির তালে 

আজ প্রভাতে বাঠির পথে 

ছধে আলতায় রঙ ষেন তার 
ফিরে গেছে সই এসে নন্দকুমার 
গুলবাগিচায় বুলবুলি আমি 


৩৬৭ 


বাজায়ে বাশের চুড়ি 

ব্রিংশ কোটি তব সন্তান 

দেখা হবে প্রিয় পর জনমে 

ভালবেসে অবশেষে কেঁদে দিন গেল 

পা তোড়বে সরকারী নেবুয়া 

পলু ছোড়ে! সজন ঘর জানা রে 

পলাশ মঞ্জরী পরায়ে দেলো 

কেন ফোটে কেন কুসুম ব'য়ে যায় 

শেষ হ'লো মোর এ জীবনের 

উচাটন মন ঘরে রয় না 

কত কথা ছিল তোমায় বলিতে 

উন্মত আমি গুনাহগার 

ভুবনজয়ী তোরা কি আজ সেই 
মুসলমান 

পথ চলিতে বদি চকিতে 

সোনার মেয়ে 

তোমার কৃম্থম বনে আমি 

চোখের নেশার ভালোবাসা 

মোর পুষ্প পাগল মাধবী কৃঞ্জে 

পথ ভোলা কোন রাখাল ছেলে 

দোপাটি লো করবী 

মোর হৃদি-ব্যথায় কেউ সার্থী নেই 

কত কথা ছিল বলিবার 

বিদেশী অতিথি সিন্ধুপারে 

কপোত-কপোতী উড়িয়া বেড়ায় 

সাত ভাই চম্পা জাগোরে 

মেঘের হিন্দোল। দেয় পূব হাওয়াতে 


ফিরে যা সখি ফিরে যা ঘরে 
অঝোর ধারাক বর্ষ! ঝরে 

মেরো না আমারে আর নয়ন-বাণে 
চারু চপল পায় যায় যুবতী গোরী 
যৌবন সিন্ধু টলমল টলমল 

প্রিয়া যাই যাই ব'ল না 

বাসম্তীরঙ সাড়ী পরো 

যদি অবেলায় এলে প্রিয় 
আখিবারি আ্াখিতে থাক 

আসিলে কে গে। বিদেশী 

আজি এ বাদল দিনে 
শিউলি তলায় ভোর বেলায় 

বেলা পড়ে এজ্ছে জলকে যাই চল 
এল ফুলের মহলে ভোমরা 
নাচে স্থনীল দরিয়া দিলদরিয়া 
সেই পুরানো স্থরে আবার 
এস বধু ফিরে এসো 

কোন্‌ দূরে ওকে যায় চলে যায় 
রিমিঝিমি এ নামিল 

মণি মঞ্জীর বাজে 

মোর মাধবীশৃন্ত মাধবীকুপ্জে 

সাগর হতে চুরি ডাগর তোমার আখি 
বনহরিণী রে তব বাকা আখির 
হেলে ছুলে নীর ভরনে ওকে যায় 
কূল রাখ ব। না রাখ তুমি সেজানে। 
চল্‌ সামলে পিছল পথে গৌরী 
ডালে ডালে দোলন! আমার 


৩৬৩ 


এফ. টি ১২৬৩৩ 


এফ. টি ১২১৯৪ 


এফ, টি ৪৭১৫ 


এফ. ৩৯১৭ 


এয, টি ১৩৫৯৩ 


এফ. টি ৪৯২৭ 


এক, টি ১৩৪৩৪ 


এফ. টি ৪৩২৮ 


এফ, টি ১৩৬৪৭ 


এফ. টি ১৩৪৯৬ 


"এফ. টি ১২৯৭১ 


টুইন 


আব্বাসউদ্দীন আহমঙ্ 
ৃ মোহম্মদের নাম জপেছিলি 


তৌহিদেরি মুশিদ আমার 
ৃ ভেসে যায় হৃদয় আমার 


(অন্ত লেখকের গান ) 
খয়বর জয়ী আলি হায়দর 


( নাম মোহম্মদ বোলরে মন নাম আহমদ বোল 
( খোদার প্রেমের শারাব পিয়ে 


( সাহারাতে ফুটলো৷ রে ফুল 

টদজ 
যেআল্লার কথা শোনে 

( এ কোন্‌ মধুর শারাব দিলে 


( খাতুনে জিন্নাত ফাতেম৷ জননী 
॥ নেজিহারনে জালা লারার 


€ দিন গেল মোর 
ূ ওগো মা ফাতেমা 


ফোরাতের পাণিতে নেমে 
$ আল্লা নামের বাজ বুনেছি 


( আল্লাকে যে পাইতে চায় 
জন 


নাই হল মা বসন-ভূষণ 
( খোদ এই গরীবের শোনে। শোনে মোনাজাত 


( কারও ভরস! করিস নে তুই 


৩৬৪ 


এফ, টি ৩৭৬৬ 
এফ. টি ৩৩৯৯ 
এফ. টি ৪৫৭১ 
এফ. টি ৪২৯৩ 
এফ, টি ১২১০০ 
এফ. টি ৮২১৬ 
এফ, টি ২৫৯৫ 
এফ. টি ৩৯৮০ 
এফ. টি ৪০৭৫ 
, এফ. টি ২২৮৮ 


এফ, টি ১২৩৫৫ 
এফ. টি ১২৭৩৭ 


এফ. টি ৩৩০১ 


ঃ গরিমায় আমাদের নারী 

ধর্মের পথে শহীদ যাহারা 

ৃ সাধু জাগো মনে পরজীবনে 
তোমার আকাশে উঠেছিনু টাদ 

চলতে কবন্ জেয়ারতে 


( দে জাকাত দে জাকাত 
ৃ্‌ হে নামাজী আমা ঘরে 


মোহম্মদের নামের ধেবাশ 
$ আমার প্রিয় হজরত 


( ত্রাণ কর মওল মদিনার 
( ওরে ও দরিয়ার মাঝি মোগে নিয়ে বাওরে মদিনায় 


€ শোন শোঁন ইয়া এলাহী আমার মোনাজাত 
ৃ বহিছে সাহারায় শোকের লু হাঁওযা 


মোহরমের টাদ এল এ 
ৃ ত্রিভিবনের প্রিয় মোহম্মদ এশে। রে ছুনিয়ায় 


বহে শোকেব পাথার 
ৃ উঠুক তুঘশন পাপ দরিয়া 


মোহল্সদদ "মার নয়নমণি 
( ভূলিতে প'রনে তাই আসিঘাছি পথ ভুলে 


€ বিরহের গুলবাগে ভুল করে আজ ফুটল কি বকুল 
ৃ কে বলে আরবে নদী নাই 


তৌহীদেবি বান ডেকেছে 
ৃ খোদ! তোম্াপ মেহেরবাণী 


নীল আসমানের কোরান 
€( আর কি গো ফিরে আসিবে ন! প্রিয় 


আকি গো ছবি মনের প(তে 


৩৬৫ 


এফ, টি ২৬৩৬ 


এফ. টি ১২১৩১ 


এফ. টি ৮৪৭ 


এফ, টি ৪৭৭৪ 


আনব্র. এল ১২২১ 


'এন. ২৭৯৮৮ 
পি. ১১৫৯০ 


“পণ, ২৭৪৮৯ 


তু যে ভরা নদী ৰাকে 

ূ পরাণ আমার কাদে লো 
কল্যাণী চট্ট্রেপাধ্যাক্ 

$ মালতি-মঞ্জরী ফুটিবে ষবে 

৫ যে পাবাণ হানি 

হরেজ্ঘনাথ চট্রোপাধ্যাক 
$ কত আর এ মন্দির ছা 
€ এলে কি শ্তামল পিয়া 
মাধবী দাশগুগ্তা 
( গানের সাথী আছে আমার 
(€ জানি তোমার সাধনা নাই 


রিগ্যাল 


আব্বাসউদ্দীন আহমদ 
$ ঈদ মোবারক জঈদ মোবারক তো 


€ ফিরে এল আজি নোর মাহে ব্রমজান 


হিজ মাগারস্‌ ভয়েস 


কাজী নজরম্ল ইসলাম 


_-ব্ববিহার। (আবুক্ভি ) 
-_নারী (আরুতি ) 


স্বণালকাস্তি ঘোষ 
€ মোরে মায়ার ডোরে 


€ (অন্য লেখকের গান ) 


৬৬৩১৬ 


এন, ২৭৪৪৪ 


এন, 


এন. 


এল, 


এন. 


এন. 


এন, 


এন. 


এন, 


এন, 


এন, 


২৭৪০৩ 


৭8২১ 


১৭৪৪৩ 


১৭১৫৪ 


৭১০৭) 


৯৮৬৫ 


৪১১৯ 


৭০২৬ 


৭86৪৮ 


১৭০৭৮” ৃ 


€ দীনের হতে দীন ছঃখী 

€ ( অন্ত লেখকের গান ) 
জগৎ জুডে জাল ফেলেছিস 

ৃ দেখে যারে রুদ্রোণী মা 

ৃ বল্‌ রে জব। বল্‌ 


মহাকালের কোলে 


আব্বাসউদ্দীন আহমদ 
( গাঙ্গে জোযার এল ফিরে তুমি এলে কৈ 


( বন্ধু আজো মনে পড়ে আম কুঙান খেলা 
( লাইলী তোমাব এসেছে ফিরিয়া 


৯ ৬ 


€ লাইলী ভাঙিয়ে! শা ধ্যান 
$ আল্লাহ, আমার প্রভু আমার নাহি ভয 


€ শহিদী ঈদ গাহে দেখ আজ জমায়েত ভারী 
( বেণুকার বনে কাদে বাতাস বিধুর 


€ ভুলে যেয়ো ন৷ সেদিন ষাঁদ পড়ে মনে 
ৃ ইসলামর এ সওদা লয়ে এলো নবীন সওদাগর 


ও মন রমজানের এ রোজার শেষে এলো! খুশীর ঈদ 
বে পুনঃ পিয়া উঠিছে দীনি ইসলামী লাল মশাল 
€ 


কোথায় তখ.ত. তাউল্‌ কোথায় সে বাদশাহী 
এলো আবার ঈদ ফি.র এলো আবার ঈদ 


যাবার বেলায় সালাম শহ ও পাক্‌ রমজান 


আব্বাসউদ্দীন আহমদ ও স্বণালকান্তি ঘোৰ 
হিন্দু ও মুসলিম মোর! ছুই সহোদর ভাই 
ভারতের ছুই নয়ন-তারা হিন্দু-মুললমান 


৩৩৬৭ 


এন, 


এন, 


এশ. 


এন, 


এন. 


এশ. 


এন. 


এন, 


এন 


এন. 


৪৮ ৯১৯) 


৭৪২৪ 


৭৩২৭ 


৭১০১ 


৭১১৮ 


৭৩০৫ 


৯৭১১ 


৯৮০৩৬ 


৩১০৪০ 


২৭১৮৩ 


আব্বাসউদ্দীন আহুমদ্দ ও কে. মল্লিক 
সেই রবিয়ল আউয়লেরি 


ূ নুরের দরিয়ায় সিনান করিয়। 
ৃ মোদের নবি কমলিওয়ালা 


মরু সাহারা আজি মাতোয়ারা 


মোহম্মদ কাসেম 
ৃ খুণী লয়ে খুশরোজের আয় খেয়ালী খোসনম'র 


আয় মরু পারের হাওষ। নিয়ে 
ৰ ঈতুজ্জোহার চাদ হানে এ 


এলো শোকের সেই মোহরম 
€ মোহম্মদ মোস্তাফা সল্লে-আলা। 
/ 


( যাবি কে মদিনায় আয় ত্বরা 
( বাজলো কিরে ভোরের সানাই 


( বক্ষে আমার কাবার ছবি 
জানা 


হদুর মকা-মদিনার পথে 
সকিন৷ বেগম 
এল শবেরাত 
ৃ ভক্তিভরে পড় রে তোর 
জগম্যয় মিত্র 
প্রথম প্রদীপ জালো 
ৃ জাগো নারী জাগো বহ্নি-শিখা 
ইলা ঘোষ 
( মোমতাজ ! মোমতাজ ! তোমার তাজমহল 
ৃ্‌ নূরজাহান ! নুরজাহান ! সিম্ধু নদীতে ভেসে এলে! 


৬৩৮ 


এন. 


এন. 


রা 


এন, 


এন, 


এন, 


এন, 


এন, 


৭ শ্৭৮ 


০৪৭৯১ 


১৭০৫৩ 


৭৯৭ ৭৭ 


৭০৯২০ 


২৭৪৭৯ 


সই ৭৬৩৩০ 


৭৪৮৮১ 


নজরুল ২৪ 


| 


সি ও 


পিসি অপ 


(শী তস্সি/ 


বওশাণ আর বেগম 
আমারি ধ্যানের ছবি 


কোরবানী দে তোর! 
হব্লসিমতী 


কে নিবি মালিক 


হেলে তুলে নেচে চলে 


ইন্দুবালা 


বাও যা তুমি ফি 


কেন আনে! ক্ুলডোর 


পভারালী চট্রে।পাধ্তান্স 
তুমি আর একটি দিন থাঁকো। 


যবে ভুলসীতশাষধ প্রিয় সন্ধ্যাবেলায় 


মিস মতকষ্ছেলো। 
মম মানাম্য় স্বপনে 


উততল হলো শান্ত আকাশ 


বর্জিত বাক্স 
আমার খোকার মাসী 


মটবু “ইতি বাটকুল বায় 


কমন্ন দাশগুগ্ু 
2শি হাতিখানি বে 


( অন্ত লেখকের গান ) 


যুখিকা। কাক 
বলেছিপে তুমি *শর্্থ আসিবে 


(অন্ত লেখকের গান ) 
বধু আমি ছিনু বুঝি বুন্দাবনে 


( অন্ত লেখকের গান ) 
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ফুঘিক। রাম্ম ও কমল দাশগুগ্ড 
টিলা 


মোব! কুন্ম হয়ে কাদি 
সত্য চৌধুরী 
€ এবার নবীন মন্ত্রে হবে 


৫ যাসনে মা ফিরে 
€ আগুন জ্বালাতে 


| (অন্ত লেখকের গান 
ৃ প্রিয়া হবে এসো বানী 


একাদশার চাদ 


সন্ভ্তোব সেনগুপ্ত 
কেন আজ ফুলডোর 


(শিস্স্ি/, 


কেউ ন্ভোলে না কেউ ভোলে 
আমায় নহে গে, ভালবাসে! মোব গান 


ি্ 


(আন্ত লেখকের গান ) 
জতীনাথ মুখোপাধ্যান্স 
ভুল ক'রে যদি ভালবেসে থাকি 


ৃ ( অন্ত লেখকের গান ) 
ৰ আমি চিরতরে দূরে চলে যাব 


তুমি সুন্দর তাই চেয়ে থাকি 
ঘধীরেজ্দচজ্দ মিত্র 


শাওন আসিল ফিব্পে 


নীলান্ধরী শাড়ী পরি 
€ ফুলের জলসায় নীরব কেন কবি 


£ সন্ধ্যা-মালতী যবে ফুলবনে 
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আমার মা যে গোলাপন্ুন্দরী 

খোদার রহম চাহ যদি 

আল্লার নামের দরখতে 

দাদা বলতো! কিসের ভাবণ। 

দে গরুর গা ধুইয়ে 

ফিরি ক'রে ফিরি আমি 

তোমা বিনা মাধব 

নিশিরাতে রিমঝিম 

ওব নিশীথ-সমাধি 

ফাগুন ফুরাবে যবে 

ভবনে আসিল অতিথি 

নুতন করে গঙবে৷ ঠাকুর 

আমি রব না ঘরে 

ঈর্বল ফেতার 

লালাম লহ রোজা 

আমি গিরিধাপী মন্দিরে 

জয়ন্ত শ্রীরামরুষ্চ 

ব্রদবনের মযূর 

বিবহের শিশি কিছুতে অ*র 
ফুরাতে না চাষ 

ফিবিযা এস এস ৫২ ফিরে 

বকুল চাপার বনে কে মোর 

পরদেশী আঘ। হ' রিয়াকে পার 

পুথির বিধান যাক্‌ পুডে 

তোরা সত্যি 

ভুলি কেমনে 

একো জল ও কাজল চোখে 

বাগচার বুলবুলি তুই 

আমাবে চোখ ইসারায় 


সোজা পথে চল রে ভাই 

আয় মুক্তকেশা আয 

বাঙাজবার বায়না খন্ষে 

করিও ক্ষমা হে খোদ? 

ও ভাই হাজি 

হে ব্রজকুমার শোন 

ব্রজের ছুলাল ব্রজে 

বনে চলে বনমালী 

আ্াধাব রাতে কে একেল৷ 

ছাড় ছাড আচল বধু 

ধথার আগুপে দয় আমার 
বাদল খাযে মোর নিভিয়ে গেছে 

- বাতি 

এ ঘোর এ।বণ নিশি কাটে কেমনে 
পথ চলিতে যি চকিতে 

আমার ভাঙা নাষের বৈঠ। ঠেলে 
ভরিঘা পরাণ শুনিতেছি গান 
খোলো থোলো বাহুব মালা 
ভালবাসার ছলে আমাব 

কত কথ। ছিল বলিবার (২) 
বেন ফিরে না যাষ 

কে বিদেশী মন উদ]সী 

গহিশ রাতে কে এলে 

এ আ্বাখি জল মোছ প্রিয়! 

মোর ঘুমখোরে এলে মনোহর 
কেন দিলে কাটা যদি 

কেশ কাদে পরাণ 

তিমির বিদারী অলকবিহারী 
আমি ভাই ক্ষ্যাপা বাউল 
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সখী বলো! বধুয়ারে 

কেন দিলে 

জাতের নামে বজ্জাতি 
আশক ও মা শুক চল মিলকর হম 
উমত ঝুমত লচকে কমর 
না ছোড়ো গারি ছঁপি 
নহে নহে প্রিঘ 

কেমনে রাখি আখিবারি 
ছাড়িতে পরাণ নাহি চাষ 
মুসাফির মোছ আখি জপ 
ককণ কেন অকণ আখি 
কেন প্রাণ ওঠে কাদিয়া 
আমি কি সুখে লে। 

এ বাসি বাসরে 

তোমায় কোলে তুলে বঙ্থ 
কে এল মোর ব্যথার গানে 
পেয়ে কেন নাহি পাই 

না মিটিতে সাধ মোব 
কেন করুণ স্থরে জদয় 
পরদেশী বধু ঘুম ভাঙাও 
পথে পথে কে বাজিয়ে 
রাখালরাজ কি সাজ 

কেন হেরিলাম 

না মিটিতে মনসাধ 

এসো! মুরলীধারী 

চলো মন আনন্দধাম 

সখী জাগে। রজনী পোহায় 
কে ছুয়ারে এল মোর 

প্রিয় তুমি কোথায় 


তুমি হুঃখেরি বেশে 

কেন এলে অবেলায় 

পরদেশী বধুয়া 

বসিয়া বিজনে 

রুমু রুম ঝুম ঝুমু ঝুমু বাজে নুপুর 
হারানো হিয়ার নিকুঞ্জ পথে 
ডেকে ডেকে 

এসো মা ভারত লক্ষ্মী 
হুঃখ-সাগর-মন্থুন 

দোলে নিতি নবরূপের 

হে বিধাতা 

আয় গোপিনী খেলবি হোরী 
আজি নন্দছুলালের সাথে 
গগনে সঘন 

বিলাতি ঘোড়ার বাচ্চা 
বাঙলার ঘবে ছিশ্দি 

আমি চিরতরে দূরে 

তুমি সুন্দর ভাই চেয়ে 

এলে। এঁ শ্রীচণ্তী 

বৃত্যময়ী নৃত্যকালী 

চীন ও ভারত 
সভ্ব-স্মরণ-তীর্ঘ 

কেন মনোবনে মালতী বল্পরী 
কে সে সুন্দর 

ভীরু এ মনের কলি 

আমার যখন পথ ফুপ্াবে 

ও যে আমার কমলিওয়াল! 
তুমি ভাঙ্গিয়াছ 

এলো রে চণ্ডী 
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ওরে মাঝি ভাই 

বিদায় সন্ধ্যা আসিল 
আমিলে এ 'ডাউ! ঘরে 
ভাড়া মন জোড। নাহি যায় 
চিরদিন কাহাবো সমান 
আহমদের এ মীমের পরদ। 
চতুষ্পদের চতুরক্ষ 
(চিকণকালে! বেদের 
হামার বিন! তারের গাতি 
আমি গগনে গহনে 
এবারের পুজো--১ম ও খ্য 
মনকাতাহিন ভারত 

খব্‌ ঝব বারি ঝরে 

কাছে ভুমি খাক বখন 
সন্ধা গোধলি লগনে 
ভোমার গানের চেখে 
লেছলে মি ভালবাস 
তোর নামেধি কবচ দোলে 
নিশিকাজ্ল গামা 
শ্শানকাশ'র কপ দেখে 
বাবে দেখে ঘোমটা দিবি 
2 বৌপি। ভোব কি হযেছে 
নঘনভর। জল গে! তোমার 
লবমঙ্গলা মঙ্গলে) 

এলো শিবানী উম। 

এসেছি দেয়ালী আলাতে 
মিনতি রাখ 

এবার নবীন মন্থ হবে 
যাসনে মা ফিরে 


প্রজাপতি 
এতো! কথ। কি গো কহিতে 
ফলফাগুনের এলো মরশুম 
আমাব সকলি হযেছে হরি 
নূপুর মধুর কম ঝুম বোলে 
০েখে যারে ছুলহা সাজে 
তব গানের ভাষাব শ্ররে 
আ(শব কাশা বাঞ্কাক্ষধতর 
আমাব ভদধ হবে 

ধীরে বহে। ০ভারের হাণযা 
সপ্ধায। শেোমছে আমাব 
ভেসে আসে হ্রদ স্মৃতি 
পানচেট---ম পুখ্য 
আমি গরবিনী মল[লিম 
যেনে নাি মিনায় 

ক্লন ঝুলাঁষে 

গলে কদম কেধার 

মোর বেদনার কাবাগার 
শালীবাহন দি ত্রোঠ 

কলির রাই কিশোবা 
কোগাষ গেপি মাগে। 
আমাষ কিবিত। দে ম 
পি জাফবাণী ঘ।শডী 
বেশমী কম।লে কবরী বাঁধি 
তোমাক কলে ব্পে 

রে নীল ষমুনার দল 

হে ভগবান 

ব্যথিত প্রাণে দাও শাপ্ডি 
মোরা আর জনমে হংসমিথুন 
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চামচিকে উড়ে গেলো 
কালী সেজে ফিরলি ঘরে 
স্বপ্নে দেখি একটি নৃতন ঘর 
বলেছিলে তুমি ভীর্থে আসিবে 
সন্ধ্যামালতী যবে ফুলবনে 
যদি আমি তোমারে হারাই 
মহুয়া বনে লো 

চুড়ীর তালে হুড়ীর 

তমাল তমাল 

বেলফুল এনে দাও 

বেদনার সিন্ধুমস্থন 

আমি প্রভাতী তার 

চল নামাজী চল 

ঈদ মুবারক হোগাজী 
শুন্রে বে দরদে। 

সখী ভবতি হু" 

একি অসীম পিপাস! 
আমারে দিব না ভুলিতে 
শোক দিয়েছ তুমি হে নাথ 
মুক্তি আমায় দিলে 

তোমার নামে এ কি নেশা 
আমিন! লাল নাচে 

দিও এই বর 

আও জীবন-মরণ সাথা 
আজ মধুর লগনে 

স্বপন যখন ভাঙবে 

ফুটলো যেদিন ফাল্গুনে 
বেণুকার বনে কাদে 

ভুলে যেয়ো সেদিন 


বধু আমি ছিন্থু বুঝি 

তুমি হাতখানি ষবে রাখ 
আমার মনকল আকাশ 

ওরে বনের ময়ূর 

মোর ঘনশ্াম এলে কি 
অন্ধকারের এলোকেশ 

জাগো কৃষ্ণকলি 

নতুন করে 

রমজানেরি টাদ 

ফারদৌসেরি সিরণি 

আবার আবণ এলো ফিরে 
ওকে হেলে ছুলে চলে এলোচুলে 
নতুন থেজুর রস 

বেযাই বেয়ান 

কোথায় গেলো পেচামখী 
নমাজ পর রোজ। রাখ 

সকাল হলো শোনরে আজান 
নিঠুর কপট সন্যাসী 

নাটকে ঠমকে যায় 

ভক্ত নরের কাছে 
গিরিধারীলাল কুষ্ণগোপাল 
কবর জিয়ারাতে কে তুমি যাও 
আমার হৃদয় শামদানে 
দ্বারকাঁর সাগরতীর হতে 
নমঃ যাদব নমঃ মাধব 

তুমি কি পাষাণ বিগ্রহ 

হে কৃষ্ণ চাদ 


আরো কতোদূর 
জয় ছুর্গতিনাশিনী শিবে 


৩৭৪ 


তুমি আনন্দ ঘন 

আমার কালো মেয়ে পালিয়ে 
রাঙা মাটির পথে লো 

হে প্রিয় নারী 

হারামের বন্দিনী কাছে 
শ্রীরামকৃষঃ 

শ্রীবিবেকানন্ 

গুন খোল, পারুল-মঞ্জরী 

শ্রাস্ত বাশরী সককণ 

স্গবল সখা আয় 

মোর শ্তাম সুন্দর এসো 

মা হবি না মেয়ে হবি 

মহাবিদ্যা আগ্যাশক্তি 

ছাড়িয়া যেওনা! আর 

জানি জানি তুমি আসিবে ফিরে 
প্রিয় কোথায তুমি 

ওরে ও টাদ উদয় হলি 

তোমায় কেমন করে ডেকেছিলে! 
তিযাসের জল লইযা 

চল চল চল ওরে চল 

প্রাণ খুলে আজ গাওরে মুসলিম 
আল্লা থাকেন দূর আকাশে 

যে রসুল বলতে নয়ন ঝরে 
ওগে। মথুরাবাসিনী মোরে বল 
বনমালার ফুল জোগালি 

যবে ভোরের কুন্দকলি 

তুমিকেন এলে পথে 

এই কিরে সেই আর্ধাবর্ত 
হরিজন 


তেপান্তরের মাঠে বন্ধু 

হে মদিনার নাইয়া 

ভোর হোলো ওঠ জাগে। মুসাফির 

কেন প্রেম-যমুনা আজি 

পথহারা পাখী 

এ কূল ভাঙে ও কুল গড়ে 

পলাশী হায় পলাশী 

নীরব সন্ধ্যা নীরব 

রণরঙ্জিণী বেশে 

আমার আঘাত যত 

ও মা ছুঃখ অভাব 

দীনের হতে দীন ছুঃখী 
ংসারেরি দোলনাতে ম! 

এসো ফিরে প্রিয়তম 

দেব না আর যেতে 

চঞ্চল ঝর্ণ। সম 

মূরলীধবনি শুনি 

আমায় যার ঘিরে আছে 

মোর প্রিয়জন 

গুকমন্ত্র তোমার 

মোর লীলাময লীলা করে 

বাশরী বাজে দূর বনে 

কিশোর গোঁপ বিনা মুরলী 

অসীম আকাশ হাতে ফিরে 

আমার সাব। জনম 

গোঠের রাখাল বলে দেতে 

সখী আমি যেন রূপ-মঞ্জরী 

তোমার মদনমোহন 

সখী আর অভিমান জানাব ন' 
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নিশীথ রাতে নীরবে 

এসো প্রিন্নভম এসো প্রাণে 
পরে! সখীর মধুর বধৃবেশ 
যুগল মূরতি দেখে 

আমি আলোর শিখা 

সাঝের পাখীর! ফিরিল কুলায় 
মাগো আমি আর কি ভুলি 
মাগো আমি মন্দমতি 
ব্রজকুমার গিরিধারী 
তোমারেই আমি চাহিয়াছি 
মন্দির দ্বারে কতো 

হে মাধব দেখা দিলে 

সখী সেই তো পুষ্পশোভিতা 
যাযষা লো বুন্দে 

বথ। প্রবোধ দিসনে 

আমি সন্ধ্যামালতী 

বনের তাপস কুমারী আমি গো। 
সখী ফুল ফুটেছে 

ডরে ব্যাকুল বেণু বন 

কৃষ্ণ কৃষ্ণ বল রসনা 

বেল। গেল সন্ধ্যা হলো 

বইচি মালা রইলো গাথা 
কন্তার পায়ের নূপুর 

কত নিদ্রা যাওরে কন্ঠ 
গাছের তলার ছাওয়া 

ওই তরুণী চলে 

এসে। মাধব এসে! 

কাজরী গাহিয়া চলে 

তব চরণপ্রাস্তে 


হৃদয় চুরি করতে এসে 
তোমার পুজার ফুল 

সন্ধ্যা হলে! ঘরকে চল 

মোর! বিহান বেলা 

বুনে! পাখি বুনো পাঁখি 
বাধিস যদি মোরে 

ওমা ক্ষালী সেজে 

তুমি অনেক দিলে 

ভূমি আশা পুরাণ খোদ। 
সেদিন বলেছিলে 

চৈতী চাদের আলো 

মা যে চিন্মধীবপী 

ভারত শ্মশান হলো ম। 

তুই আমারে ছেড়ে আছিস 
তোর ভুবনে জলে এতো আলো! 
বল প্রিষতম বল 

মনে পড়ে আজ 

মোরা কুসুম হয়ে 

পিউ পিউ বোলে পাপিয়া 
কল্যাণ দাও হেশ্যাম 

কেন গো যোগিনী 

গুঞ্ মঞ্জরী মেলা 

আমার ভুবন কান পেতে রয় 
ঘুমাইতে দাও শ্রাস্ত রবিরে 
এস প্রিয় মন রাঙায়ে 

সখী এখন আমার 

আমার কাছে এই কখানি গান 
আলার রহম--১ম ও ২য় 
মাগেো আজো! বেচে আছি 
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যৌবনে যোগিনী 

ওকে নাচের ঠমকে 
বনে-বনে খুঁজি 

তোমার লীলারসে 

সপ্তসিন্ধু ভরি 

নাইভে এসে ভাটার স্রোতে 
আধার রাতে দেবতা মোর 
কতদূরে তুমি গগো। 

বিষে হবেও সাজলে! না বউ 
অনেক মাণিক আছে শ্যামা 
কুজীর নৃত্য 

আজি নূতন চাদের 

নাকা শ্যামল এলে। 

বাকা শ্বাম হে 

সন্ধ্যা গোধলি রঙে 

আনো আনো অমুতবাণী 
নিশিদিন জপ খোদা 
তোমার নূরের রণশানি মাথা 
যুগ যুগ সে 

সাদিকে পহলে 

সাদিকে বাদ 

খেলত বাধু ফুপ 

আজ বন-উপবনে 


তুম হো৷ আনন্দ 

মোহনা তুম বনে 

মকর ফুল ঝ্রিল অবেলায় 
অসীম বেদনায় কাদে 
বক্ষে ধরেন শিব যে চরণ 
হে মদীনার বুলবুলি গো 
রঙ পিরহার পরে 


মদীনাতে এসেছে সেই 

এ কি ঈদের চাদ 

তোমার আমার আশায় 
জ্যোতির্ময়ী মা এসেছে 

কে সাজালো মাকে আমার 
মধুর আরতি তব 

ওগো চৈভী রাতের চাদ 
অনাদিকাল হ'তে 

তোমার আমার এই বিরহ 
নিশি ভোরে অশ্রান্ত ধারায় 
আজ শ্রাবণের লু 
আমিনা তলা!ল এসো মদিনা 
ওকে সোনার ক্ষাদ কাদেরে 

ংসারেরি সোনার শিকল 
ছুঃখ অভাব শোক দিয়েছ 
ভেমে যায হদয আমার 
আমার হৃদয অধিক রাঙা 
শক্তের তুই ভক্ত শ্যাম। 
মেঘবন্ধণ কন্তা 
প্রভু তোমারে খুজিয়া 
তর্গতিনাশিনী আবার 

যে নামে মা ডেকেছিলে 
হবে কষ হবে 

আমি কেমন করে 

ওরে অবোধ আখি 

কালে! জল ঢালিতে সই 
শিউলি মালা গেঁথেছিলাম 
আমার গানের মালা 
এলো৷ এলো রে এ সুদুর 
বনদেবী এসে। গহন 
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আজি আলকোরাইসি প্রিয় নাবি 
যেওনা যেওন! মদীনা-ছুলাল 
বিরহের অশ্র-সায়রে 

বাধিয়৷ বীণ 

উপল হুড়ির কীকন 

দিন গেল কই দীনের বন্ধু 
সুদূর বন্ধু এল 

আজকে গানেব্ বান এসেছে 
ওকে তালে তালে চলে একেলা 
পিয়ো! পিয়ো হে প্রিয় সরাব 
বুথিকা, মাধবী, মল্লিক! 

মণ্ডলী রচিয়া ব্রজের 

মরুর ধুলি উঠলো! রেঙে 

নীল কবুতর লয়ে নবীর 

আল্লা রসুল বলরে মন 

আল্লা রস্থল জপরে 

মদিনায় যাবি কে আয় 
আমিনার কোলে নাচে হেলে 
কে বলে গো তুমি আমার নাই 
আমি হবো মাটির বুকে ফুল 
নাচিছে মোটকা! পিলে পটক। 
ও বাব! তুকী নাচন 

তুমি আমার চোখের বালি 
রুষ্চুড়ার মুকুট পরে 

ম! আমি তোর অন্ধ ছেলে 
ওম! ত্রিনয়নী সেই চোখ দে 
কাকর ভর। ঢপুর বেল! 

শুনি শাক তুলতে এসে 
দরিয়াতে দাবানল 


অগ্রলি লহ মোর 

মিনতি রাখ 

বল্পরী ভুজ-বন্ধন খোল 
ভোরের স্বপ্নে কে তুমি 
ত্জন ছন্দে আননো 
মনের রং লেগেছে 

ওকে মুঠি-মুদ্তি আবির 
দিনগুলি মোর 

ওকে উদাসী 'আমার 
নাই পরিলে নূতন খোঁপায় 
আধার রাতে তিমির ছুলে 
চলরে সম্মুখে চল 

জননী মোর জন্মভূমি 
দোলে প্রাণের কুলে 

ধুগ যুগ ধরি 
মেঘলামতীর ধার! 
মেঘ-মেছুর গগনে 

তুমি দিয়েছ শোক 

দূর আরবের স্বপন দেখি 
ওরে ও মদিনা বলতে পারিস 
আজ পিয়াল ডালে বাধে। 
প্লীতি-উপহার-_-১ম-ডষ্ঠ 
এলো &ঁ বনাস্তে পাগল 
আজি চৈতী হাওয়ায় 
রাধিকার কুল ভক্ষন 
গদাইয়ের পদবুদ্ধ 

সর্বনাশী মেখে এলি 
নিশি পবন নিশি পবন 
বন-বিহঙ্গ যাওরে উড়ে 
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হ্যাতার বিরহ 

তুমি আসিবে না 

তুমি বিরাজ কোথা হে 
মোরে পূজারী কর 

বকুল বনের পাখী 

কত জনম যাবে 

দোল! লাগিল দখিনা 

গাহে আকাশ পবন 

হে মোর স্বামী অন্তর্যামী 
এস আনন্দিত ত্রিলোক 
এলে মা আমার 

সজল কাজল শ্তামল 

পুঙ্গার থালায় আছে আমার 
কিশোরী মিলন বাশবী 
রাসমঞ্জে দোল লাগে 

ভাই ভাই এক ঠাই 

ভাই 'ভাই 

ওগো পিয়া তব অকরুণ 
মালার ছডোরে বেধো না গো 
কিশোরী সাধিকা 

খেলিছে জলদেবী 

বিদেশিনী চিনি চিনি 

ওরে ভবের তরী 

ফিরে ফিরে কেন তার 
আমার হৃদয়-মন্দির 

খেলিছ বিশ্ব লয়ে 

ভোমার মহাবিশ্বে 

নিশি না পোহাতে 

বিকেল বেলায় ভূ'ই টাপা গে! 


গগনে খেলায় সাপ বরষ বেদিলী 
ঘনশ্টাম কিশোর নয়ন 
তোমার পুজার ফুল ফুটিছে 
ও বাঁশের বাশী রে 
নিশীথ রাতে ডাকলে আমায় 
আজ সকালে হৃর্য উঠা 
নদীর শ্রোতে মালার কুজুম 
সন্ধ্যা হলো ঘরকে চলো 
মোর! বিহান বেল! উঠি রে 
সখা শ্বামের স্মৃতি 
বাহির ছুয়ার মোর কদ্ধ 
জন্মাষ্টমী--১-১ 
লম্পং লম্পং * 
হরি হরি হর হর 
ঝপঝর নির্ঝর ধার! বহে 
বুনে পাখী বুনো পাখী 
বাধিস যদি মোবে 
ঠাকুর তেমনি আমি 
যোগী শিব শঞ্চর 
ব্রজগোপাল শ্যামন্তন্দর 
নিশির নিশুতি জানে। 
বধু দেখলে তোমার 
ভাওয়। সাগর মে বেহাতি 
সামসুন্দর ক! দরশন 
সগুপিন্ধু ভরি গীতা 
ঢাকাই কেষ্ট ( কলির কেট) 
দাসী হ'তে চাই না 
আজে। মা তোর পাই-নি 
করুণ! তোর জানি মাগো 
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ওকে উদাসী বেণু বাজায় 
শুধু শামে যার এত মধু 
বোনার বেদীতলে পেতেছি 
আমার কালো মেয়ে 
তোমার আমার এই বিরহ 
এ কোন মায়ায় ফেলিলে আমায় 
আমি সূর্যমুখী ফুলের 

"বালে দে প্রভু কে প্যারে 
খোলে মন্দির-ছ্বার 

সখ সেই ত পুষ্প 

জয় নারায়ণ অনন্ত বূপধারী 
হে প্রবল দর্পহারী 

যাদের তরে এ সংসারে 
প্রভু তোমাতে যে 

বসন্ত এলো এলো 

কালী কলী মন্ত্র জপ্পি 

তুমি আমায় কবে জাগাও 
মধুর মঞ্জরী বাজে 

আমি পথ মঞ্জরী 

জানি পাব না তোমা 
শাবণ রাতের আধারে 

বর্ষ। খতু এলো। 

মেঘ-০মন্ুর বরষাধ 

টাদনী রাতে 

সেদিন অভাব ঘুচবে 

তুমি অনেক দিলে খোদা 
তুমি আশা পুরাও খোদা 
বরষা গেলো আশ্বিন এলো 
তোর মেয়ে যদি থাকত উম! 


রাধাশ্তাম কিশোর 

চঞ্চল সুন্দর 

এলো কে এলো কে 

হায় হায় উঠিছে মাতন 
তার তরে মন কাদে 

তরুণ প্রেমিক প্রাণে 
টলমল্‌ টণ্লমল্‌ 

চল্‌ চল্‌ চল্‌ 

সখী ব'লে! বধুযারে 

নতুন নিশার আমার 

খাছ দাছু 

খুকী ও কাঠবিডালি 

এ মহে বিলাস বন্ধু 

বউ কথা কও 

কদম কেয়ার পরলো 

তুমি আঘাত দিয়ে 

তুমি শুন্দর যবে 

হে নাথ তোমার দোষ 
হে মহম্মদ এসো এসো 
ইয়া ইল্লা ইয়া! ইলাহি 
ভবানী শিবানী কালী 
পার হবে তোর 

ওরে অবোধ 

বিদায় সন্ধ্যা 

রাত্রি শেষের যাত্রী আমি 
পণ্ডিত মহাশয়ের ব্যাঘ্র-_-১-২ 
স্ষীণতমু যৌবন 

চুড়ী কিন্কিনী রিন্‌ রিন্‌ ঝিনি 
আল্লাহু আল্লাহু 


১১৮০ 


আসিলে এ ভাঙা ঘরে 
চিরদিন কাহারে সমান 
কোথায তুই খুঁজিস ভগবান 
মথুরার দ্বার 

ম! এলো! রে এলো বে 
আধারে এ চিতে 
তিমির বিদারী অলখ 
বহু পথে বুথ ফিরিযা 
মাহ্স্তোত্র 

খোকার গল্প বল। 

মহুযা ফুলের ঘণ সুবাসে 
চাদনী রাতে কাননে 
শিবস্তোত্রম্‌ 

গানগুপি মোব 

কেন এলে অবেলায় 
দোলে নিতি নবৰপের 
হে বিধাতা 

শ্রীমতীর চিত্রাহ্ছন 

এলে! কৃষ্ণ কানা ইযা 
বরষ এলো এঁ বরষ 
আজ বাদল ঝরে 

যর্দি শালেরি বন হ'তো 
নিশি ভোর হোলো জাগিষা 
ইন্জ্রপতন--১ম ও ২য় 
কি নগুখে লো গৃহে রবো 
দূর ভ্বীপ-বাসিনী 

মমীর দেশের মেষে 
চেয়ো না৷ স্থুনষন! 

যাও যাও তুমি ফিরে 


নদীর মাঝে রবি 

হোরী খেলে নন্দলালা 
তুমি ভোরেগ শিশির 
ছন্দের বন্য হরিণী 

মেষ চরাতে যায় নবী 
ক্ষম। কর হজরত 

হাসির গান 

চটির বিরহ 

চক্্রমভিকা 

ঝরলো যে ফুল ফোটার 

যাও হেলে ছলে 

আমার কলগাতি চঞ্চল 
ফুল চাই, চাই ফুল 
চাদের নেশ! লেগে 
এলো এলে! রে বৈশাখী ঝড 
আসে রজনী সন্ধ্যারাণা 
তকণ অশান্ত কে বিরহী 
অগ্রলি লহ মোর 

দোলা লাগিল 
ভারতলশ্্ী তায মা আয 
আগে জাগো মাযা জাগে। 
পিউ পিউ বোলে পাপিষা 
রহি রহি কেন আজি 
পল্লীবালিক1 বনপথে 
আমি ময়নামতীর শাড়ী 
ও কালো বো৷ 
গোফদাডি সম্বল 

ভূঁডি কম্প 

কার মীর রিনি ঝিনি 


৩৮১ 


শুকনো! পাতার নূপুর পায়ে 
আজি কুস্ম দীপালী 
এএলে। শ্রামল কিশোর 
অন্বরে মেঘে যুদ* 

যাহা কিছু মম 

শুন্য এ বুকে পাখী মোর 
লুকোচুরি খেলতে 

জাগে। জাগো শঙ্খচক্র 

মা এসেছে মা এসেছে 
আনন্দ রে আনন্দ 

বিয়ের আগে 

বিয়বেত্র পরে 

শুভ্র সমুজ্জল হে চির 

দাও শোর্ধ দাও ধৈর্য 

প্রিয় এমন রাত 

আজ নিণাথে তোমার 

বাশ বাজাবে কবে 

বনে যায় আনন্দ 

মৌন আরতি তব 

হে পার্থসারথি 

্ত্রীস্তোত্রম্‌ 

নাচে তেওয়ারী চৌবেজী 
নৌকাবিলাস 

শ্ীমতীর মুনলী শিক্ষা 
অকুল তুফানে নাইয়া 
এসেছি তব দ্বারে 

একল! ভাসাই গানের কমল 
আমার বুকের ভিতর 
সোনার হিন্দোল কিশোর কিশোরী 


আখি তোলো 

ওগো প্রিয়তমা 

যত নাহি পাই 

নাচ শ্যাম সুন্দর 

চঞ্চল শ্রামল এলো 

আয় নেচে নেচে আয় 
কুষঃ কৃষ্ণ বল 

জগতের নাথ তুমি 

কবে তোরে পারবে দিতে 
তোমার প্রেমে সন্দেহ মোর 
শিগ্ধ শ্যাম কল্যাণরূপে 
কত বুগ পাই নাই 

অনেক কথার বলার মাঝে 
জনম জনম তব তরে 

চম্পা পারুল গাথি 

আধে! আধে। বোল 

শাচ রে কালো মেয়ে 

কে পরালো মুণ্ডমালা 
বাথাতে সুর শুনাই 

চিকণ কালো ভুরুর 

ওরে সরে যেতে বল 

সহসা কি গোল 

নাচিয়! এসে! নন্দছুলাল 
দাও দাও দরশন 

ও দুঃখের বন্ধুরে 

আমি দড়ি-ছেড়ার ঘুড়ির 
মাধব বাণী ধরি 

ও মন চল অকুল পানে 
ফিরে এলে কানাই মোদের 


৩ 


আজ ভরতের নব যাত্রা 
দেদোল দে দোল 

কি দিয়ে পুজি ভগবান 
আমার নয়নে কষ 

সখী লে! তাই 

একি সুরে তুমি গান শোনালে 
দেখে যা তোরা নদীয়ায় 
মোর মন ছুটে যায় 

মহুয়া গাছে ফুল ফুটেছে 

কে দিলো 

সুরের ধরার পাগল 

নাচন লাগে ওই তক্লতায় 
এলো ফুলের মরশুম 

আন সী সিরাজী আন 
কে এলে! গে। চির-চেন। 
জাগে জাগে! রে মুসাফির 
কুন্ম সুকুমার গ্ামল 

এসো! নুপুর বাজাইয়। 

মন লহ নিতি নাম 

তোমার স্থগ্টি মাঝে হেরি 
প্রিয় কবে গেছে পরদেশে 
বিজলী চাহনি কাজল কালো 
মুখে তোমার মধুর হাসি 
পাপে তাপে মগ আমি 

তুমি সুন্দর কপোত 

কৃষ্ণ গোপাল শ্রীরুষ্ণগোপাল 
পালিয়ে তুমি বেডাবে কি 
চঞ্চল আখি কেন 

হয়তো আমার বুথ! আশা 


ফিরে আয় ভাই গোঠে 
কতো! আর মন্দির দ্বার 
ভালোবাসায় বাধবেো৷ বাসা 
মন নিযে আমি লুকোচুরি 
কে নিবি ফুল 

ঝর৷ ফুল দলে 

দাম্পত্য কলহ 

একি হাড়ভাঙা শীত 

আমি দেখনহালি 

মরমকথা ফেলে 

বলে! ন। বলো না শুনো সই 
গাড়োয়ানী উল্লাস 

কুক! কীর্তন 

আজ নাচনের লেগেছে 

মুখ তার রহি বহি পডে মনে 
ক্ষ্যাপা হাওয়াতে মোর অঞ্চল 
তোমারি চরণে শরণ যাচি 
আজকে তনু মনে লেগেছে 
খুলেছে আজ রঙের দোকান 
রক্ষাকালীর ন্বক্ষা কবচ 

যে ব্যথায় এ অন্তরতল 

প্রেম অনুরাগে শ্রীমুখ সুন্দর 
কেন ভোরে জাগি 

অসীম রূপের সিন্ধু তীরে 
হারিয়ে গেছে ব্রজের কানাই 
ছলছল চোখে 

একলা ঢুলিয়৷ কে যায় 

আজ শরতে আনন্দ ধরে ন। রে 
বিদায় বিদ্দায় 


৩৮৩ 


এসে! যদি মনোমন্দিরে 

হে গোবিন্দ ও অরবিন্দ 
কেঁদে যায় দখিন হাওয়া 
কার নিকুঞ্জে রাত কাটায়ে 
কাহার তরে হায় 

রাখ রাখ রাঙা পায় 

মোর মন্দিরে মন 

জপলে রে মন মেরে 

দাও শক্তি প্রেম ভক্তি 
তোমার আশার চরণ ধরি 
আমি সুন্দর নহি 

আমি পথভোলা 
ভক্তিভরে পার রে 

আম যদি আরব হতাম 
সকাল-সাঝে প্রভু 

আম প্রেম-পাগলিনী 
আধারিণী তোর কালোমেয়ে রে 
তোর নাম যাব জপমাল। 
কেন তুমি কাদাও মোরে 
ঘুমিয়ে গেছে শ্রান্ত হয়ে 
সখী কেন এতো! সাজিলাম 
আমি বাউল হলাম ধুলির পথে 
পাষাণ যদি হতে তুমি 
ভালোবাসায় ভূলিও ন। 
তোমারি মহিমা গাই 
একল। গোরী জলকে চল 
গোলাপ ফুলের কাটা 
নিরালা কানন পথে 

এ জনমে মোদের মিলন 


মাগে। মহিষান্গর সংহারিণী 

আয় রণজয়ী পাহাড়ীদল 

অন্নপূর্ণা মা এসেছে 

এসেছে রে অধর্মের আজ 

বাসনার স্াড়াশিতে 

হোক প্রবুদ্ধ সজ্ববদ্ধ 

কফোবা প্রাণভরে ডাক 

পুণ্য মোদের মায়ের আসন 

ছুর্গমগিরি কাস্তার মক 

কেন টাদনী-রাতে 

গোলাপ ফুলেব কাটা 

নিরাল কাননপল 

যে ব্যথায় ও অস্তুরতল 

আরশিতে তোর নিজেব বূপই 

বিদায় প্রিয়তম হে বিদায় 

ভেলে আসে সুদূর স্থৃতি 

তোমার স্ষিমাঝে হবি 

হাামল বরণ বাঙল! মায়েব 
*খ ক্লেশ শোকে 

নাচে ওই নন্দছুলাল 

রাখিস ন। বাধিয় মোরে 

পার কর নাইয়া 

ছলছল নয়নে 

ধর ধর ভরা ভর 

পায়ে বিধিছে কাটা 

সই ভালো করে বিনোদ বেণী 

প্রিয় তব গলে দোলে 

কেমনে কহি প্রিয় 

এলো! কে গে! চিরসাথী 


৩৮৪ 


বছর ফিরলে! ফিরলো ন! 
নাথ সহজ কর লঘু কর 
প্রিয় কবে গেছে পরদেশে 
দিলো দোলা দিলে। দোলা 
পুতুলের বিয়ে ১-২ 

নবার নামত পায় 

কে কি হবি বল 

কালে জাম রে ভাই 
জুজুবুড়ির ভাই 

কানামাছি ভে1 ভে] 
ছিনি মিনি খেলা 

দিকে দিকে পাশ 
কোথায় তক্তে তাউস 

ও তুই ষাসনে রাই কিশোরী 
কালা এত ভালো! কি হে 
হৃদয় কেন চাহে 

শূন্য আজি গুল-বাগিচা 
হোরীর হর্রা 

আজিকে হোরী ও নগরা 
অভিনব শব্দার্থ 

বিদ্ধে ফেলো! তীর 

কাহার তরে হায় 

রাখ রাখ রাঙা পায় 
সখীলো তাই 

কুন্ুম সুকুমার শ্যামল 
আমার নয়নে নয়ন রাখি 
হিন্দু মুসলমান ছুই ভাই 
শুচিবাই 

হেরি আজ শুন্য নিখিল 


নজন্ল---২৫ 


তোমারে চেয়েছি কত যুগ 
তুমি ফুল আমি সুতা 
নাচিছে নটনাথ শঙ্কর 
চিরকিশোর মুরলীধর 
আজকে দোলের হিন্দোলায় 
চল সখী খেলি তবে 
ভোলো লাজ ভোলো৷ 

নমো নমো নমো বাঙলা 
ভুলিতে পারি না সই 
বিরহের গুলবাগে 

গিন্নীর চেয়ে শালী ভালো 
রাজযোটক মিল 

আমার হরিনামে রুচি 

তবু হলো না আক্কেল 

কত সে জনম কত সে লোকে 
স্ুনয়ন চোখে কথা 

ব্যথার উপরে বন্ধ 


শিউলি ফুলের মালা দোলে 


গ্রামের শেষে মাঠের পরে 
দেশপ্পিয়ের তিরোধানে 
ঝড় ঝঞ্চার উড়ে নিশান 
জাগো ছুস্তর পথের নবযাত্রী 
আমার প্রাণের দ্বারে 
উঠেছে কি টাদ 

ডেকো। ন| আর দূরের প্রিয় 
দূর প্রবাসে প্রাণ কাদে 

গত রজনীর কথা! 

তওফিক দাও খোদা 

বীর দপ আগে চল 


৩৮৫ 


'মামরা চটক ভাল 

'আবু হাবু সংবাদ 

মহম্মদ মুস্তাফা 

স্বপ্নে দেখেছি ভারত 
স্বদেশ আমার 

বাজিছে দাষামা 

বিজন গোঠে 

সেদ্দিন প্রভাতে 

সকরুণ নয়নে চাহে 

মরহবা সৈদি মাকি 
তোমারি প্রকাশ যোহন 
ধীরে যায় ফিরে ফিরে চায় 
আজি মিলন-বাসর প্রিয় 
ফিরি পথে পথে মজন্কু 
নয়নের মণি আমার পিয়ারা 
খোদার ছবির হোলেন নাজিল 
সে চলে গেছে বলে 

এঁ ঘর ভুলানে! সুরে 

গঙ্গা সিন্ধু নর্মদা 

আমার দেশের মাটি 

ঘন ঘোর মেঘ-ঘের। 

প্রভু রাখ এ মিনতি 

আমরা বাঙালীবাবু 

অস্র বারির ফিরাতে যা 
একি অপরূপ রূপে 

মালঞ্চে আজ কাহার 
আমার দেওয়া ব্যথা ভোলে 
মথুরার দ্বারে 

ভেডো না ভেঙে না ধ্যান 


চলরে চপল তরণদল 

ফুটলো সন্ধ্যামণির ফুল 
গগনে পবনে আজি 

বছে বনে সমীরণ 

কোন কুজুমে তোমায় আজি 
নাচে ভূ'ড়ি ভাগারী 

হেলে ছুলে বাকা কানাইয়৷ 
তুমি নন্দন পথ ভোলা 
ঝুমকো!। লতার চিকন পাতায় 
ভুল করিলে বনমালী 
নিশুতি রাতের শশী 

যাবার বেলায় ফেলে যেও 
জানি জানি প্রিষ এ জীবনে 

মিটিবে না সাধ 

বাশী বাজায কে 

আমি কুল ছেডে চলিলাম 
ওকি ঈদের টাদ 
মদিনাতে এসেছে সই 

মাগো আমি আর কি ভুলি 
ব্রজকুমার গিরিধারী 

হে মাধব হে মাধব 
খেলত বায়ু ফুল বনমে 

প্রথম প্রদীপ জ্বালো। 
শ্রীরুষ্ণ মুর।রী 

আজি নুতন চাদের 

বাকা শ্রামল এলো! বনে 
রাধা তুলসী প্রেম পিপ্লাসী 
শ্রীকৃষ্ণ রূপের কার ধ্যান 
কৃষ্ণ নিশিতে নাচে 


৩৮৬ 


কেঁদে কেঁদে নিশি হোলো 
ওগো চন্দ্রমলিকা 

নদী এই মিনতি ভোমার 
পরাণ হেরিয়াছিলে পাশরির। 
নবীন বসস্তের বাণী ভূমি 
ঝারলে! যে ফুল ফোটার 
ভারতলম্ী আয় ম৷ 

জাগো যোগমায়া জাগো 
পগ্ডিত মহাশয়ের ব্যাত্র শিকার 
শুকনো পাভার নৃপুর পায়ে 
কবির লড়াই 

গলে তাগার মাল 

পরমহুংস শ্রীরামকুষ্চ 

জয় বিবেকানন্দ সন্ন্যাসী বর 
ঝুলন দোলনা দে দোশায়ে 
শঙ্কাশৃন্য লক্ষ কে 

ফুলের মত ফুল্ল মুখে 

কলম্ক আর জ্যোছনায় 
বকুলতলে ব্যাকুল বাশা 
হাওয়াতে নেচে আক 

টাদের পেয়ালাতে আজি 

নব কিশলয় শয্যা পাতিয়া 
সবুজ শোভার ঢেউ খেলে 
এসো শারদ প্রাতের পথিক 
সাঝের পাখীরা। ফিরিলে 
গিরিধারী গোপাল ব্রজগোপ ছুলাল 
কেঁছো নাকেদো না 

মায়ের চেয়েও শাস্তিময়ী 

তুই পাষাণগিরির মেয়ে হবি 


নাচে গোন্ী দিব! 

দোলে বন তমালের ঝুলনাতে 
শ্তাম নাম তু জপলে 

কৃষ্ণ মুরানী কৃষ্ণ 

রাধাকষ নামের 

ভুলে রইলি মায়ায় এসে 
সন্ধ্যায় গোধূলি রঙে 
আনে। আনো অমৃতবারি 
ভিলনী ভিলিয়া 

প্রেম কাটাৰি 

সখীরে দেখত 

মাধব গোবিন্দ শ্রীকৃষ্ঃ 
আজি কুসুম গীপালী 
রাত্রি শেষের যাত্রী আমি 
তব চ্ষণ প্রাস্তে 

বুনো ফুলের করুণ-ন্থবাস 
তরুণ তমাল বরণ 

ভূমি ভোরের শিশির 
নৌকা বিহার 
আজকে তন্গু মনে 
মেঘমেছুর গগনে 

ঘুমাও ঘুমাও 

এসে! ভিন গেরামের নারী 
শন্য এ বুকে পাখী মোর 
যাহ। কিছু মম 

তবু যাবার বেলায় বলে যেও 
ও কুল ভাঙা নদীরে 
গেরুয়া রঙ মেঠোপথে 
থেলে নন্দের। আস্তিনান্ব 


৩৮৭ 


সাপ থেলাও তোমারি 
সাপ খেলানর বাঁশি 
তোমার আমার আশায় 
নাইতে এসে ভাটির আ্বোতে 
তোরা যারে এখনি 

ওগে। আমি তোমার ছুলাল 
তুমি কি চাদ 

ফুল-বীথি এলে অতিথি 
কোন বিদেশী নাইয। তুমি 
সোনার বরণ কন্তা গো 
নাকে নথ ছুলাযে চলে 
শ্তামসরন্দর গিরিধারী 

তুমি হো আনন্দ ঘনশ্তাম 
মোহন তুম বনে বান গযারি 
কষ্ণ কানাইয়া আওয়ে 
পাপী তাপী সব তরলে 
যমুনাকে তীরকে 

ব্রজপুর চন্দ্র 

তোরা দেখে যা 

তোম হি মোহন চাদ 

বাতা দেরে যমুনাকে জল 
বেদিয়া৷ বেদেনী ছুটে আয় 
বাজে মঞ্জিল মঞ্জীর 
তোমার বুকের ফুলদানীতে 
বহু পথ বৃথা 

ধারা কি প্রাণ আধার 

দে! পাইয়। জিউ 

নাচে হ্যাম সুন্দর 

নাচে নাম কি পেম়ালে 


মা তোর চরণকমল 
হোরীর রঙ লাগে আজ 
কষ্ণ কানাই খেলে হোরী 
ঘুমায়েছে ফুল পরের 

এলে কে মোর সাঝ গগনে 
হোরী খেলে নন্দলালা 
বাঙিল আপনি রাখা 

যাও হেলে ছুলে 

আমার কলগীতি চঞ্চল 
শান্ত ধরার বালুতলে 

তেরা হি ধেয়ান 

মেরা বেটি কি খেলা 

জন আনন্দে 

যোগী শিব সুন্দর 

চম্প! পাকল যুথি 

আধো আধো বোলে 
আজি চঞ্চল লীলায়িত 
দিনগুলি মোর পন্মেরি দল 
গানের মাল। কোরকেো কারে দান 
আজি চৈতী হাওযার মতন 
দেশবন্ধু 

এলো এলো রে এ স্থন্দর 
এলে তুমি কে 

ভোরের স্বপ্ধে কে তুমি 
দোল লাগিল দখিনার বনে 
কত জনম যাবে হায় 

ওগো প্রিয়তম তুমি 

চলে! চলো চলো 

মুক্তি নিয়ে কি হবে ম! 


৮৮ 


মোহরে নেবু জটাধারী 
গিরিধান্রী গনে কৃষ্চ গোপাল 
ভক্ত নরের কাছে হে নারায়ণ 
মুক্তি আমায় দিলে হে নাথ 
জাগো কষ্ণ কালী 

যুগ যুগ সে 

দিও ওই বর 

স্বপন যখন ভাঙলি 

নিশাথ রাতে নীরবে 

মকর ফুল ঝরলো৷ অবেলাতে 
অসীম বেদনায় কাদে 
বাশীতে সুর শুনিষে 

ললাটে মোর তিলক একো! 
কলঙ্কে মোর সকল দেহ 
'আকাশে মধুর বাতাসে 
এসে! চিরজীযনের সাথী 
কোথায় গেলে মাগো আমার 
আমায় যারা দেয় ম। 

হে ব্রজবল্লভ 

শ্যামে স্মৃতি 

আমি স্থখের নহি 

ব্রদছুলাল ঘনশ্যাম 

ঝুলন দোলায় দোলে 


মা গো আজো বেচে আছি 
মা এসেছে রে 

বল রে তোর। বল 
হেমস্তিকা এসে। এসো! 
লক্ষী মা গো 

বীশীন্র কিশোরী 

আর কতদিন 


ওম] নিগুণের প্রসাদ দিতে 
কেন আজে। বাজে আমার 
রাঙা মাটির পথে গো 
ভুলে যেও সেধিন 
বন মে শুন সখীরে 
বল যৌবন মোর 
দেখো সখী 
নয়ন কি তার মার 
হৃদয় চুরি করতে এসে 
মাসীর দেশের মেয়ে 
কুস্তম আবির ফাগের 
এলো ফুলদল 
নন্দকুমার বিনে 
সই কই গোপীবল্পভ 
বকুল ছারে ছিন্ত ঘুমায়ে 
প্রাণ নিয়ে নি্উর 
আমায় পাখি ও না আগ ধরে 
নবনীতে সুকোমল 
গুজমালা গলে 

আমাদের নানী 
আমরা সেই সে জাতি 
বৌমানিবা 

খের ফর্দদ 


কলিকাতা পথিকের ভূল 
গিন্নিব কাছে গয়নার ফন্দি 
খেলিছে জলদেবী 

শুধু নামে যশ এলো 
আঙিনায় ছুলাল নাচে 
তোমার নামের একি নেশা 
হে প্রিয় নবী 


২৩৮০ 


তোর কালো রূপ লুকাতে 
বনে মোর ফুল ঝরার 

তোমার হাতের সোনার রাখী 
বরণ করে নিওনা গো 

আমার ঘরের মলিন দীপ্পালোকে 
এলে তুমি কে 

তোমায় দেখি নিতুই 

ওবে ও নৃতন ঈদের টাদ 

তুমি দিয়েছ হুঃথ 

আমার হৃদয় মন্দির 

গাহ রাম অবিরাম 

প্রিয় এখন রাত 

আজ নিশীথে তোমার অভিসার 
মনের রঙ লেগেছে 

ও কে মুঠি মুঠি আবির 
দেশপ্তিয় 

চিকন কালো ভ্রর তলে 

ওরে সরে যেতে বল 

তাহার কি গোল বাধালে 
আধার রাতে তিথির দোলে 
যদি আমি ভোমারে হারাই 
একি অসীম পিপাসা 

হে প্রিয় আমারে দেবে ন। 
মোর বুক ভর ছিল আশা 
যাষ ঝিলমিল ঢেউ তুলে 
আমায় দুঃখ যত দিবি 
জাগে! অমৃত পিয়াসী 

প্রভাত বিনা তব 


লিগ্ধন্তাম বেণীবর্ণ 

দখিন সমীরণ সাথে 

মদির স্বপনে 

শরীক নাম মোর 

খেলো না আর আমায় নিষে 
অশ্র-বাদল করেছিন্তু 

আজি চঞ্চল লালায়িত 


আমার আছে একখানি 
প্রথম মাধবী ফুটেছে 
ফিরে ফিরে কেন তার স্থৃতি 
ব্রজ গোপাল 

আমার সকল আফাশ ভরলো 
অন্ধকারে দেখাও আলে 
লীলা রসিক শ্রীকষ্চ 

ও পাভারি মেয়ে 

অ+মার খণের বোঝা শ্তাম 
তুমি আমায় সকাল বেলায় 
অন্ধকারে এসে তুমি 

হায আঙিনায় সতী 
আমার যাবার সময় হলো 
ক্রাগেো মালবিকা 

বর ঝর ঝর 

বুনো ফুলের কুঙ্থম সুবাস 
এলো আজি পুর্ণশশী 
পথিক বন্ধু এসো 

সন্ধ্যা হলো ওগো রাখাল: 
হায ভিখারী 

তোমার আঘাত শুধু 
ফিরিযে দে মা 

বধু সেদিন নাহিকো 

মাল। যদি মোর 

সজল হাওয়া কেদে বেড়ায় 
মাধবী লীলায় কারা 
তৃধিত আকাশ কাপে রে 
ঝড় এসেছে 

মদন মনোহর 

ভব কাস্তু ১---২ 

কাছে আমার নাইবা এলে 
তুমি চলে যাবে দূরে 
আবার কেন বাতায়নে 
রূপের কুমার জাগে। 

বনের হরিণ বনের হরিণ 


২ ০ 


তব যাবার বেলায় 
তোমার ফুল ফোটানো! 
গলে তাগার মাল। 
ভুল করেছি ও ম! শ্াম। 
শ্মশানকালী 


ঝরে ঝরো অঝোর ধারায় 
মাতলো! গগন অঙ্গনে আজ 
তুমি যদি বদলে গেছো 

ও কে চলিছে বনপথে 
এই আমাদের বাউল দেশ 
যায় হে জনগণ 

ভয় নাই ভয় নাই 

জাগো তন্্রামগ্ন জাগে! 
তুমি যখন এসেছিলে 
আমার কাছে অসীম 

এস হে সজল শ্যাম 

বেদন! বিহ্বল পাগল 
অনাদরে স্বামী পডে আছি 
বরের বেশে আসবে জানি 
তোমার ডাক শুনেছি 

জয় মা গঙ্গ। 

আমি ভুলিতে পারি ন! 
ভুমি রাজা নহ সাধু 
তোমার লীলা! বোঝ। ভার 
নম নারায়ণ অনস্ত 

লায়লী গো এসো 

তোমার কবরে প্রিয় 
নিশিদিন তব ডাক শুনি 
ঠাকুর তোমার মালা 

দাও আরো! আরে! দাও 
ওগো ঠাকুর বলতে পার 
তৃমি ুঃখের বেশে এলে 
হে গোবিন্দ হে গোবিন্দ 
তোমার সজল চোথে লেখা 
ভুল করে যদি 


ভোলে গো লায়লী 
আজকে সাদী বাদশাজাদী 
তোমার বিবাহে আপন হাটে 
ঝরঝর বরষণ বারি 

বাজে মৃদ্গ বরযার 

দোলে ঝুলন দোলে 

বনদেবী জাগো 

জ্বালিয়ে আবার 

মিলন আলোকে ফুটলো৷ কেন 
বনফুলের তুমি মঞ্জরী 

আবার কেন আগের মত 
নীল যমুনা সলিল কাস্তি 
ডাকতে যদি পারি তোমণ্য 
হে চির স্ন্দর 

নারায়ণ, নাবায়ণ 

আমার শান্ত হাদয 

লহ প্রণাম শ্রীরঘুপতি 
ভুবনময়ী ভবনে এসে। 

আকুল হলে কেন 

কার বাশরী বাজল 

কে তুরস্ত বাজাও ঝডে 

নাচে নটরাজ মহাকাল 
অন্তরে তৃমি আছ 

আমার বিফল পুজাঞ্জলি 
সাজ অভিনব সাজে 

হেলে দুলে চলে 

বিধুর তব আধার আখির কোণে 
খুনলিম আমার নাম 

নম।জ রোজা হজ জাকাতের 
ধীর চরণে নীর ভবনে 
পরজনম থাকে যদি 

সুদূর অতিথি এসো এসো 
মন দিয়ে ষে দেখি তোমায় 
কে বলে গো তুমি আমায় 
শ্গ্ঠ বাতায়নে 


৩৯১ 


কে বলে মোব মাকে কালো 
মা গো আমি তান্ত্রিক নই 
যখন আমার কুসুম 
তোমার মুর্ছনাতে 

চোখে চোখে চাহ যখন 
নন্দছুলাল নাচে 

বাধন যত খুলিতে চায় 
তৃমি লহ প্র 

একি অপরূপ রূপের কুমার 
পালিয়ে যাবে গো 

তুমি আমারে কাদাও 
দুরের বন্ধু আছে আমার 
জ্ঞালে। দেয়ালী 

শেষের মত নামের নেশায় 
শ্যামল তুমি শ্যাম 

ঘরে আয় ফিরে 

একলা জাগে 

কাদবো না আর 

আমি অলস উদাসী 

এসো তুমি 

রাসো মঞ্চোপরি 

যা সখী যা তোরা 

হে মহা মৌনী 

মন প্রাণ শতদল 

নিরন্তর মেঘে মেঘে 

নাহি ভয় 

ওই হের 

হে মদিনা 

আজ শেফালীর গলে 
আধখান চাদ হাসিছে 

ওই কাজল কালে! চোখ 
ভবের এ পাশ খেলায় 


ক।? বাশী বাজে বেধু কুঞ্জে 
মুখের কথায় নাই জানালে 
বৈকালি সুরে গাও 
দেশবন্ধু তিরোধানে 

লহ সালাম লহ 

হজরতের মহান্ুভবতা 
প্রেমের গোকুলে 

সখী শ্াবণে শোনো 
জ্যোতমনা-হসিত মাধবী 
ঘুমাও ঘুমাও 

পলাশ ফুলের মন 

রূপ নাই গে 

তোমায় ফেলে এসেছিলাম 
নয়নে তোমার 

কুড়িয়ে কুসুম 

মনে রাখার দিন গিয়েছে 
মাগো তোমার অদীম মাধুরী 
প্রেম আমার জাতি 
শোনালে শ্রাবণে 

মোর শ্রীরুষ্ণবর্ণ 

আকুল ব্যাকুল 

তোমার দেওয়া ব্যথ। 
প্রিয়তমা হে 

এসো মা দশভুজা 

একটু বসতে দিও 

লীলা চঞ্চল ছন্দ দোদুল 
কেঁদে কেদে নিশি হলে! 
কোয়েলা কুহু কুহু 

নাই চিনিলে আমায় 
টলমল তোলে 

মনে যে মোর মনের ঠাকুর 





বিভিন্ন গ্রামোফোন কোম্পানীর গানের তালিকা, “কবিতা চৈত্র ১৩৫১, আযাঢ় ১৩৫২ ও 
পাঠকদের মাহায্যে এতালিক। সঙ্কলিত। এর বাইরে তার বহু রেকর্ড করা গান আছে য! আঙি 
সংগ্রহ করতে পারিনি। তাই এ তালিকা! সম্পূর্ণ নয়। সবার কাছে লেখক কৃতজ্ঞতা প্রকাশ 


করছেন। 


